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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da İstanbul Gedikpaşa’da doğdu. Babası Şair İsmail 
Safa, annesi Server Bedia Hanım’dır. Bir buçuk yaşındayken babası Si-
vas’ta öldü. İlk öğrenimine Gedikpaşa’da Menbaül-İrfan Mektebi’nde 
başladı. Eğitimi devam ederken dokuz yaşında, sağ kolunda ortaya çı-
kan kemik veremi yüzünden uzun bir hastalık dönemi geçirdi. (1908). 
1910’da başladığı Vefa İdadisi’ni bu hastalık ve geçim darlığı sebebiyle 
bırakmak zorunda kaldı. Bir Mekteplinin Hatıratı / Karanlıklar Kralı (1913) 
adlı ilk kitabını Vefa İdadisi’ndeki öğrenciliği sırasında çıkardı. Tiyatro 
eğitimi almak için Darülbedayi imtihanlarına girdi, kazandı, ancak devam 
edemedi (1914). Posta-Telgraf Nezareti’nde göreve başladı. Ardından Bo-
ğaziçi’ndeki Rehber-i İttihad Mektebi’ne muallim olarak girdi (1917). Bu 
dönemde Fağfur, Servet-i Fünûn ve İctihad’da yazdı. Bir süre Düyun-ı Umu-
miye İdaresi’nde çalıştı (1918).

Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte Yirminci Asır gazetesini çıkardı. (1919). 
Yirminci Asır kapandıktan sonra Tercüman-ı Hakikat ve Tasvir-i Efkâr (1922), 
Cumhuriyet’in ilânının ardından Son Telgraf, Son Saat ve Son Posta gaze-
telerinde çalıştı. 1924 yılında Server Bedi takma adıyla meşhur Cingöz 
Recai tipini yarattı. Halil Lutfi (Dördüncü) ile birlikte Büyük Yol adlı bir 
gazete çıkardı (1925). Aynı tarihlerde hem Server Bedi hem Peyami Safa 
imzasıyla Cumhuriyet’te yazdı. Bu gazeteyle ilişkisini fıkra yazarı ve edebi-
yat sayfası yöneticisi olarak aralıklarla sürdürdü (1928-1940). Resimli Ay, 
Hareket dergilerinde yazdı. Ağabeyi İlhami Safa ile birlikte Hafta dergisini 
çıkardı. (1935). Hafta’nın ardından Kültür Haftası’nı çıkardı.  

Cumhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkâr, Çınaraltı, Büyük Doğu, 
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya başladı (1949-1953). Bursa’dan millet-
vekili adayı oldu ancak seçimi kazanamadı (1950).

Peyami Safa bir süre sonra Türk Düşüncesi dergisini yayımlamaya baş-
ladı (Aralık 1953) ve Milliyet gazetesi yazı kadrosunda yer aldı (1 Ekim 
1954). Ardından Tercüman’a geçti (Mart 1959). Büyük Doğu’da ve Havadis 
gazetesinde yazdı (21 Temmuz 1960).  Düşünen Adam dergisinde (5 Ocak 
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya başladı. 15 
Haziran 1961 tarihinde Çiftehavuzlar’da öldü ve Edirnekapı Mezarlığı’n-
da toprağa verildi. 

Peyami Safa’nın 1914-1961 yılları arasında gerçek ismiyle ve Server 
Bedi, Çömez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla 
yazdığı süreli yayınlar şunlardır: Gazete: Büyük Yol, Cumhuriyet, Havadis, 
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvîr-i Efkâr, Tercü-
man, Tercümân-ı Hakîkat, Ulus, Vakit, Yirminci Asır. Dergi: Aydabir, Aydede, 
Bozkurt, Büyük Doğu, Çınaraltı, Düşünen Adam, Edebiyat Gazetesi, Fağfur, Haf-
ta, Hareket, Hayat, Heray, İctihad, İslâm Mecmuası, Kültür Haftası, Resimli Ay, 



Resimli Şark, Seksoloji, Servet-i Fünûn, Türk Dili, Türk Düşüncesi, Türk Yurdu, 
Türklük, Yedigün, Yeni Çağ, Yeni İstiklâl, Yeni Mecmua, Yeni Türk Mecmuası.

Eserleri. Hikâyeleri. 1. Gençliğimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikâyeler 
(1923). 3. Ateş Böcekleri (1925). 4. İstanbul Hikâyeleri (tarihsiz). 5. Hikâye-
ler. İlk Defa Bütün Hikâyeleri Bir Arada (1980). Asrın Hikâyeleri’yle Siyah 
Beyaz Hikâyeler, Ateş Böcekleri ve Resimli Ay mecmuasının 1930 yılında ver-
diği Resimli Hikâyeler ilâvesindeki hikâyeler Halil Açıkgöz tarafından bir 
araya getirilmiştir.

Romanları. 1. Sözde Kızlar (1922). 2. Şimşek (1923). 3. Mahşer (1924). 
4. Bir Akşamdı (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Koğuşu 
(1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddüdün Romanı (1933). 9. Mat-
mazel Noraliya’nın Koltuğu (1949). 10. Yalnızız (1951). 11. Biz İnsanlar 
(1959). Peyami Safa’nın ayrıca Gün Doğuyor adlı bir piyesi yayımlanmıştır 
(1937). Ayrıca Server Bedi takma adıyla çok sayıda roman ve hikâye kita-
bı yayımlamış, tefrika etmiştir. Bu eserler de Ötüken Neşriyat tarafından 
Server Bedi Külliyatı başlığı altında 2018 yılından itibaren yayımlanmaya 
başlamıştır.

Diğer Eserleri. 1. Türk İnkılâbına Bakışlar (1938). 2. Felsefî Buhran 
(1939). 3. Millet ve İnsan (1943). İkinci baskısı Nasyonalizm adıyla ya-
pılmıştır (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm 
(1961). 7. Doğu-Batı Sentezi (1962). 8. Kızıl Çocuğa Mektuplar (1971). Yu-
karıdaki üç eseri ayrıca Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adıyla bir arada 
basılmıştır (1975). 

Büyük Avrupa Anketi adlı eseri (1938) Peyami Safa’nın 1936 yılında 
çıktığı Avrupa seyahatini anlatır. Peyami Safa’nın çeşitli gazete ve dergi-
lerdeki yazılarından seçmeler konularına göre tasnif edilerek “Objektif” 
adı altında basılmıştır: Osmanlıca, Türkçe, Uydurmaca (1970); Sanat, Edebi-
yat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komünizm (1971); Din, İnkılâp, İrtica 
(1971); Kadın, Aşk, Aile (1973); Yazarlar, Sanatçılar, Meşhurlar (1976); Eği-
tim, Gençlik, Üniversite (1976); Yirminci Asır, Avrupa ve Biz (1976). Peyami 
Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mekteplerine 
Kıraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektupları (1930), Büyük Mektep Nümuneleri 
(1932), Türk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Türkçe İzahlı Fransız Grame-
ri (1948) gibi ders kitapları da kaleme almıştır.



ÖNSÖZ

Peyami Safa’nın Server Bedi imzasıyla yayımladığı Zıp-
çıktılar, Fatih’te yaşayan ve görücü usulüyle evlenmek iste-
meyen genç bir kızın peşine takılan zampara bir delikanlı-
nın, türlü ayak oyunlarıyla hayata geçirdiği, daha sonra da 
cinayet ve yasak aşkla gölgelenecek bu çok hareketli evlilik 
sayesinde, Şişli’de bir apartmana geçerek sınıf atlamasının 
hikâyesidir. Romanın ilk kısmı, delikanlının evliliğin ger-
çekleşmesi için verdiği uğraşları ve yasak aşkını, ikinci kıs-
mı ise Şişli’deki apartman hayatını anlatır. Yazar, romanın 
gerek Fatih’in konu edildiği ilk kısmında, gerekse Şişli’de-
ki “çarpık” ilişkilerin ele alındığı ikinci kısmında, kültü-
rün modernleşme adı altında Batı etkisine koşulsuz teslim 
edilmesine karşı milliyetçi ve muhafazakâr bir refleksle 
tepki verir. Genç kızlar, kadınlar, “asri” görünme arzusuyla 
ve Batılı hayata özendikleri için geleneklere burun kıvır-
maya başlamışlardır: görücü usulünün yerini “sosyete” 
adı verilen ve tarafların birbirini görmesi için planlanan ev 
ziyaretleri, kınanın yerini manikür, beşibiryerdenin yerini 
daha “zarif” takılar almıştır. Semtlerde gençleri duygusal 
olarak etkileyen, müzikleriyle onları adeta uyuşturan film-
ler gösteren sinemalar açılmıştır. Yazar geleneksel mahal-
lelere sirayet eden bu değişimi, tüm kültürün çökmesine 
neden olacak tehlikeli bir çatlak olarak değerlendirir.

Romanda bu çatlak, kadın-erkek ilişkisi etrafında de-
rinleştirilir ve tartışılır. İlginç olan, Doğu ile Batı’yı, Fa-
tih ile Şişli’yi iki kutup olarak birbirinden ayrı tutmak için 
özel bir çaba gösteren yazarın, Zıpçıktılar’da, kadın ve erke-
ği topyekûn bir kutuplaştırmaya tabi tutmamasıdır. Safa, 
mertlik göstermek gereken yerde kadınların önden gittiği, 
dediğini yaptırmak için erkeklere fiziksel şiddet uyguladı-
ğı, erkeklerin duygularıyla boğuştuğu ve aciz kaldığı, bir 
tarafın diğerine dönüştüğü ve bu döngünün farklı şekil-



lerde tekrarlandığı sahnelerle, yer yer akışkan bir toplum-
sal cinsiyet portresi çizer. Bu akışkanlığa zaman zaman 
da özcü müdahalelerde bulunan yazar, farklı bağlamlarda 
“Türk kadını”nın nasıl olması gerektiğine ilişkin yorumlar 
yapar. Romanın trajik sonu da “Türk erkeği” için bir ahlâk 
dersi niteliğindedir. Türk edebiyatında alışık olduğumuz 
tarzda, “kötü kadın” tarafından yoldan çıkarılan ve türlü 
acılar çekip pişman olan bir erkekten değil, bizzat yoldan 
çıkarandan, “ahlâksızdan” verilen bir derstir bu. Tahriba-
tın içinden yapılan dramatik bir muhasebeyle zampara de-
likanlı, kendi yarattığı girdabın mahkûmu oluşunu anlatır 
ve romanın sonunu başına bağlar.

Mektep dergisinin “Galeri” adlı köşesindeki 22 Şubat 
1932 tarihli yazısında, “Zıpçıktılar birtakım iddialı ve güya 
edebî romanlardan daha canlı ve muvaffakiyetli bir kitap 
değil midir?” diye soran Nahid Sırrı Örik, romandaki “kö-
tücüllük” meselesinden özellikle hoşlanmış olmalı. Hiçbir 
kadına kapılmamaya yeminli, onları oyuncakları gibi gö-
ren bir zamparanın, onu zenginliğe ulaştıracak evlilik için 
bir kadınla “kötülükte iş birliği” yaparken aşka düşmesi, 
ipleri kaptırmamak için kendisiyle mücadele etmesi, kar-
şısındakinin de onu kullandığını içten içe bilmesine rağ-
men daha önce hiç hissetmediği kadar büyük bir tutkuyla 
bu “kötücül” kadına bağlanması, Zıpçıktılar’da Fatih-Şişli 
hattının tramvayı olur: bir semtten diğerine bu duygusal 
yük ve sorgulamalarla geçilir. Duygulara ilişkin bu tartış-
ma, Doğulu ve Batılı iki erkek tipi kullanılarak değil, bu 
ikisinin karışımı olan ve karmaşadan hem yararlanan hem 
de ondan mustarip bir erkek üzerinden yürütüldüğü için 
orijinaldir. 

Zıpçıktılar ilk olarak Tevhid-i Efkâr gazetesinde tefrika 
edilir (ilk tefrika 3 Aralık 1924’te yayımlanır) ve 1925’te 
Orhaniye Matbaası tarafından Osmanlıca bir kitap olarak 
basılır. 1941 ve 1943’te, bazı bölümler çıkartılarak Deli Gön-
lüm adıyla yeniden okurla buluşan roman, ilk defa eksiksiz 
olarak, sadeleştirilmeden, Latin harfleriyle yayımlanmak-



tadır. Eser yayına hazırlanırken günümüzde kullanılmayan 
kelimeler ile Fransızca, İngilizce veya İtalyancadan alına-
rak okundukları şekilde yazılarak kullanılan kelimeler ve 
çeşitli tarihsel kişilere göndermelerle şiirlerden yapılan 
alıntılar dipnotlarla açıklanmıştır. 

Bu kitabı bana emanet eden Seval Şahin’e, Nahid Sırrı 
Örik’in Zıpçıktılar’a duyduğu sempatiye dikkatimi çeken 
Serdar Soydan’a, çevirinin kontrolüne coşkuyla eşlik ettiği 
için Güneş Sezen’e, çözemediğim kelimelerdeki içgüdüsel 
başarısı nedeniyle Uğur Çalışkan’a ve Fransızca bilgisiyle 
yardıma koşan Senem Timuroğlu’na, yaklaşık bir yıla yayı-
lan bu çalışmaya odaklanmamı kolaylaştıran neşelendirici 
destekleri için Fatma Damak, Esra Derya Dilek ve Ali Ser-
dar’a teşekkür ederim. Bu romandan bahsettiğimde beni 
merak ve dikkatle dinleyen herkese teşekkür ederim. Gös-
terdikleri sabır nedeniyle özellikle aileme minnettarım.

Çimen Günay-Erkol
İstanbul, Ağustos 2019





BIRINCI KISIM





I

Bütün ömrüm sergüzeştlerle1 doludur. Seyrek saçlı ol-
madığım halde, başımdaki teller kadar macera geçirdim. 
Bir kısım halkın tiyatrolara, sinemalara koşarak, yahut ro-
man okuyarak, hayali geniş bir iki müellifin2 alelade yalan-
larını hayretle, merakla, heyecanla seyretmelerine ve oku-
malarına daima şaşar dururum. Sahnede, beyaz perdede, 
sahifede birbirlerini velyeden3 bu vakalar, benim için basit 
şeylerdir; o kadar tecrübem var ki hayatın her hadisesine 
karşı hayret hassamı4 kaybettim. Bir komik beni güldü-
remez, çünkü ne kadar maskaralık yapsa, benim hayatta 
rast geldiğim hakiki, hâlis ve su katılmamış maskara dere-
cesinde mizah duygumu tahrik edemez. Bir dram aktörü 
de sahnede ne kadar haykırırsa haykırsın hayatta gördü-
ğüm facialar yanında o derece suni, yabancı ve yaya kalır 
ki temsil ettiği vakaya karşı merhametimi değil, temaşa5 
sanatına karşı hiddetimi galeyana getirebilir. Hele roman-
larda, adi bir sevda meselesi için muharrir6 efendinin beş 
yüz sahife yazması ve herkesin bu temcit pilavını hırs ile, 
iştiha7 ile, kapışa kapışa yemesi çok tuhafıma gider. Şim-
di bu güzel yalanlara karşı umumun incizabını8 bir tarafa 
bırakarak içine henüz girdiğim yeni ve büyük bir macerayı 
bütün teferruatıyla yazmak ve başımdan geçen vakaların 

1 Macera.
2 Yazarın.
3 Takip eden.
4 Kuvvetimi.
5 Tiyatro.
6 Yazar.
7 İstek, iştah.
8 Toplumun kapılmasını.
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hiç olmazsa bir tanesini fakat en mühimini tesbit etmek 
istiyorum. Defterim dolup bittikten sonra yazdıklarımı 
dikkatle okuyacağım ve bu maceranın romancı efendiler 
tarafından uydurulan vakalardan geri kalır bir yeri değiş-
tirerek sergüzeştimi aleniyete koyacağım. Her şeyi doğru, 
dosdoğru, kör kadıya gör diyecek kadar doğru yazıyorum. 
İster kendime, isterse başkalarına ait olsun, birçok esrarı 
faş edeceğim.9 Hakikatin yüzü somurtkandır, der[ler], ha-
yır! Somurtan hakikatin yüzü değil hakikati öğrenmekten 
korkan müraîlerin10 çehresidir.

Esrarı faş etmeye kendimden başlıyorum. 
Varan bir: Beni sokakta yahut bazı salonlarda arkaya 

itina ile taranmış ve bir siyah atlas gibi pırıl pırıl yanan 
saçlarım, ara sıra sol gözümün oyuğuna sıkıştırdığım tek 
gözlüğüm, mağrur ve müstağni11 bakışlarım, daima yenisi-
ni ve modaya muvafık12 giydiğim kostümlerim, renkleri ve 
çizgileri mümtaz13 kravatlarım, pırlanta kol düğmelerim, 
ipekli gömleğimle hep sipahi ocağı cigarası içerken gören-
ler, zengin zannederler. Çünkü en müdekkik14 insanlar bile 
zevahirperesttirler.15 Nitekim öyle zannediyorlar. Halbuki, 
işte bir sır: Ben meteliksiz bir adamım! Herkes Nasreddin 
Hoca’nın kürkü hikâyesini dikkat ve safvetle16 dinleyerek 
yalnız takdir etmekle kalırken, ben, hayatta bundan daha 
büyük hakikat olmadığını anlayarak, bütün kuvvetimi zarif 
ve mükellef giyinmeye hasrettim17 ve kürk hikâyesinin bu 

9 Açığa çıkartmak.
10 İkiyüzlü.
11 Doygun, eyvallah etmeyen.
12 Orijinal metinde muvafığım diye yazılmış, anlam gereği muvafık ola-

rak düzeltilmiştir (Haz. Notu). Muvafık, “uygun” demektir.
13 Seçilmiş.
14 Dikkatli.
15 Görünüşe kapılan.
16 Temizlik, saflık.
17 Ayırdım.
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asırda en amelî18 kahramanlarından biri oldum. Benim va-
ziyette bulunanlar, sırlarının faş edilmesinden korkmasın-
lar, çünkü insanlarda zevahirperestlik asıldır, dünya dur-
dukça sırtlarında kürkü olanlar, en büyük sofralara davet 
edileceklerdir. 

Bugüne kadar iyi giyinmekle elde ettiğim kârlar, say-
makla biter tükenir şeyler değildir. İyi giyinmek bana para, 
kadın, şöhret getirdi. Fakat saadet sehpasının bu üç ayağı, 
mahiyetim19 anlaşıldıktan sonra çatır çutur kırılarak beni 
yere çökertti. Zaten hayatım bu düşüp kalkmaların tarih-
çesinden ibarettir. Şimdi, yine yerdeyim. Yani, yine param 
yok. Tanıdığım kadınlar, yine beni görünce yüz buruşturu-
yorlar. Herkesin yine aleyhimde bulunduğunu biliyorum. 
Bu sefer o kadar ihtiyatla yerden kalkacağım ve o kadar 
maharetle ayakta duracağım ki bir daha yüzüstü gelmeye-
ceğime eminim. Her mükemmel plan gibi, benim maksa-
dım da gayet basit: Zengin bir kızla evlenmek ve parasını 
yemek istiyorum.

Zengin kız! Bu devirde hani? Kesme cam gibi parla-
yan rugan iskarpinlerinin üstünde bir zerre toz, bir kırışık 
bulunmayan, ipek çorapları yepyeni, tayyörleri veya man-
toları terziden yahut naftalinli gardroptan henüz çıkmış 
“elegant”20 hanım kızlarımızın da benden bir numara fazla 
olmadıklarını bilirim. Bunlar da Hoca’nın kürkü hikâye-
sinin müennes21 kahramanlarıdırlar. Para nerede? Var mı 
çene? Var mı yüksekten atıp tutma! Var mı göz süzüp, 
gerdan kırıp, göğüs titretip, kalça sallayıp, bel kıvırmak! 
İşte bu zengin kızların göze görünmekten çekindiklerini ve 
servetlerine güvenerek bir köşeye sindiklerini hissettiğim 

18 Uygulayıcı.
19 İçyüzü.
20 Şık.
21 Dişi.
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için, onları gösterişli salonlardan ziyade kuytu yerlerde arı-
yorum.

***

Esbâk Rüsûmat başkâtiplerinden22 Mahmut Efendi, Fa-
tih’te, büyük bir evde oturuyor. Bu zat, öyle göze görünür 
zenginlerden değildir. Petrolü elektriğe, evi apartmana, 
tramvayı arabaya veya otomobile, hamamı banyoya, He-
reke mamülatını İngiliz kumaşlarına, Bursa ipeğini pom-
padura,23 hacı yağını (Koti)24 lavantasına, mesti iskarpine, 
kuşağı kemere, minderleri kanepelere ve kuzu dolmasını 
bifteğe tercih eder. Asyaî hayatında da müsrif değildir. 
Bütçesinin masraf hanesi, vâridâtı25 yanında, Beyazıt Ca-
mii minarelerinden birine nispetle kurşun kalem boyunda 
kalır ve böyle kaldığı içindir ki, Mahmut Efendi Fatih’te 
büyük bir ev, Saraçhanebaşı’nda altı dükkân, Mahmutpa-
şa’da iki han, Cihangir’de üç arsa, Feriköy’de birkaç taş 
bina, Galatasaray’da da cadde üstünde büyük bir mağaza 
ile, Keşişdağı’nda26 ufak çapta bir nazire,27 muazzam bir 
apartman sahibidir. Fakat zevahirperest olanlar, bu apart-
man kapıcısı ile Mahmut Efendi’yi yan yana görmeseler, 
ikinciyi birincinin uşağı zannederler: Hazret o kadar kı-
yafet düşkünüdür. Onun zengin olduğunu da ancak Fatih 
muhiti ile birkaç rakibi bilir. Mahmut Efendi, “ağniya-yi 
meşhure”den28 olup bin hırsızın rüyasına girmektense, 

22 Gümrük İdaresi eski başkâtiplerinden.
23 Orijinali Fransızca, pompadour, gerçek adı Jeanne-Antoinette Poisson 

olan, Fransa Kralı XV. Louis’in en ünlü gözdelerinden Madam de Pom-
padour’un adıyla anılan bir kumaş.                                                                         

24 Orijinali İngilizce, Coty, Amerikan menşeli güzellik ürünleri markası 
(kuruluşu 1904).

25 Kazanç, gelir.
26 Bugünkü Uludağ.
27 Örnek.
28 Meşhur zenginlerden.


