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#EnBiiylikHayalim

Sizce zamanda yolculuk etmek miimkiin miidiir? Diinyada yasamis in-
sanlarin tahminen tamamina yakini, hayatlarinin bir noktasinda zamanda
geriye ya da ileriye gidebilmeyi istemislerdir. (Bunu sinamak i¢in kendi
belleginizi yoklamaniz yeterlidir.) Zamani ilerleyen bir siire¢ olarak algi-
layan bir akil i¢in, aslinda bu ¢ok anlasilir bir istektir. Oysa herkes bunun
miimkiin olabilecegine inanmaz. inanmayanlar i¢in zaman yolculugu ancak
macera dolu bilimkurgu senaryolarina konu olabilir. E§lence niyetine ve s1-
kici, yorucu hayatlarimiza kisa bir mola vermek i¢in izledigimiz filmlerin ve
okudugumuz kitaplarin disinda, ¢ok gercek ve giderek tek renge doniisen
diinyada bdylesi bir akil disiliga yer yoktur. Oysa bir de genellikle “hayalci”
olduklar1 diisiiniilen diger grup vardir. Yani bir hayal kurup, bunun akil
dis1 olup olmadigina aldirmadan, yorulmadan, bikmadan bu hayali gercek-
lestirmenin pesine diisenler... Medeniyet ¢cogunlukla bu grup tarafindan
ilerletilmis; digerleri tarafindan da korunmustur.

Kendisini yalniz ve mutsuz hisseden kii¢lik bir ¢ocuk, bazen bir hedefe
o kadar kuvvetle kilitlenir ki, dmr{ boyunca artik o amag i¢in ¢alisir. Biiyiir,
egitim goriir, bir meslek edinir ve tim bu zaman i¢inde aklinda hep varmak
istedigi asil yerin, elde etmek istedigi o tek bir cevabin hayali vardir. Boyle-
si bliylik amaglar, hayata gecirilmelerini bir sir gibi 6zenle saklanmalarina
bor¢ludurlar. Ciinkii gerceklesen tiim diisler agizlara diisiip sakiz olanlar
degil, yurekte bir hazine gibi nazikce tutulanlardir. Tipkt zamani gelince
kozasindan ¢ikan, parlak ve alimli kelebekler gibi...

Kaiinat, kurulan ve gerceklesen tiim diislere yetecek kadar biiyiiktiir ve
her ¢ocuk kendi kiinatini iginde tasir. Clinki bir anahtara sahip olmak, sizi
bazen o anahtarin ac¢tig1 kapinin ardindakilerin de sahibi yapar. Bu anahta-
rin nerede gizlendigini, neye benzedigini ve hangi kilide uyacagini kesfet-
mek, yer yer zorluklari olsa da ¢cogunlukla heyecan dolu bir yolculuga ben-
zer. Tek yapilmasi gereken korkular1 bir kenara birakmak, hayat karsisinda
cesur ve umutlu bir durus almaktir.

Yalnizlik da tipki ¢ocukluk gibi gecip giden ve iyi kullanilmasi gereken
bir dénem degil midir? O halde tipki ¢ocukluk gibi yalnizlik da biiyiik bir
firsattir. Yazik ki bunu hep sonradan anlariz. icinde kdinatin anahtarini ta-
styan, bir ise baslarken “Ben bunu yapabilirim” diyen ve gercek sevginin
varligindan siiphe etmeyen ¢ocuklar eninde sonunda anlamli bir biitiiniin
parcasi haline gelirler. Onlar i¢in, zamanda yolculuk etmek uykuda bile ya-
pilabilecek tiirden bir istir. Nasil mi1?
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EDI cocuk bir atesin etrafinda halka olmuslardi. Gokte koca-

man bir dolunay vard: ve dolunayin parlaklig1 baslarini kal-
dirdiklarinda ¢evrelerinde kiimelenmis yiiksek agaglarin tepelerin-
deki dal ve yapraklari sokak lambasi gibi aydinlatiyordu. Agaglarin
arasindan aralikli olarak circir béceklerinin sesi geliyordu. Circirlar
Oterken tek tiik baykus ugultular1 duyuluyordu. Oturduklari ¢imen-
lik; agaglarin arasinda kalmus, etrafinda sanki dev bir elin oraya zar
atar gibi sactig1 irili ufakl: tas ve kayalarin dizildigi, kuytu ve tatl se-
rin esintilerin sarmaladig: gizli bir cukur gibiydi. Citirdayarak yanan
cam kiitiiklerinden havaya dagilan kivilcimlar, oynayan alevlere kari-
styor ve geceye goniilleri 1sitan bir sicaklik veriyordu. Yedi ¢ocuk...
Dért erkek ve ti¢ kiz. Hemen onlarin yani basinda yan yana yatmis
mavi yeleli iki kurt ve daha 6nce benzerini gérmedikleri, yontulmus
agac kiitiiglinden, eriskin bir insan boyunda “T” seklindeki diregin
tizerinde sar1 gagali, beyaz basli, siyah govdeli vahsi ve biiyiik bir kus
vardi. “Bu bir kartal olmali,” diye diistindii Oguzhan. “Kanli canli,
gercek bir kartal...” Daha 6nce kartali sadece belgesellerde ve ki-
tap sayfalarinda gérmiistii ve simdi bu hayvanin, az ilerideki garip
tlinegin iizerinde etrafina keskin bakislar atisini izlerken nasil olup
da icinde en ufacik korku hissetmedigine hayret ediyordu. Ciinkii o
aslinda sik sik ve ¢cok korkardi. Hayvanlardan, yiiksek sesten, karan-
liktan, yabancilarin yaninda yalniz kalmaktan, hep korkardi. Basini
biraz yana gevirince bu kez kurtlardan o sirada uykuda olmayanin
karanlikta parlayan sar1 gozleriyle karsilasti. Yine ayni hayreti icinde
duyarak, bu bakislarin kendisine hi¢ yabanci olmadigini diistindi.
Zaten kurt da onu taniyormus gibi uysal uysal bakiyordu. “Bu na-
sil olabilir ki?” diye kendine sordu. Nihayet aklina, birlikte atesin
basinda halka hélinde oturdugu diger ¢cocuklara bakmak geldi. Hep-
si bagdas kurmus, onun gibi, hayrete diismiis ve inceleyen gozlerle
cevrelerine bakiniyorlardi. Egilip bakti, kendisi de bagdas kurmustu.
Hayreti heyecana doniistii. Bu diizgiin, saglikli bacaklar nasil onun
olabilirdi? Neredeydi? Neler oluyordu? Sonra biraz sakinlesti. Kimdi
bu ¢ocuklar? Bu hayvanlar, bu orman, bu ates, hepsi neyin nesiydi?
Buraya nasil gelmisti? Oniinde duran bu birbiriyle ayni kalinlikta ve
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dokununca hissedebildigi, gii¢li bacaklar kendisinin olamayacagina
gore, bunlar1 onun bedenine kim yerlestirmisti? Tekerlekli sandal-
yesi neredeydi? Goziindeki kalin g6zIiigii nereye gitmisti ve gozliik-
leri olmadan etrafi nasil bu kadar iyi gorebiliyordu? Basini nasil dik
tutabiliyor, iskeletini nasil boyle diimdiiz hissedebiliyordu? Ve hep-
sinden daha da tuhafi, nasil oluyor da her &zelligin aslindan baska
goriindiigli bu yerde, iginde ne bir korku ne de bir endise duyuyor-
du? Sadece kalbinin hizlandigini, nefes alis veris sikliginin arttigini
ve karninin tam ortasinda ¢ok heyecanlandigi zamanlarda duydugu
yumruk yemisgesine, o tuhaf agriyr duyumsuyordu. Diger ¢ocukla-
rin, Ozellikle de kizlarin, hep birlikte ¢evresinde toplanip gozlerini
ona diktikleri ve ¢iglik ¢ighiga giiliiserek cevabini bilebildigi sagma
sapan sorular sorduklari zamanlarda da benzer sekilde hissederdi;
korkulu, kaygili, sikintili bir heyecan.

Hemen sag yaninda oturan ¢ocuk, ondan biraz daha uzunca, es-
mer ve zayifti. Oguzhan ona bakarken, cocuk doniip eliyle atesin et-
rafinda oturanlar1 gostererek, “Su ise bak,” der gibi alayci ve saskin
bir ifadeyle giiliimsedi. Onun saginda oturansa, ondan biraz daha
kisa ve tombul bir ¢cocuktu ve sarisina ¢alan kumral saclari vardi.
One dogru uzanip, Oguzhan’a ve esmer ¢ocuga;

-Benim adim Korcan. Sizinki ne?

Oguzhan tam ona cevap verecekken, yanindaki esmer, zayif ve
uzun boylu ¢ocuk araya girdi;

-Kendimizi birdenbire bdyle garip bir yerde buluyoruz ve senin
ilk merak ettigin adimiz mi?

Oguzhan’in sol tarafindaki kiz giildii. Saginin bir tutami pembe,
geri kalani siyah, tirnaklarinin hepsi farkli renklerde ojeli, kot pan-
tolonunun dizleri yirtikt1. Ufak tefek bir bedeni ve yiiziinde ¢ocuksu
bir ifadesi olmasa, giyimi ve tavirlar1 yasindan ¢ok biiyiik bir geng kiz
oldugu izlenimi veriyordu. Oysa on ii¢ ya da on dért yasindan fazla
olamazdr.

-Burada ne isimiz oldugunu ilk bilene benden garantili ve gercek
kisi, bes bin takipgi! Ayrica ¢ok merak edeniniz varsa diye soyliiyo-
rum, adim Karaca.

Karaca’nin yaninda oturan ve Karaca’nin aksine alabildigine sade
giyimli, koyu sar1 ve kisa sacli kiz ona tuhaf tuhaf bakti;
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-Garantili ve gercek takipci de ne demek?

Karaca hem saskin hem de giiliimsemeye devam ederek;

-Ne demek, ne demek?

Korcan atildy;

-Sosyal medya takipgisi demek istiyor, bilirsin iste...

27?

-Uzayda filan m1 yasiyorsun sen?

Oguzhan’in sag tarafindaki esmer, zayif ve uzun boylu ¢ocuk mii-
dahale etti;

-Herkesin o sagmaliklar1 bilmesi gerekmiyor tamam mu!

-Dedi sifir takipgili fenomen!

Karaca simdi yiiksek sesle giiliiyordu. Az 6nce Karaca’ya tuhaf
tuhaf bakan kiz, esmer, zayif ve uzun boylu ¢ocuga sorduy;

-Senin adin ne?

Oteki yanitlads;

-Alp.

-Pekila Alp, ben de Bilgesu, beni korumaya ¢alisman sanirim iyi
niyetli bir davranis ama ben kendi kendimi koruyabilirim. Yine de
sag ol.

Ortam birden ciddilesti ama bu ciddiyet sadece birkag saniye siir-
di ¢linkii Karaca bir kahkaha atti.

-Siz sasirdiniz galiba? Burada galiba herkes uzayli.

Alp yanitlady;

-Birincisi uzayl filan degilim.

Sonra Bilgesu’ya dondi;

-ikincisi de seni korumaya calismiyordum. Ayrica sunu bastan
bilmenizde fayda var; hepinizden pesin pesin nefret ediyorum.

Oguzhan saskinliktan konusamaz héldeydi. Kimdi bu ¢ocuklar?
Neredeydiler? Neler oluyordu?

Korcan;

-Dostum, daha hi¢birimizi tanimiyorsun bile, bizden nefret et-
men i¢in ortada tek bir neden bile yok.

-Insanin sevmek icin nedene ihtiyaci vardir ama nefret etmek be-
davadir ukala! Ve ben daha tanimadan herkesten nefret ederim. Size
de aynini tavsiye ederim, bir siirii gereksiz iliski ve olaydan korun-
mus olursunuz.
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Bilgesu heniiz hi¢ konusmamis olan, onun sol tarafinda, Oguz-
han’in ise karsisinda oturan ¢ocuga dondi;

-Sen neye siritiyorsun dyle?

-Siritmiyorum.

Oysa ¢ocuk bariz bir sekilde siritiyordu. Daracik omuzlarinin
tizerinde incecik bir boynu vardi. Kocaman siyah gozlerinde, ortada
yanan atesin yansimalar1 oynuyordu.

-Adim Nejat.

-Hala siritiyorsun Nejat.

-Hakli olabilirsiniz ama bu benim elimde degil. Elleriyle yanakla-
rin1 ovusturup, yliziindeki glilme ifadesini bozmaya ¢alisti. Parmak-
lar1 narin, uzun ve bembeyazdi.

Karaca ¢ok eglenir bir halde;

-Evet evet eminim, uzayin derinliklerinde bir timarhaneye filan
diistiik ve bu bir korku filmi olmali!

Alp oturdugu yerde diklesti ve Karaca’ya dogru doniip, yiiziini
eksiterek;

-Sen kendini ne saniyorsun? Bilmedigimiz bir krallikta prenses-
sin de haberimiz mi yok? Yok uzaymis yok timarhaneymis, her tara-
fin rengarenk diye kendini herkesten iistiin mii saniyorsun?

-Peki o zaman bay ¢ok bilen, sen sdyle nerede oldugumuzu.

-Ben nereden bileyim. Herkesle alay etmeye biraz ara verirsen
belki aklini1 daha 6nemli konulara yorabilirsin.

-Kesin tartismayi, dedi Bilgesu. Kulagini ormanin karanligina
dogru verdi ve elini “Durun!”der gibi kaldirdi.

Hepsi birden dikkat kesildiler. Biraz ilerideki uzun calilarin ara-
sindan hisirtilar geliyordu. Hemen sonrasinda hisirtilar, kendilerine
dogru yaklasan ayak sesleri halini aldi. Gozleri karanliga alistikea,
calilarin hemen yanindan, ormana dogru uzanan ve arkasi simsi-
yahligin icinde kaybolan toprak bir patika oldugunu fark edebildiler.
Cok yavas yiiriiyen ve sanki ayaklarinin iizerine tas baglanmis gibi
giicliikle ilerleyen adimlar kendilerine dogru yaklasiyordu.

Oguzhan, kalbinin sanki kulaklarinin igindeymisgesine, deli gibi
attigim duyuyordu. Iginden ayaga kalkip, yaklasan adimlara dogru
yliriimek, hatta kosmak geliyordu. Bacaklarindan ayaklarina dogru,
omriinde hi¢ duymadig1 kas giiclinii canli bir sekilde hissediyor ve
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bu giicii kullanmak i¢in sabirsizlaniyordu. Yine de bu yabanci yerde,
yabanci ¢ocuklarin arasinda olmanin verdigi tedirginlik, tiim heye-
canina ve istegine agir basti ve oldugu yerden kimildamadi. Saglikli
bacaklar1 oldugunu fark etmek, icine 6yle bir seving vermisti ki ¢ali-
larin arasindan ejderha bile ¢iksa umursayacak hali yoktu
Cocuklarin merakli ve kaygili bekleyisleri uzun stirmedi. Agir
adimlarin sahibi, elinde uzun, tahta bir asd, omzunda baglamaya
benzer bir miizik aleti, basinda hicbirinin daha 6nce goérmedigi tiir-
de kiirklii bir baslik ve yaninda yiiriiyen yavru bir ceylanla cimenligin
tizerinde belirdi. Bembeyaz saglar1 ve gbbegine kadar uzamis pamuk
sekeri gibi sakaly, ileri yasini ele veriyordu ama yiiziindeki giiliimser
ifade, alnindaki ve gozlerinin kenarlarindaki derin cizgileri dikkat-
lerden gizliyor, ¢ehresine ayni anda hem diinyanin yaradilis1 kadar
eski hem de yas1 olmayan bir insanin olaganiistii anlamini veriyordu.
Oguzhan gozlerini, ihtiyar dedenin yildizsiz gece gibi kara gozlerin-
den alamiyordu. Yanlara dogru hafif ¢ekik, simsiyah bir cift goziin
icinde ortada yanan atesin kizillig1 yansiyor, insan bu ylize baktik¢a
daha ¢ok bakmak, bu gozlere sonsuz sayida soru sormak istiyordu.
Diger ¢ocuklar da ondan ¢ok farkli degillerdi. Az 6nceki tartisma-
I1 sakalasma, yerini ormanin ve yanan odunlarin sesinden baska bir
kipirtinin duyulmadigr mutlak sessizlige birakmisti. Karaca’nin her
an agzini agip alayci sozler sdyleyecekmis gibi duran yiizl ciddiles-
mis, Bilgesu'nin zaten ciddi olan yiiziinde hayretten biiyilimiis goz-
leri kocaman agilmusti. Siirekli siritarak onlarla konusan Nejat'in gii-
liisii ise tamamen kaybolmamissa da daha derli toplu bir hal almist1.
Oguzhan, yasli adama bakan Alp ve Korcan’in yiizlinii géremiyordu
ama tam o sirada deminden beri konusmalara katilmayarak, yerinde
sanki karanliga karismis gibi goriinmez bir hilde oturan kiz ¢cocugu
dikkatini ¢ekti. Bu kizin yiizii adeta kipkirmiz iki yanaktan ibaretti.
Yusyuvarlak ¢ehresi, koyu pembe, tombul yanaklar ve kisa kesilmis
siyah kakiilleri gozlerini incecik birer ¢izgi gibi gosteriyordu. Kara-
ca’dan biraz uzun, Bilgesu’dan biraz kisa, her ikisinden de biraz daha
kiloluydu. Baska zaman olsa, Oguzhan onun neden konusmadigini
belki merak eder ve bu konuda kafa yorard: ama kiza sadece bir sani-
ye bakmus, sonra yine gozlerinin ici giilen ve yiizii ok ama ¢ok eski
bir hikayeyi anlatir gibi duran dedeye dénmiistii. Dede onlara biraz
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daha yaklasip, orta yerde yanan atesin, iizerindeki ayrintilar1 daha
goriiniir kildig1 bir yakinlikta ¢ocuklarin karsisinda durdu. Simdi ki-
yafetleri, elindeki asidnin tutacak yerindeki aslan basi, ayaklarinda-
ki deri cizmeleri ve omzundaki sazin tizerindeki ¢izikler daha netti.
Dede, acele etmeyen hareketlerle her birinin tek tek yiizlerine bakti.
Oguzhan tam o anda, bulunduklar1 bu acayip ormanda, artik oraya
her nasil gelmislerse, onlar1 saran bunca tuhaflik arasindaki baslica
dikkat ¢eken noktanin, zamanin akisiyla ilgili farklilik oldugunu sez-
misti. Bu zaman algisi, ¢ok degisik bir duyguydu ve baska birisine
anlatmasi gerekse hangi ciimlelerle anlatirdi bilmiyordu ama orada
oldugunu fark ettigi andan itibaren, diger ¢ocuklarin aralarinda ko-
nustugu, yasl dedenin onlara yaklastig1 ve su anda gelip karsilarinda
dikildigi tiim o anlarda sanki zaman akmamaisti. Durmus, donmus,
oldugu yerde kalmisti. Acaba digerleri de bdyle bir izlenim edinmis-
ler miydi? Boyle bir soru, alay edilmeden, onlar1 kendisine giildiir-
meden nasil sorulurdu ki?

Hem bunlarn diisiiniir hem de karsisinda, ¢ok eski ve diinya iize-
rinde yasayan herkesin bildigi bir masaldan ¢ikmis gibi duran bu
ihtiyar adama bakarken, dede birden bakislarini Oguzhan’in {izerin-
de durdurdu ve digerlerinin de gorebilecegi sekilde ona giiliimsedi.
Oguzhan’in kalbi nasil da birden bire glimbiir giimbiir, tam kulakla-
rinin iginde atmaya baslamisti! Diger cocuklar hala ¢ok sessizlerdi ve
dede Oguzhan’a giiliimseyince, ayni anda doniip zaten heyecandan
ne yapacagini sasirmis olan ¢ocuga baktilar. Oguzhan tiim gozler
onun {izerindeyken kulaklarina kadar kizardigini hissediyor, konus-
masi gerekmesin diye icinden dua ediyordu. Ciinki bu kadar heye-
canlandiginda, ondan bir de konusmasi beklenirse zaten bozuk olan
konusmasiyla bir de kekelemeye baslar, laflarinin sonunu getiremez,
kendisini rezil olmus hisseder, daha da utanir, heyecani daha da kat-
lanilmaz bir hal alir ve bu deneyim, sonu aglamaya kadar uzanan bir
kabus haline gelirdi.

O sirada dedenin yumusacik sesi duyuldu:

-Korkma ogul.

Cocuklar hep birlikte biiyiilenmiscesine dedeye dondiiler. Bu
ses... Akillarindan ¢ok benzer diisiinceler geciyordu: Acaba bir film-
de mi duymuslard: bu sesi, yoksa yaslar1 ¢cok daha kiigiikken, simdi
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varligini bile hatirlamadiklari bir aile biiyiiklerine aitti de, bu neden-
le mi belleklerinde kalabilmisti, ya da acaba bir bilgisayar oyunu veya
bir internet reklamindan mi tanidik geliyordu? Dede devam etti:

-Korku denen karalik, dyle bir duygudur ki kisioglunda huzur
birakmaz, dil oynatmaz. Korku, daglari bekler. Geleni yanastirmaz.
Cikana goz agtirmaz. Velhasil ogul, korku dikenli ¢alidir. Dolanir, da-
lar, seni yolundan eder. Lakin burasi korkulardan emin olacak, bunu
ogrenecek yerdir. Yiizliniizde ¢ok¢a sorular goriiriim. Merakin ¢ogu
had bilmemekten, hi¢ yogu gamsizliktandir. Kararinca olan tiim is-
ler Allah katinda kisiye yoldas olur. Her sorunuzun bir cevabi, her
kederinizin bir ferah nefesi vardir ogul...

Cocuklar neredeyse gozlerini bile kirpmadan yaslt bilgeye baki-
yorlardi. Atesin dans eden alevleri gdzbebeklerinde titresiyor, yiiz-
lerine yayilmis tatl kirmizilik her birinin masumiyeti okunan ¢ocuk
ifadesini yepyeni bir maceraya hazirliyor gibiydi. Dede ¢ocuklara ye-
niden tek tek baktiktan sonra, yine Oguzhan’da durdu;

-Ben kimim bildin mi?

Oguzhan yutkundu. Gézlerini ihtiyardan ayiramiyor ama agzini
acip tek kelime de edemiyordu. Ona bdyle bir soru sorduguna gore,
kim oldugunu biliyor olmasi lazimdi. Bellegini yoklad:. Diisiindii...
Disiindd... Sanki bir cevap bulur gibi oldu ama...

-Pekala, ya sizler? Ben kimim bildiniz mi?

Yasli adam yine acele etmeden, her birine ayr1 ayr1 bakti. Yiiziin-
deki giiliimseme, sabrini ve anlayisini gosteriyor, ¢ocuklarin giderek
bu bilinmezlik icindeki kaygilarindan, gerginliklerinden ve tutuk
hallerinden siyrilmalarina yardim ediyordu. Alp, doniip Oguzhan’a
bakti;

-Ilk sana sordu, dedi giilerek.

Oguzhan tekrar yutkundu. Bir ihtiyara bir de atesin etrafindaki
cocuklara bakti. Hepsi de onun agzindan ¢ikacak cevabin beklentisi
icindeydiler. Sonunda o da giiliimsedi ve tanidigini belli edecek se-
kilde basini salladi. Dede asdsina dayanarak geldi, giigliikle dizleri-
ni kird1 ve aralarina oturdu. Onun ¢ocuklara sokuldugunu goren iki
mavi yeleli kurt da yerlerinden kalkip, cembere dahil oldular. Biri
Bilgesu ile Karaca’nin arasina, digeri de ihtiyarla yuvarlak yiizld, ce-
kik gozlii kiz gocugunun arasina gelip, baslarini ileri dogru uzatarak
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topragin iizerine yattilar. Bir kisi harig, ¢ocuklar, sanki bunu bekli-
yorlarmus gibi, varliklarini hi¢ yadirgamadan kurtlarin enselerindeki
tliyleri oksamaya basladilar. Korcan ise geriye dogru ¢ikmis, topla-
dig1 bacaklarina sarilmisti. Bu kurtlardan biri, digerine gore daha iri
basli, uzun boylu ve heybetliyken, digeri herhalde onun disisi ola-
cak, ona gore biraz daha az gorkemliydi. Karn1 hafifce bombe duru-
yordu. Belli ki gebeydi. Ihtiyarin diger yanina, Nejat'la arasina da,
onunla birlikte ormanin derinliklerinden gelen, iizerinde tipki masal
kitaplarindaki gibi benekleri olan yavru ceylan gelip kuruldu ve cap-
canly, iri gozleriyle ¢ocuklari izlemeye basladi. “T” seklindeki tahta
tlinegin lzerindeki sar1 gagali, beyaz bash kartal da ugup ihtiyarin
heybetli bir han kapisinin kanadini andiran omzuna konunca tablo
tamamlanmisti.

Oguzhan kalbinin az &nceki glimbiir glimbiir atis1 hayli yavas-
lamis, halkadakilerin iizerinde tekrar bakislarini gezdirdi ve icinde
benzerini daha 6nce pek duymadigi, sanki 6nemli bir is tamamlan-
mis ya da biiyiik bir eksik giderilmis gibi bir duyguyla, halinden hos-
nut giiliimsedi. Dedeye dondi;

-Sen Dede Korkut’sun.

O sirada Korcan kendisini tutamad: ve geriye dogru ¢ekildigi yer-
den atildi;

-Tabi ya, tam diyecektim, dilimin ucundaydi!

Bilgesu:

-Korkut Ata...

Nejat yine agz1 iki tarafindan kulaklarina ¢ekiliyormus gibi, yiizii-
niin neredeyse tamamini kaplayan bir siritisla;

-Vay canina, diyerek bir yavru ceylana bir de omuzunda kocaman
kartaliyla, sazini eline alan Dede Korkut’a bakt1 ve yeniden;

-Vay canina, dedi.

Cocuklarin hepsinin de yiizii giiliiyordu ve bu inanilmaz olayin
biiyiisiiyle kendilerinden ge¢mis gibiydiler. Bir mucizeyi yasiyorlar-
di. Oguzhan az 6nceki kaygi ve gerginliginden eser kalmamus bir hal-
de, kendisini bir serce kusu kadar hafif hissederek, soyle mirildands;

-Bu bir riiya olmall.

Dede Korkut soyledi;

-Gergek nerede biter, riiya nerede baslar, diisiinen akil bunu bil-
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mez. Sen gercek sanirsin, konustugun, gordiigiin, duydugun bir de
bakmissin riiya imis. Uzun uzun siirdd, ay dogdu, glin dondii, bit-
mek bilmedi dersin, bir de géziinii agarsin ki, 6nilindeki tasta hala
duman tiitiiyor. Corban daha sogumaya bile firsat bulmamis. Saat-
ler oldu zannederken basini arkaya vermissin, gozlinii yummussun,
sonra da yumdugun gibi geri agmigsin. Oldu bitti. Bu kadar. Riiya
zamani bagka, diinya zamani baskadir ogul.

Nejat yiiziindeki giilimsemeyle, uzanip dedenin sakalina dokun-
du;

-Sen gerceksin ama... Bu ceylan, bu kartal, bu kurtlar hep gercek.
Riiya olsa bilmez miydik?

-Bilir miydiniz?

Cocuklar birbirlerine baktilar. Bu bir riiya idiyse bile o anda hig-
biri bu riiyanin bitmesini istemiyordu. Mucize gibi bir olay yasiyor-
lardi. Etrafta gordiikleri, gercekten bile daha gercek gibiydi. Daha
glizeldi. Canliyd: ve taptazeydi. Sanki uyurken, sihirli bir degnek,
rliya goren baslarinin tizerinde tilsimini savurarak séyle bir donmiis
ve ¢ocuklarin yedisi de kendilerini ayn1 diiste bulmuslardi.

Korcan;

-Oyleyse, madem sen Dede Korkut’sun bize bir hikaye anlat, dedi.

Dede ihtiyar gozlerini yumdu. Yiiziinde huzurlu, sakin ve hosnut
bir ifade vardi. Bir stire durdu, sonra gozlerini agt;

-Omriimce boy boyladim soy soyladim. Bu ne demek bilir misi-
niz?

Cocuklarin kimisi “evet” kimisi de “hayir” anlaminda baslarini
salladilar.

-Boy boylamak odur ki, kii¢lik yaslarimdan beri Oguz Boyu’nu
anlatir dururum. Su fani diinyada Oguz neslini, hane hane, kisi kisi,
oba oba, benden daha iyi taniyani, bileni yoktur. Bu lafimi biiyiik-
lenmek sanmayin ha! Ben bunun i¢in ¢ok emek verdim. Kisioglu
omriinii béyle benim gibi hep ayni isle tiiketirse, saglar1 agardiginda
artik “Ben bu isi bilirim,” demeye hak kazanir. Su omzumda du-
ran kolca kopuzumu gordiiniiz. Hem gezerim, hem gezerken Oguz
boyunu anlatirim. Diinyanin tarihi kadar eskidir anlattiklarim. S6z-
lerim Adem Babamizin ayak bastig toprak, Nuh Peygamberin ge-
misini yilizdiirdiigii su kadar eski bir zamani goriip, geze dolana, be-
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nim dilime kadar gelmis, ayn1 ben gibi ihtiyar sézlerdir... amma...
geng goriiniirler. Hikdyemi anlatir, Oguz neslini 6ver, sonunda da
muhakkak duami ederim. Iste soylama da budur. Yiice Allah’tan dua
ile Oguz neslini uzun yasatmasini, zengin kilmasini, onun islerini
kolaylastirmasini, tiniinii artirmasini dilerim. Kopuzumu ¢almaya
devam ederim. Benim isim budur. Ben beni bildim bileli...

Bilgesu;

-Bize de galacak misin dede?

-Calarim elbet. Calarim amma... her biri sira ile... Stiremiz bi-
timli. Bir bakmissin riiya son bulup, diinya isleri baslamis. Sizi basi-
ma bir sebepten topladim. Muradim odur ki ben sebebimi diyeyim,
siz de Oguz nesli olarak séziimii tutun. ki lafim var, unutmayin;
ilki altindan kalkamayacagin hicbir is, onu bitir diye 6niine gelmez.
ikincisi goriinen her isin ardinda goriilmeyi bekleyen baska bir ha-
kikat daha vardir. Simdi bu ormani biraz seyreyleyin. Ne var ne yok
bir iyi belleyin. Ben yine gelirim. Geldigimde etraflica anlatirim. Sizi
onemli bir gorev bekler. Belki de bir tarihin kaderi elinizdedir. Belki
kendi kaderiniz de kendi elinizdedir. Gelimli gidimli diinya ahir ucu
oliimld diinya. Haydi simdi kalin saglicakla...
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AVA kararmaya basladiginda, 6nce magazalarin 1siklari ya-

nar, ortalig1 renkli ve gecici bir nese sarar. Alp, kenarda du-
rup kadinlarin kaldirimlara vuran topuklarinin sesini ve erkeklerin
yiiksek sesle yaptiklar telefon konusmalarini bir siire dinler. Son-
ra da yiiksek sesle giiliisiip, sakalasarak gezen kizli erkekli gruplari
izler. Boyle zamanlarda, bir binanin onu kimsenin gérmeyecegi se-
kilde sindigi en goze carpmayan kosesinde, kendisini sanki binanin
rengini almis, soluk alip veren, canli ama yasadigini hi¢ kimsenin
fark etmedigi bir tas kiitlesi gibi hisseder. Tipki bir bukalemun gibi o
binanin rengine biirtiniir. Kiyafetleri kaldirimda ytiriiyen o insanlara
benzemez; yedigi ictigi o insanlara benzemez, konusurken kullandig:
kelimeler, onu heyecanlandiran olaylar, hatta belki yiizii, elleri bile
onlarinkilere benzemez. Onun hissettigi budur. Ona ayna olacak,
ne oldugunu ve olmadigini gosterecek yakinlikta bir dostu yoktur
ve hi¢ olmamistir. Bunun kendisinden mi yoksa kaldigir kurumda-
ki hepsi sozlesmis gibi ona sirtini dénen ¢ocuklardan ya da okulda
sanki hastalik kapacaklarmis gibi onunla ayni sirada bile oturmak is-
temeyen sinif arkadaslarindan mi1 kaynaklandigini bazen merak eder
ama fazla iistiinde de durmaz. On dort yasina girmesine birkac ay
kalmistir. Kendisini bildiginden beri kimsesiz ¢ocuklarin barindigi
bir devlet yurdunda kalir ve oradaki tek bir bakici annenin disinda,
kimse tarafindan sevilmedigine ve umursanmadigina inanmak i¢in
gecerli sebepleri vardir. O da gareyi sik sik kendisini disariya atmakta
bulur. Boyle yaz aksamlarinda gozii bazen, naylon arabalariyla kagit
toplayan, toplarken birbirleriyle konusan, giiliisen, kendilerine ait
bir dille, baskasina gerek duymayan, diinya i¢cinde kurduklar1 bagka
bir diinyada yasayan cocuklara ilisir. Arabalarinin demirine basip,
yokus asagl, riizgara karsi neseyle inerler. Alp, kendisini onlara da
benzetmez. Ne kaldirimlarda gezen, sik, temiz ve kibar goriiniim-
lii akranlarina ne de kagit toplayan veya trafik 1siklarinda cam silen
veya dilenen esmer tenli ve iistli bas1 kirden, eskilikten dokiilenlerin
grubuna dahil eder kendini. Nereye ait oldugunu, kime daha ¢ok
benzedigini ayirt edemez. Sanki ipi kopmus bir ugan balon ya da
kiyidan agilip, acik denizde kaybolmus bir sal gibi goriir kendisini.
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Ancak mevsim yaz oldugu ve karni tirmalanir gibi a¢ olmadig: siirece
bu sorunlar hakkinda dyle uzun boylu degerlendirmelere girismez.
Oldugu halde yasar gider. Bir keresinde kurum gorevlilerinin “yikici
davranislar1” nedeniyle onu zorla gétiirdiikleri piskologun odasinda
resim ¢izerken, kadina doniip; “Ben kendimi en ¢ok sahipsiz ve her
yerde yasayabilen sokak k&dpeklerine benzetiyorum,” demisti. Kadin
giilimseyerek elini Alp’in omzuna koymustu. Galiba i¢cinden gecen-
leri en dogru anlatan benzetme de buydu.

Belki bir arkadasi olsa, onunla birlikte gececek zaman, goziini
hi¢ korkutmazdi. Sikilacagim, daha ¢ok sikilacagim, hep sikilacagim
diye, iceride durmak ve oturmak zorunda oldugu tiim mekanlardan,
buldugu ilk firsatta kagmanin bir yolunu aramazdi. Bilmiyordu ki.
Belki arkadas, insana birisine benzemenin ve birlikte hareket etme-
nin nasil bir duygu oldugunu 6greten bir bagd: bu hayatta. Belki de
Alp kendisini bildi bileli tek basina kaldig1 i¢in arkadas sahibi olmay1
goziinde ¢ok biiyiitiiyordu. Iki tiirlii de, iyi mi kotii mii, gerekli mi
gereksiz mi, biitiin bunlari bilebilmek i¢in de bir kereligine bile olsa
bir arkadas edinmeliydi. Pekiyi ama nasil olacakt1 bu?

Saatler ilerledikge, karanlik iyice ¢okiiyor ve giindiiz vaktinde hi¢
kimsenin dikkatini fazla cekmeden, 6zgiirce adimladig1 caddeleri ve
sokaklari, onun yasinda bir ¢ocuk i¢in uzak durulmas: gereken bir
tehlike haline getiriyordu. O aslinda korku duygusunu pek tanimaz-
di. Karanliktan, tek basina olmaktan, gece tuhaf tuhaf 6ten kuslar-
dan, yats1 ezaninda ¢ildirmis gibi havlayan kocaman képeklerden...
Hi¢ korkmazdi. Oysa giindiiz ona yaklasmayan veya onunla goz
temasi bile kurmayan, varligindan habersiz ve ona lokmalarina or-
tak olacakmig gibi sirtlarini dénen insanlarin, sirf hava karard: diye
varligina dikkat etmeye baslamalarindan son derece rahatsiz olurdu.
Bu insanlar belki iyi bir niyetle, i¢lerinden, “ Bu saatte bu ¢ocugun
disarida ne isi var,” diyerek bakiyorlardi. Belki de hig iyi bir niyetleri
yoktu. Alp bunu elbette bilemezdi. Zarar vermek istedikten sonra,
gece veya giindiliz olmus, ne fark ederdi? Yine de giindiiziin aydin-
liginda, kendisini koruyabilecegine daha ¢ok inaniyordu. Bu inancin
kaynag1 neydi; iste bu konuda hi¢ diistinmemisti.

Adimlar 4ddeta geri geri giderek, goniilsiizce, yorgun ve imitsiz
yiiriimeye basladi. Istemedigi bir isi yaparken, sevmedigi birisiyle
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konusurken ve en ¢ok da gitmek istemedigi bir yere giderken, karsi
koyamayacag: biiytikliikte bir giiciin onu omuzlarindan yere dogru
bastirdigini hissederdi. Boyu kisaliyormus ve ayaklar1 asfalta gomii-
lilyormus gibi zorlukla hareket ederken, bir yandan da gogiis kafe-
sinin, bu kez baska bir gii¢ tarafindan sikildigin1 duyumsardi. Boyle
anlarda nefes almasi zorlasir, icinde ¢ok kotii bir olay olacakmis ve o
caresiz bir sekilde kalacakmis gibi kabaran hissin, kendisini giderek
teslim aldigini hissederdi.

Bir bilebilseydi... Bilseydi acaba farkli olur muydu? Onu bu diin-
yaya kimin getirdigini, babasinin kim oldugunu, nerede dogdugunu,
ona bir ad koymayi diisliniip diisiinmediklerini ve elbette onu neden
bir yetistirme yurdunun arka bahge kapisina biraktiklarini bilseydi,
belki o zaman hayat daha kolay olurdu. Bunlar1 aklindan gegirerek
derin diislincelere dalmisti ki, ac1 bir fren ve uzun uzun basilan bir
korna sesi onu kendine getirdi. islek bir yolun tam ortasindaydi.
Oraya nasil geldigini fark etmemisti bile. Kosarak karsi kaldirima
kendisini zor atti. Oniinde duran bir teneke kutuyu tekmelerken,
yine her zamanki 6fkeli ve gozii kara Alp olmus, “Hepsinin cani ce-
henneme!” demeye baglamisti. Onu birakip giden bir anne babanin
nesini merak edecekti ki? Hem ona neydi, neredelerse neredelerdi,
Alp’in umrunda bile degillerdi. O zaten herkesten nefret ederdi. Ar-
kadasa falan da ihtiyaci yoktu. Simdi belki mecbur oldugu igin, iste-
mese de kaldig1 yurda geri doniiyordu. Ustelik de yine kacip gittigi
icin ceza alacagindan emindi. Bir giin gelecekti, o giin iste biitiin
bunlarin hesabini bu diinyadan soracakti. Annesiyle babasini da bu-
lacakt1. Nasil, hem de nasil pisman olacaklardi Alp’i birakip gittikleri

icin. Onlara kim oldugunu gosterecekti. Bir glin mutlaka...
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DOGRU olduguna inanamiyorum 6gretmenim.

-Miidiir Bey, inanin bunu ben de beklemiyordum. Birkag hafta
once bazi cocuklar sikayet etti. Once pek énemsemedim. Malum,
her giin baska bir esyalarini kaybediyorlar, yine 6yle sandim ama
sonra baktim ki sikdyetlerin arkas1 kesilmiyor.

-Kalemdi, silgiydi, hatta bazen ufak tefek paraydi, bunlar zaten
hep kaybolur. Cocuk bunlar, dogruyu yanlisi okulda 6grenecekler
elbet... ama sunun haline bir bakin 6gretmenim, bundan bekler mi-
siniz?

-Sormayin hocam. Sinifin daha haberi yok. Séylemeyi de diisiin-
miyorum. Kendim planladim, gercekten benim &grencilerimden
birisi mi yoksa disaridan mi1 diye gozlerimle gbrmek istedim ve 6n-
cesinde kim olabilir diye sorsaydiniz, inanin Sevgi aklima bile gel-
mezdi. Gergi okula dénem ortasinda geldi ama bence kolay uyum
sagladi. Sakin bir ¢ocuk. Giiler yiizlii, duygusal, paylasimci... Pek
arkadas edinemedi ama zaman icinde ¢ocuklar onu aralarina nasilsa
alacaklardir diye diisiindiim hep. Diisiindiigiim gibi olmadi. Sinifta
yalniz kaldi. Bunun disinda sorunlu bir davranisini gézlemlemedim.

-Acaba neler olup bittiginin farkinda m1 degil? Baksaniza nasil
da giiltimsiiyor. Gozler yumuk yumuk, yanaklar elma... Pek sevimli
yahu! Hay Allah’im sen bilirsin! Ders basaris1 nasil?

-Sevgi derslerde ¢ok sessizdir. Bazi ailevi sorunlari oldugunu zan-
nediyorum. Annesi hi¢ gelmedi. {lk basladiginda bir kez anneannesi
geldi, o kadar. Yazililar1 da ortalama... Bir zekd sorunu olsa ¢oktan
anlardim. Sozel derslere biraz ilgisiz ama 6rnegin bu hafta kesirleri
isledik, verdigim hemen hemen tiim 6rnekleri, tek basina dogru yap-
t1, problemleri ¢ogunlukla yardimsiz ¢6zdii. Ne olup bittigini, zeka
geriligi nedeniyle anlamamasina ihtimal vermem. Bana sorarsaniz,
bu miimkiin degil.

-Anliyorum. Isterseniz iceriye cagiralim, kendisiyle de bir konu-
salim bakalim. Rehber 6gretmenimizin de tam dogum iznine ¢ikaca-
g1 tuttu iyi mi? Neydi adi, hani bir psikiyatr vardi séziinii ettigin 6g-
retmenim, su ¢ocuklarla ¢alisan hani, olmadi ondan yardim isteriz.
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-Elbette hocam.

Geng 6gretmen, miidiiriin camli odasindan ¢ikip Sevgi’yi igeri-
ye c¢agirdi. Sevgi oturdugu yerden 6nce 6gretmeninin yiiziine bakti,
sonra yanaklar1 pespembe, giiliimseyince gozleri tipki bir Uzak Dogu
cizgifilm kahramaninkiler gibi iki ¢izgi halini alarak, yerinden kalkip
odaya geldi. Kisacik kakiilleri vardi ve saglari iki yandan iki at kuy-
rugu yapilmistr. Ustii basi derli toplu, tirnaklar1 kisa kesilmis ve te-
mizdi. Okula bir y1l ge¢ verilmis, sonrasinda uzun siireli hastane te-
davisi gerektiren bir rahatsizlik nedeniyle bir yil sinif tekrari yapmak
zorunda kalmisti. Haliyle siniftaki arkadaslarindan boy ve kilo olarak
biraz daha iriydi ama sinifin geneline bakildiginda gbze ¢arpan baska
bir durumu yoktu. Gelip miidiir beyin karsisindaki koltuga oturdu.
Giilimseyerek 6gretmenine ve karsisinda s6ze nereden gireceginden
emin olmayan midiire bakti. Rahat ve sakin goriintiyordu.

-Sevgi, seni neden buraya ¢agirdigimizi biliyor musun, diye sordu
midir.

Sevgi “Hayir” der gibi basini iki yana salladi. Mddiir, 6gretmen
hanimin yiizline bakti ve sonra devam etti;

-Ogretmenin sinifinizda bir siiredir devam etmekte olan ve hem
onu hem de sinif arkadaslarini {izen bir olaydan bahsetti. Bunun ne
olduguna dair herhangi bir fikrin olabilir mi?

Sevgi yine ayni sekilde basini salladi. Bu kez 6gretmen soze girdi;

-Sevgicigim, konuya girmeden 6nce aileni biraz tanimak istiyo-
rum; bana bir keresinde anlatmistin hani, evde annen ve anneannen
var, baban sizinle yasamiyor 6yle degil mi?

Bu soruyu duyar duymaz, Sevgi’'nin yiiziindeki giilimseme don-
du ve hemen ardindan tamamen silindi. Az 6nce ¢izgi halinde duran
gozlerini simdi kocaman a¢mis, neredeyse hi¢ kirpmadan 6gretme-
nine bakiyordu.

-Belki de artik annenle tanismamiz iyi olur. Bugiin arayip haber
verelim, yarin birlikte gelin okula... Ne dersin?

-Annem gelemez.

-Oyle mi?

-Evet, calisiyor. Cok fazla calisiyor. Geldiginde de zaten konusa-
mayacak kadar yorulmus oluyor ve anneannemle bazen daha kavga
ederken, oturdugu yerde uykuya daliyor.
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-Anneannenle kavga mi ediyorlar?

-Hem de her giin ¢iinkii annem, anneannemin evde arkadaslarini
cagirip kagit oynamasini istemiyor ama anneannem de hakli, ¢iin-
kii cok sikiliyor. Tam emekli olup, turlara, gezilere katilacakken, ke-
yif catacakken, annemle ben ¢iktik basina. Sikiliyor o da ne yapsin.
Oyun oynuyorlar arkadaslariyla 6gleden sonralari.

Miidiir Bey girdi bu kez soze;

-Babani en son ne zaman gordiin yavrucugum? O da calisiyor mu
ya da acaba bagka bir sehirde mi yasiyor...

Sevgi kendisine bir soru soruldugunu fark etmemis gibi yine do-
nuk bir ifadeyle bakiyordu. Sanki baba sozciigiinii daha 6nce haya-
tinda hi¢ duymamis da anlamini bile bilmiyormus gibiydi. Oysa bu
miimkiin degildi. Anneannesi hakkindaki o yorumlar1 yapan ¢ocuk,
babanin ne oldugunu mu bilmeyecekti? Belli ki cocugun bu konuda
0zel bir zorlanmasi vardi ve babas1 hakkinda ne diyecegini, nasil kar-
silik verecegini bilmiyordu. Ogretmen konuyu tekrar siniftaki olaya
getirdi;

-Sevgi, bir siiredir sinif arkadaslarinin bazi esyalar1 kayboluyor.
Ornegin birisinin fosforlu bir kalemi, birisinin ¢antasinin i¢cinde du-
ran bir bilekligi, bir digerinin montunun cebindeki anahtarlig1 ve
hatta en son bir cep telefonu. Sinifta yasak oldugu halde, gizlice ge-
tiren bir arkadasin bana onu koydugu yerde bulamadigini syledi.

-Ben aldim.

-Nasil?

-Ciinkii ben aldim. Diger saydiklarinizi da ben aldim. Sadece on-
lar degil, bir kelebekli, tash toka, ayakkabi bagciklari, ucak rozeti,
fil seklinde ¢ok kiigiik bir mum ve bir de oyuncak bebek ¢antasi var.

-Biitlin bunlar1 sen mi aldin?

Midiir ve 6gretmenin gozleri saskinlikla acilmaisti.

-Evet. Hepsi evdeki kapakli sepetimde duruyor. Onlar1 biriktiri-
yorum.

Miidiir Bey ile 6gretmeninin, anlaml bir sekilde birbirlerine bak-
tiklarini goriince de ekledji;

-Ne oldu ki? Neden soruyorsunuz?

-Onlart izinsiz mi aldin?

-Evet.
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-Sence bu uygun bir davranis sekli mi?

-Degil mi?

Miidiir ve 6gretmen tekrar birbirlerine baktilar. Karsilarinda sinif
arkadaslarindan iki yas biiyiik bir tiglincii sinif 6grencisi vardi ve bu
ogrenciyle ilgili eldeki tiim veriler onun ¢evresinde olup bitenleri
anlayabilecek, dogru ile yanlist ayirt edebilecek yeterlilikte oldugu-
nu gosteriyordu. Oysa karsilarinda diinyadan tamamen habersizmis
gibi duran bu ¢ocuk, disiplin cezas1 gerektirecek bir aliskanlik edin-
mis, listelik simdi de bunun yanlis olduguna dair higbir fikri yok-
mus gibi ylizlerine bakiyordu. Caligsa da, yorgun da olsa, mutlaka
annesiyle, olmadi anneannesiyle ve hatta onlardan saglikli bir bilgi
alabilirlerse babasiyla da goriismekte fayda vardi. Bu konu, rehber
Ogretmenin dogum izninden dénmesini bekleyemeyecek kadar aci-
liyet tasiyordu.
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ALIN 1sik huzmeleri agaglarin sik yaprakli yiiksek dalla-
1 arasindan verev cizgiler halinde yere ulasiyordu. Bu yere
uzanan 1s1k koridorlarinda, kelebekler ve bal toplamaya ¢ikmis arilar,
kanatlarini sanki s6zsiiz bir hikiye anlatir gibi ahenkle cirpiyorlar-
di. Toprak nemli ve yumusakti. Sabah serinliginin bol oksijenli ve
taptaze, incecik esintisi, kimi kalin kimi ince ve kimi de sanki yiki-
lacakmis gibi yere dogru paralel uzanmis agag¢ govdeleri arasindan
kendisine bir yol bulup, sakince geziniyordu. Kulaga kus civiltilari
geliyordu; yakinlarda ¢cok hem de pek ¢ok kus olmaliydi. Arada bir
bazi kuslar tipki bir pan fliit caliyormus gibi melodik sesler ¢ikariyor
ve bazilar1 buna diidiikle bazilar1 da 1slikla karsilik veriyormus gibi
otiisiiyor, kulaktan dogruca kalbe giden biiyiileyici bir ses climbiisii
olusturuyorlardi. Dikkatle dinleyince, sanki ayni ezgi bitip, tekrar
basa donerek siirekli tekrar ediyordu.

-Su son Gtenin ispinoz kusu oldugundan eminim... Yani galiba...

O anda, orada tek basina oldugunu zanneden Oguzhan, omzu-
nun tam arkasindan gelen sesle irkildi. Dontip bakti; konusan Bilge-
su’ydu. Kiz devam etti:

-Belki ardi¢ da olabilir ama ¢ok fazla tiir var ve sadece seslerin-
den ayirt etmek hig kolay degil. Ustelik de sanki orkestra gibi belirli
bir miizik parcasini icra ediyor gibiler. Biiyiileyici... Ne bakiyorsun
oyle?

Oguzhan mahcup olarak éniine dondii. Bu kez biraz sag taraftan
ve dort bes adim kadar uzaktan baska birisi konustu;

-Nesin sen, kus gozlemcisi falan mi?

Soran Karaca’ydi. Hemen yaninda da Nejat yiiriiyordu. Oguzhan
digerlerinin de orada olup olmadigini gormek icin usulca etrafina
bakindi. Evet, gercekten de gecen gece atesin etrafinda oturan tiim
cocuklar oradaydi ve kendisi de dahil olmak tizere, hepsi grup halin-
de, ayni1 yone dogru, diiz bir yolu olmayan ormanin ortasinda biraz
zorlanarak da olsa ilerlemeye calisiyor gibiydiler.

-Su lanet dikenler her yerimi kanatti, diye aglamakli bir sesle ya-
kind1 Korcan.

-Ormana giderken kisa pantolon giymek sence iyi bir fikir mi?
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Korcan déniip ters ters Bilgesu’ya bakt;

-Hepimiz her an diinyanin tiim felaketlerine hazirlikli yasamiyo-
ruz demek ki?

Bu kez Alp soze girdi;

-Af edersin de, bugiin de ormana gelecegimizi nereden bilecek-
tik? Senin haberin var miydi sanki?

Korcan, kendisine destek bulmaktan memnun bir ses tonuyla;

-Dedim ya, kendisi her duruma, hep hazirlikli!

Bilgesu;

-Hatirlarsaniz Dede Korkut 6nce ormani biraz taniyin, etrafi ge-
zin demisti. Yine gelecegimizi tahmin etmek i¢in iistiin zekali olma-
ya gerek yok.

Tam o sirada 6nce fisilt1 gibi baslayip, hizlaninca dijital bir kaydin
hizla ileri sarilmasina benzer, igerigi anlasilmayan, genizden gelen
bir s6z dalgasi kulaklarini yalayip gegti. Oguzhan sirtinin tam or-
tasinin tirperdigini hissetti. Bu, o giline dek bildiklerinden farkl: bir
algrydi. Insan nasil olur da ardinda kalintilar birakarak gecen bir fi-
silt1 bulutunun sanki kulagina gercekten dokundugunu hissedebilir-
di? Merak ve saskinlig1 ayni anda yasiyordu. Az sonra fisilt1 bulutu,
gittigi yerden bilmedikleri bir dille tekrarlanan bir ¢agriya doniistii.
Bilmedikleri ve zaten de sirf nefesten ibaret birtakim girtlak hare-
ketlerinden olustugu icin belki de diinya {izerinde kimsenin bileme-
yecegi bir dildi bu. Ama iste diipediiz onlara seslenen bir davetti.
Acaba bunu nasil anlayabilmisti ve digerleri de bu sesi onun gibi
fark ettigi gibi etmisler miydi? Bu soruyu onlara sormay1 o kadar ¢ok
isterdi ki... Tabi eger buna cesaret edebilseydi.

Birden bir catirt1 ve hemen ardindan bir feryat koptu;

-Ah!

Sesi neredeyse hi¢ ¢ikmayan, yuvarlak yiizlii ve ¢izgi gozlii kiz o
tarafa kostu;

-Iyi misin?

-Degilim! Ah! Bacagim! Sen yine neye siritiyorsun oyle?

Karaca, ona yardima kosan Sevgi’nin varligini gérmemis gibiydi.
Sanki patlamak icin tam dilinin ucunda bekleyen kocaman bir 6fke
selalesi, bacagindaki aciyla birlikte bir anda Nejat’in {izerine bosan-
misti;
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-Siirekli siritip duruyorsun! Komik bir durum mu var? Bana bak-
ma, dén 6niine! Nereden bileyim, alt1 bogsmus, Allah’in cezas: dallar,
basinca kirildi, ayagima batt1 ve canim ¢ok aciyor! Sense siirekli si-
rittyorsun. Senin var ya... Senin... Senin girtlagini stkmak isterdim!

-Sakin ol biraz, onun bir sucu yok, dedi Alp egilip kizin bacagin-
daki yaraya bakarken.

-Sugu yoksa yok, dyle pismis kelle gibi siritmasin, sinirlerimi bo-
Zuyor.

Nejat elleriyle yiiziindeki giilme ifadesini bozmaya ¢alisarak ko-
nustu;

-Inan ki elimde degil. Sana giilmiiyorum hem. Neden sana giile-
yim ki?

Cocugun hali aslinda i¢ burkan caresizligini anlatmaya yetiyordu
ama o sirada buna dikkat eden olmadi. Hep birlikte, Karaca’nin et-
rafinda toplastilar. Ayak bileginde sadece hafif bir siyrik ve kizariklik
goriiniiyordu ama kizin yliziindeki ifadeye bakilirsa gercekten acimis
olmaliydi. Derken fisilt1 tekrar dalgalanan bir suyun hareketlerini an-
diran titresimlerle ormanda yayildi ve cocuklar merak dolu gozlerle
birbirlerine baktilar. Bu bakislar, hepsinin de bu gozle gériinmeyen
hareketliligi hissedebildigini anlatiyordu. Kuslar 6tiismeye devam
ediyor, giinesten siiziilen altin huzmelerde irili ufakli kelebeklerin
dansi siirliyordu. Ortalik, yagmur sonrasinda yerden havaya yayilan
toprak kokusu ile doluydu ve ayaklarinin altindaki yapraklar, kisali
uzunlu yesil otlar ve yer yer yosunla kapli toprak, yumusak ve serin
bir hal1 gibi onlar1 tabanlarindan kavriyordu. Alp egilip yere bakt1 ve;

-Neden hepimizin ayaklar ¢iplak, diye sordu.

Korcan, Bilgesu’ya doniip;

-Soyle bakalim ¢ok bilmis, senin mutlaka bu konuda bir tahminin
vardir, dedi. Alp ona kaslarini catarak bakti;

-Onun en azindan pagalar1 uzun, dedi igneleyici bir sekilde.

Bilgesu atildy;

-Sen benim avukatim degilsin, kendi cevabimi kendim verebili-
rim.

Alp;

-Aman, tamam, anladik. Buna da yaranilmaz, diyerek arkasini
dondii ve gidip az ilerideki iri bir tagin lizerine oturup elindeki ince,
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uzun dalla, toprag1 eselemeye koyuldu. Oguzhan icinden, “Az 6nce
elinde dal yoktu,” diye diislindii, “Yoksa var miydi?” Buras1 gercek-
ten acayip bir yer, bu ¢ocuklar da tuhaf insanlardi.

-Senin adin ne?

Soran Korcan’d1.

-Sevgi benim adim.

Bilgesu ve Alp doniip Korcan’a pek ¢ok anlamla yiiklii bakislar
attilar. Korcan dayanamadi;

-Neden bana 6yle bakiyorsunuz ki? Allah’in bile unuttugu bir or-
manda kaybolmus durumdayiz, riiyada miyiz neredeyiz bilmiyoruz,
topu topu yedi kisiyiz ve birbirimizin adini bilmek zorundayiz. Ne
yani herkesin merak edip sormasi gerekeni ilk ben sordum diye garip
olan ben miyim simdi?

Bilgesu, hayal kirikli§ini anlatan bir sekilde yiiziinii eksitip tekrar
arkasini donddi.

Alp’in konuyu kapatmaya niyeti yoktu;

-Neden Allah’in bile unuttugu bir orman oluyormus burasi?

Bu kez ayaginin acis1 biraz dinmis goriinen Karaca da araya girdi;

-Evet ve neden kaybolduk dedin?

Simdi onlar1 yadirgama siras1 Korcan’dayds;

-Arkadaslar burasi neresi?

Sessizlik...

-Ben de onu diyorum iste. Nerede oldugumuza dair higbir fikri-
miz yok. Dede Korkut bu ormani biraz taniyin, etrafiniza bakin, dedi
ve tekrar goriinmedi. Allah’in unuttugu derken, lafin gelisi soyltiyo-
rum. Baksaniza burada bizden baska tek bir insan bile yok...

Karaca;

-Bunu bilemezsin, diye itiraz etti.

Oguzhan, durdugu yerde onlari izlerken, i¢inde bulunduklar1 du-
rumun aslinda ne kadar 6zel ve bir o kadar da endise verici oldugunu
diistindii. Korcan hakli gériiniiyordu ama onun hakliligini kabul et-
mek demek, bundan bir sonraki adimlarinin ne olacagini bilememek
ve telasa kapilmak anlamina gelecekti. Birbirlerini hi¢ tanimiyorlard:
ve ikinci seferdir bir arada, bir bilinmezligin ortasinda bas basa ka-
lakalmislardi. Aslinda konusmak, onlara sorular sormak ve onlarin
da soracaklarina cevap vermek istiyordu ama o giine dek insanlarin
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yaninda hi¢bir zaman icinden geldigi gibi rahat ve 6zgiir hareket ede-
memisti ki simdi edebilsin. Tam o sirada Korcan, aklindan gegenleri
okumus gibi ona dondii ve sordu;

-Sen hi¢ konusmuyorsun, dedi, hep mi bdylesin, yoksa buraya ve
bize 6zel bir suskunluk mu?

Karaca’nin Korcan’in yakasindan diisecegi pek yoktu;

-Senden firsat gelmedigi i¢in konusamiyor olmasin?

-Aman ne komik! Sizin benimle bir zorunuz mu var? Buradaki
biitiin kizlar bana gicik filan m1 oluyor?

Adini heniiz 6grendikleri, gruptaki tiglincii kiza dondii;

-Mesela sen Sevgi, sen de her dedigime bir kusur bulup, bana bir
laf yapistirmak i¢in yanip tutusuyor musun onlar gibi?

Gozler Sevgi’nin iizerinde toplanmisti. Sevgi giiliimsedi ve gozle-
ri yine birer ¢izgi haline geldi;

-Bazen, dedi.

Karaca kahkahay1 koyuverdi. Bilgesu bile giilimsemisti. Nejat
zaten her an nedeni anlasilmaz bir siritis ifadesi tasidig1 icin onda
bir degisiklik olmamisti. Korcan Oguzhan’a doniip, sakayla karisik
yardim diledi;

-Hadi ama dostum, beni yalniz birakiyorsun.

Bilgesu’nun sesi duyuldu;

-Konuyu hemen kiz erkek ayrimina getirmek ne kadar da yiiksek
bir zeka gostergesi!

-Ben mi kiz erkek ayrimi yaptim? Yok artik daha neler! Siz hepi-
niz bir olmadiniz m1 daha demin...

-Kesin artik, diyen Alp ayaga kalkt1 ve kulagini 6telere verir gibi
bir durusla sessizligi dinlemeye basladi. Oguzhan’la goz goze geldi-
ler. Evet, sesi o da duymustu. Yine o ne dedigi anlasilmaz tuhaf fisilt1
onlara bir hikdye anlatiyor gibiydi. Alp sordu;

-Ne dedigini anlayabiliyor musun?

Oguzhan basini “Hayir” anlaminda iki yana salladi. Alp bu kez
tek tek digerlerine bakti. Onlar da Oguzhan’dan farkli degildiler.
Oguzhan birden nereden geldigini bilmedigi bir cesaretle konustu;

-Dede nerede?

Bilgesu;

-Tabi ya, hepsi aslinda gecen seferki gibi, sadece dede eksik ama
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onun eksikligi ¢ok fazla hissediliyor. Size de 6yle geldi mi?

-Dogru, yine ayn1 ormandayiz, dedi Karaca.

Alp;

-Ve yine ayni yedi kisiyiz ama hatirlayin, gecen sefer hayvanlar da
vardi, o sar1 gagali kartal mesela, kurtlar...

Bilgesu ekledi;

-Sonra da Dede Korkut gelmisti ve yaninda da ceylani vardi.

Cocuklar sustular ve birbirlerine baktilar. Yedisi de neler oldugu-
nu anlamaya calisiyordu. Nejat bile olabildigince ciddi durmaya ve
yiizlindeki siritisi, giiliimseme halinde tutmaya c¢alisiyordu. Sevgi bu
kez gecen seferkinden daha yakinda duruyordu ve digerleri de artik
birbirlerinin yiizline daha dikkatli bakiyorlardi. Fisilt1 tekrar duyul-
du. Icerigini anlayamamanin verdigi hayal kirikligiyla Bilgesu yiizii-
nii eksitti ve Karaca da yaziklanarak basini salladi. Alp;

-Belki Dede Korkut bu sesin ne oldugunu ve ne dedigini anlaya-
bilir, dedi.

Korcan;

-Keske simdi burada olsaydi, derken etrafina bakindi. Dedenin
gecen gece oldugu gibi ormanin igindeki bir bilinmezlikten ¢ikip ge-
lecegini umuyordu.

Nejat;

-Sizce korkmali miy1z?

Alp, bilmem der gibi omuzlarin silkti. Nejat devam etti;

-Bu ses sizce dost mu yoksa diisman m1?

Karaca yine sinirli bir sesle ona karsilik verdi;

-Savas falan ¢ikt1 da haberimiz mi yok acaba? Ne sinir bozucu
bir ¢ocuksun sen, ya siritip insani gileden ¢ikariyorsun ya da bdyle
sa¢ma sapan sorularla canimizi sikiyorsun!

-Nejat'in sorusu hakli bence, dedi Bilgesu. Ben i¢inden ¢ikami-
yorum. Bu hangi dil, konusan erkek mi yoksa kadin mi ya da iyi
mi yoksa kétii sézler mi ediyor, anlayamiyorum. Igimden bir ses bu
konusanin, her ne kadar kelimeleri secemesem de, Ural-Altay dil ai-
lesine ait oldugunu sdyliiyor. Ciinkii ¢ok dikkatli dinlerseniz sanki
ofkeli bir demirci, kat kut demir dover gibi sesler ¢ikariyor... Ama
diger yandan da emin olamiyorum ¢iinkii dedigim gibi anlasilmaya-
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cak kadar derinden geliyor. Yine de tahmin etmem gerekirse Altay
grubu derim.

Cocuklar ne dedigini hi¢ anlamadiklar1 kiza donuk bir ifadeyle
baktilar. Sonra Sevgi ince ve kus civiltisini andiran giiliiciikli sesiyle
konustu;

-Bence sarki soyliiyor olabilir.

-Hayir bu bir sarki degil, dedi Alp.

-Dogru, sarki olsa ezgisi olmasi gerekir ve bir ritmi de yok, dedi
Nejat. Herkes doniip ona bakti. Karaca alayls;

-Dedi biiyiik miizisyen!

Korcan;

-Sizi bilmem ama benim i¢imden bir his, bu tuhaf fisilt1 pek hayra
alamet degil diyor.

-Zaten senin i¢indeki his iyi bir yorum yapsa, hepimiz sasariz,
Oyle degil mi?

Bu soru Karaca’dan gelmisti.

-Evet, tabi, aynen, diye kestirip atan Korcan tartismay1 uzatmak
istemedi.

Bilgesu;

-Aynen mi? O nasil bir Tiirk¢e konusma tarzi? Aynenmis! Bakin
bastan sdyliiyorum, aynen, kanka, karsim boyle tuhaf kelimelerle ko-
nusursaniz sizinle asla ama asla arkadaslik etmem. Bu konuda cok
ciddiyim. Kesinlikle tahammiil edemem ve iistelik de...

-Tamam, tamam bence hepimiz seni anladik Bilgesu. Oyle degil
mi ¢ocuklar, aynen, karsim ve kanka yok, diye ortaya sordu Alp.

Bilgesu;

-Ve kanki de, kankeyto da yok!

-Evet, elbette... Onlar da yok. Su anda biraz daha 6nemli bir so-
runumuz var, sakincasi yoksa ona dénsek?

Karaca;

-Evet, mesela burasi neresi ve biz bu lanet yerde ne ariyoruz?

Sevgi, Nejat ve Oguzhan ayni anda;

-Lanet mi?

Karaca birden durdu ve gozleri biiyliyerek iigiine bakti.

-Lanet dedim evet. Hecelememi ister misiniz?
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-Bosversene, hayatimda bu kadar giizel bir yer gérmedim ben,
dedi Korcan.

Alp;

“Yani tuhafliklari, belirsizlikleri saymazsak bence de hig fena bir
yer degil. Sen ne dersin?

Alp, Oguzhan’in suskunlugunu kirmak igin sanki firsat kollar
gibiydi. Oguzhan kendisinden beklenmeyecek bir ¢abuklukla yanit
verdi;

-Benim galiba bu ormanla ilgili bir fikrim var.

Yine sessizlik oldu ve tiim gozler Oguzhan’a déndii. Oguzhan ilgi
odag1 oldugu icin heyecanlandi ama bir kere konusmaya baslamisti;
artik durmak olmazdu.

-Burasi bence daha 6nce gozlimiizle hi¢ gormedigimiz ama kitap-
larda okudugumuz bir yer. Ik seferden beri diisiiniiyorum. Icimde
bir ses, bana stirekli, buray1 tanidigimi, bildigimi fisildiyor. Hayvan-
lar bile sanki yabanci degil. Kendim gelmedigime eminim. Sonra bir
de Dede Korkut’un dedikleri var. Bizi bekleyen bir gérev olmasi...
O gorevin de bu ormanla ilgili olmasi... Bence burasi tarih kitapla-
rindaki Kutsal Orman. Tahminim dogruysa, su an evlerimizden ¢ok
uzakta olabiliriz.

-Dur bir dakika, dedi Bilgesu, hakli olabilirsin. Tiim o hayvanlar,
stirekli 6ten onlarca farkli kus, bu sik agaclar, bu hi¢ duymadigimiz
temizlikteki yogun toprak kokusu... Sonra dedigin gibi Dede Kor-
kut... Yanindaki kurtlar... O kartal... Nasil da evlerinde gibi rahatti
hepsi de hatirlayin. Sonugta onun nerede yasadigini kesin olmasa da
li¢ asag1 bes yukar: biliyoruz. Sonra bir de bu acayip, ne dedigi anla-
silmayan, bence Altay dil grubuna ait, sesler... Gegen sefer, riiyanin
devam edip etmeyeceginden slipheliydim ama bakin, yine buradayiz.
Tabi ya... Burasi Kutsal Orman olmali. Tiim hayatin kaynagi... Ata-
larimizin yasadig yer.

Karaca;

-Bunu nasil bilebilirsiniz ki? Pekila baska bir ormanda da olabi-
liriz, degil mi?

Nejat yiiziindeki her zamanki genis giilimsemeyle;
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-Ustelik o dediginiz yer tarihte kaldi. Dedem anlatirds; artik ma-
sallarda kaldi, demisti. Ustelik var oldugu kesin bile degilmis, belki
de bir efsane bile olabilirmis.

Bilgesu;

-Pekala, bunlar1 ben de biliyorum ama su etrafinizdaki bitkile-
re, ¢iceklere bir bakin. Higbiri bizim yasadigimiz yerdekilere ben-
zemiyor. Su havanin temizligi... Su kelebekler bile... Bu kadar canli
renklerde kelebek hi¢ gordiiniiz mii? Bir bagkalik var burada... bir
farklilik... Tarif etmek zor. Bence efsane falan degildi, gercekti ve biz
de simdi oradayiz.

Oguzhan;

-Biitlin bunlardan daha da énemlisi, Dede Korkut! Onu hepimiz
gordiik. Kanli canli karsimizdaydi. Burasi onun da yasadigl orman
olmal.

Alp;

-Iyi de Dede Kokut simdi bin yasinda filan olurdu, bu dediginiz
nasil miimkiin olabilir ki?

Bilgesu;

-Aslina bakarsan yaklasik olarak bin dort yiiz civarinda olmali.

Oguzhan;

-Bir diisliniin. Sizce nerede bu kadar uzun yasayan bir bilgeyi go6-
rebilir ve artik diinya {izerinde olmayan bir yerde yiiriiylip, gezebi-
liriz?

Hepsi ayni anda yanitladi:

-Riiyada!

Oguzhan;

-Bana kalirsa, hem mesafe hem de zaman olarak ¢ok ama ¢ok
uzakta olmaliy1z. Galiba riiyada da olsa, bir tiir zaman yolculugu bu.
Yani belki de Dede Korkut'un zamaninda ya da ona yakin bir dénem-
de olabiliriz.

Alp;

-Tekrar soruyorum, bu nasil miimkiin olabilir? Bu kimin riiyas1?
Ayrica da neden biz? Diinyada bu kadar ¢ocuk varken, bizi kim, ne
amagla secti? Benim aklim almiyor.

Cocuklar birbirlerine baktilar. Ormandaki fisilti susmustu. Sik
yapraklarin arasindan diisen, giines renkli 1s1tk demetleri karanlig1
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emerek yere dogru uzaniyordu. Kuslar ayni coskuyla 6tiisiiyor ve ke-
lebekler 1s1kla yikanir gibi, nazli nazli kanat ¢irpiyordu. Oguzhan bu
ayrintilart aklinin bir kdsesine not etti. Eger yanilmiyorsa, bu Kutsal
Orman’da onlar1 biiyiik siirprizler bekliyor olabilirdi.





