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Bu kitabı, burada başlattığı ömrünü 
başka kentlere taşıyıp götürenlerle; 

gönlünden bir o kadarını burada bırakıp giden 
başka şehirlilere ithaf ediyorum. 
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SÖzün BaŞı

Takdim

YedIncI ŞehIr, bir beldenin tarihi olamaz, hele coğ-
rafyası hiç değildir. Buna rağmen, dünle bugünü aynı 
cezvede kaynatırken târihe; bir dereden bir tepeden dem 
vururken coğrafyaya gözlerini kâh açar, kâh yumar. Şeh-
re ‘sûret’ten çok ‘sîret’ gözüyle baktığı için de, yaptığı iş, 
kimi okurlara iğreti bile gelecektir ki, bu normaldir.

Yedinci Şehir, son dört bin yılı net olarak hatırlanan 
bir yerleşim birimiyle, o beldeye hayat emziren ve dün-
yânın kurulduğu günden beri hep bunu yapmaya çalışan 
bir ırmağın hikâyesidir. Böyle olunca da kentin dinamiği 
ile statiği aynı çizgide kesişir. Bu bileşim hattının üstüne 
çekilen cilâ ise, bir şâirin ruhunda kopan fırtınalardan ez-
giler taşır. Içli ve kırık...

Yedinci Şehir, öncelikle bir denemedir. Ağırlıklı ola-
rak mensûrenin, yer yer sohbetin sınırlarını yoklar. Ma-
kale olmak veya fıkra kalmak gibi bir tavırdan şiddetle 
kaçınır. Eleştiri, bir üslûp özelliği olarak vardır ve belki 
de gereğinden çok çok fazladır.

Yedinci Şehir, olsa dursa, bir şâirle bir şehrin ortak te-
rennümleridir. Hatta onu kıyıda köşede kalıp unutulması 
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muhtemel bir yığın esrük mısranın omuz omuza verdiği 
çerden çöpten bir kulübe saymak bile mümkündür.

Yedinci Şehir, -daha siyah puntolarla belirtelim ki- bir 
yedinci şehirdir ve ilk altı şehre yeni bir halka eklemek 
gayesini gütmez. “Beş Şehir” gibi bir temel eserle, “Altıncı 
Şehir” yazarının kıvrak kalemi yanında, bizim yaptığımız 
cüretkârlık bile sayılabilir. Olsun... Biz, onların ağ gerdik-
leri bir engin denizin kıyısında, oltayla avunmaya çalışan 
acemî bir balıkçıyız. Yaşayanı açlığımıza bağışlasın.

Ve, Yedinci Şehir, Altıncı Şehir’de doğup büyümüş bir 
yazarın, ömrünün son on yılını geçirdiği Amasya topra-
ğına, aldıklarının karşılığı olarak sunmaya çalıştığı küçük 
bir armağandır.

* * *

Sitem

Amasya’da göreve başladığım günlerde, kendini ağa-
bey makamında gören bir cedit dost, bir köşeye çekerek, 
kulağıma “Amasya, Amasyalılarındır kardeşim, ne yap-
san nâfile...” diye fısıldamıştı.

Olamazdı bu. Bana göre, Amasyalı olmak burada 
doğmak demek değildi. Insanlar, ebeveynleri ile dünyâyı 
görecekleri mekânları seçme şansına sahip değildiler ama 
en azından gömülecekleri yeri beğenebilme hakları var-
dı. Ve, bence, bir sokağında doğup büluğa bile ermeden 
terkettiğimiz şehirlerden ziyâde, kemiklerimizi kıyâmete 
kadar muhafaza edecek topraklar önemliydi.

Ben geldiğim günden bu yana, kendimi Amasya’nın 
mânevî bir evladı olarak kabul ettim ve hep öyle kaldım. 
Amasya’nın havasını soluduğum, suyunu yudumladığım 
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müddet içinde, nîmeti karşılığı bile olsa, külfeti de benim 
olmalıydı. Her derdini dert, her çilesini çile bildim. Se-
vinci de benim olsun istedim. O hiç olmadı...

O ilk dostun sözleri hep kulaklarımda. Çoğu defa acı 
acı çınladıkları bu yüzdendir!

Gariptir ki, bir zamanlar “Hoş Geldiniz Müdürü” lâ-
kaplı insanların yaşadığı bu şehirde “hoş bulduk” diyecek 
insanlar aradığım günler oldu.

Gördüm ki, benim bulunduğum döneme “ben- 
benciler”le “den-denciler” damga vurmuşlar. Protez 
yüzler, portatif kişilikler su başlarında. Insanlar, sistem-
leri bırakmış, olayları bırakmış da kişilerin ardına düşü-
vermişler... Bu yüzdendir, çıkarları uğruna “Mozambik 
dansı”na soyunanların işleri bitince bir kuru merhabayı 
esirgediklerine şâhit oldum. Yaşadığımız çağın gereği ola-
rak, beyinlerin değil de cüzdanların tartışıldığı şu ortam, 
yöresel ifadesiyle “illâki” çirkindir. Ne var ki, bu olgu 
Amasya’nın değil, ülkemizin değil, dünyâmızın derdidir.

Siz hiç atmacaya kur yapan çil horozun hikâyesini 
duydunuz mu?

Ben inanıyorum ki, çok kısa bir zaman dilimi sonun-
da, şu menfaat kalıpları erir. Herkesin kendi gözündeki 
çapağı görebileceği günlere ulaşırız. Insanoğlu, komşusu-
nun kapısını çalacak, sokaktaki yabancıya selâm verecek 
kadar yücelir. Yücelir de aç yatanla tok yatanı tanır. Tanır 
da garibin hakkı emanette kalmaz.

Işte o gün, şehirle bütünleşen, beldenin mânevî haz-
larından zevk alabilen, soluduğu mistik havadan ürperen 
bir nesil gelecektir. Biz bu cümleleri, o delikanlıları düşü-
nerek ve özleyerek kaleme aldık. 

Gelmez derseniz yine gücenmeyiz. Denediğimiz yanı-
mıza kâr kalır. Ne demişler: 
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“Amasya’nın bardağı/ bir olmazsa bir dahi.”

Sözü, gönül ustamız Yunus Emre’nin kalıbıyla biti-
relim:

Bizden sonra saatleri
Kuranlara selâm olsun
Üstümüze dört tekbîri
Alanlara selâm olsun!

Özkan Yalçın
Amasya, Ocak ‘96



YeŞIl üzre MavI DüŞ

Adil der ki meşkine gel
Her zamanki köşküne gel
Sana senden düşküne gel
Yeşilırmak yeşillenmez

Adil Çıtak

Sultanlar Fidanlığı

BIr BüYük medeniyet kurmuşuz. Yetmiş yıldır tamamı 
târih. Kadersizliği, baş düşmanının kendi öz torunları 

olması yüzündendir. Son yıllarda sütre gerisinden başını 
kaldırıp cepheyi yoklayanlarımız var. Buna yeltenebilen 
her târihçi, araştırmacı ya da yorumcuya göre, özü -tek ke-
limeyle- “hoşgörü”. Mirasını paylaşırken zorluk çekişimiz 
bu yüzden olmalı...

Bu medeniyet altı, bir başka açıdan sekiz asır boyunca, 
Anadolu coğrafyasında etkisini öncelikle üç ana şehirde 
göstermiş: Bursa, Istanbul ve Amasya. Biri ilk, öteki son 
başkent. Amasya ise “saltanatın fidanlığı”...

Her düzlükte at sürülür ama her ağacın duldasında be-
şik belenmez. Arı bile, kovanındaki peteği yaprağına kon-
duğu çiçeğin rengine boyar.

Tut elinden en sevgili şehzâdeni gönder Amasya’ya. 
Kavak Çayırından Filingir Bağlarına tay koştursun. O has 
oğul ki, yarın bir Arap çöllerinde bulacaktır kendini, bir 
Viyana kapılarında...

Havası güzel, suyu güzel de onun içindir diyeceksiniz. 
Hayır! Havası enfes, suyu nâdide nice beldeler vardır ki, 



adamı güzel olmaz. Insan evlâdı çilek sürgünü değildir ki, 
havayla suyla yetişegelsin... O halde, bu yörede başka de-
ğerler olmalı. Öylesine ulvî değerler ki, hep soluduğumuz 
lâkin çözümleme faslında çaresiz kaldığımız.

Bu kıstasları hissedebilmiş ilim ve irfan derecesine o 
günlerde ulaşılmış olmalı ki, Yıldırım Han’dan itibaren 
dünyâya hükmedecek o görkemli sultanlar, çelebilik dö-
nemlerinde, ısrarla Amasya Sancağında eğitilmişler.

Günümüzde Istanbul’un yedi tepesi yedi ayrı telden 
çalmakta. Bursalı, Bursa’nın göbeğinde ibiklenip kalmış. 
Boğaz kayıp, Nilüfer Çayı ağlamaklı... Sadece Amasya’dır 
ki, ipleri geçmişiyle kopuk değil.

Çabamız Yeşilırmak. Yavuz’un doğduğu konağın hara-
besi önünden üzgün üzgün geçen, Fatih’in at koşturduğu 
Yenice Çınarına varanda kendine gelip çağıldamaya baş-
layan, kara tâlihimizin karasını Karadeniz’e döken Yeşi-



lırmak. Taşova’dan, Çarşamba’dan önce bizim olan Yeşi-
lırmak...

Dileriz ki, ele güne karşı bizi utandırmasın!

Saltuk’un Attığı Taş

Kuyruğu düğümlü bir kır atın süvarisine güvenip Ma-
lazgirt’i aşanlar, iki asırlık bir zaman dilimi içinde, bu son 
yurtlarında Müslüman Türk’ün rönesansını yaşadılar. 
Eski sahiplerinin giderken ateşlere verdiği bozkırlarda 
âbide şehirler kuruldu. Sıvas gibi, Erzurum gibi, Konya 
gibi... Eyvah ki, hâlâ övündükleri şeylerin çoğu Selçuklu-
dan kalan harabelerdir.

Yalıboyu (Mehmet Tektaş)
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Arkasından Söğüt’te bir çınar dikildi. Bir kolu Bursa’da 
dağa, bir kolu Istanbul’da denize, bir kolu Amasya’da ır-
mağa ulaştı. Bizim millet olarak yontma taş devrinden 
cilâlı taş devrine sıçrayışımız bu fasıldadır.

Bu üç farklı şehirde, üç değişik mimarî nakışlamışız. 
Hepsinde desen ayrı, hepsinde iplik kumaşa uygun. Üçü 
de, kendince, cennetin dışarıya taşan bir başka gölgesi 
gibi...

Aldığımız dağda ot, denizde yosun, ırmakta balçık ko-
kusu. Duyduğumuz dağda çakal, boğazda martı, ırmakta 
kurbağa çığlığı... Ve korktuğumuz dağda çığ, denizde fır-
tına, ırmak kıyısında sel... Üçünde üç ayrı lezzet, üçünde 
üç ayrı ürküntü.

Üçü üç ayrı yumurta ikizi. Üçü de külhanî, üçü de ser-
keş. En güzeli, üçü de bizden, üçü de asîl... Aynı kültürün 
üç koldan çözülüşü veya derlenişi gibi. Bir ulu medeniye-
tin sacayakları...

Bir beyaz atlının peşine düşüp gelenlerin, göçebeliği 
bırakıp aşiretten ocağa, çadırdan konağa sıçradığı yılların 
hikâyesidir bunlar. Başın “baş üstüne”, taşın taş üstüne 
konduğu günlerin.

Taş deyip de geçmeyin. Saltuknâme, Amasya Kalesinin 
Saltuk Buğra Han tarafından bir kaya yardımıyla fethedil-
diğini beyan eder.

Kaleden dışarda duran ve bulunduğu yerde kendisin-
den büyük taş olmayan, hatta halk tarafından belli günler-
de ziyaret edilegeldiğini kaynaklarda okuduğum bu “dü-
ğümlü kaya”yı aradım, bulamadım.

Taşın bulunduğu tepeden Yeşilırmak’a bir dehlizle ini-
lirmiş. Buldum. Ağzı kapalı, basamakları silinmiş bir kör 
kuyu. Bu dehlizin dibi Kuş Köprü’nün yüz kulaç kadar 
üstünde bir yerlerde ırmağa ulaşır ve buradan insanların 
omuzlarına binen Yeşilırmak dağın tepesine hayat taşır-
mış.
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Yeşilırmak, bugün de ayaklarımızın altında ve yine ha-
yat kaynağımız. Varlığımızın temeli, çilemizin sırdaşı...

Kendi yeşermese de dokunduğu her şeyi yeşerten Yeşi-
lırmak. Kimi zaman ılganus kuyruğu kadar sert, kimi za-
man barama ipliği kadar yumuşak Yeşilırmak. Kararında 
kalınca kandığımız, fazlasını görünce yandığımız Yeşilır-
mak. Hem istemeden veren, hem sorup soruşturmadan 
alan Yeşilırmak. Ekmeğimizin, aşımızın dahası gözyaşımı-
zın kaynağı Yeşilırmak...

Dileğimiz odur ki, ele güne karşı, utandırma bizi.

Alçak Köprü’nün Ayağı

Bilinen ilk hemşehrimiz Strabon. Hazreti Isa’dan yarım 
asır önce Amasya’da doğmuş. Bu ünlü coğrafya âliminin 
notlarına göre, o gün beş köprü varmış şehir merkezinde. 
Ve, huzur yokmuş. Bu nedenle adamcağız bir tür sürgün 
hayatı yaşar gibi Ege sahillerinde dolaşıp durmuş.

O çağın köprüleri betonsuz ve demirsiz olmalı. Suyu 
öpen yerleri kesme taş, üstleri ahşap. Darlığı genişliği 
önemli değil. Ne de olsa, bütün yükleri insan, en çoğu 
üstüne semer vurulmuş bir inatçı kadana.

Iki bin yıl sonra, yine aynı sayıda köprü var bu şehir-
de. Aynı yerlerde ve aynı temeller üzerinde yenilenip dur-
muşlar. Gün geçtikçe de yükleri artmış. Beygirlerin yerine 
kamyonlar geçer olmuş. Işin garibi, insanlar daha efkârlı...

Gülmeyin, düşünce öylesine ağır bir yüktür ki, insana 
vurursunuz çeker de, kırk katır bağlasanız  kıpırdamaz ye-
rinden. 

Bu köprülerden biri “Alçak Köprü”dür ki, ben hep 
onun bu sıfatına üzülürüm. Neden “eski” değil, “büyük” 
değil, “merkez” değil, hatta “taş” değil de “alçak” köprü...
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Oysa o köprünün ayaklarındaki her taş Hazreti Isa’nın 
devrini gördü. Amasya’yı fetheden her gazi onun üstün-
den mağrur adımlarla geçti. Bir taş yığını olsa bile Sofu 
Bâyezıd’a bizden daha yakın. Rihterin ölçü olmadığı dep-
remler sırasında kılı bile kıpırdamamış. Belki de, Ferhat 
Oğlan’ın Şirin Kız için çektiği çileyi bildiği vardır...

Altı üstü bir köprü diyeceksiniz. Hepsi hepsi törpülen-
miş bir taş yığını. Iyi ki “taş”, taş olduğunun idrâkinde 
değil. Iyi ki isyanı yok. Olsaydı, çatlardı hıncından.

Bense, ırmakla bu köprü arasındaki dostluğu kıskanı-
rım.

Koskoca Yeşilırmak, gün yirmi dört saat, bu taş yığını-
nın ayaklarına kapanır. Kâh öper, kâh yalar... Biri bir ulu 
şeyh, öteki bir deli mürid sanki.

Ve insanımız, birini kullanarak ikisini birden telaşlı 
adımlarla çiğneyip geçer.

Ey Yeşilırmak, biz bizi bildik bileli, bir som kaya gibi, 
bir serin rüzgâr gibi akarsın içimizden. Deli vaktin olur, 
dolu vaktin olur. Suratın bir boz bulanıktır, bir ekşi yeşil. 
Kâh dağlar seni kemirir, kâh sen dağları...

Bazen sesin gelir gibi olur. Sahi, dilin var mıdır senin? 
Elbette olmalı... Ama biz kendi ıslığımızı çalmaktan fırsat 
bulup da seni dinleyemedik. Acaba, hep kendi türkümüzü 
mırıldanacağımıza, zaman zaman susup da, senin sesine 
mi kulak verseydik...

Baksana, asırlardır öptüğün Alçak Köprü’nün ayakları 
hâlâ tertemiz, pırıl pırıl ve lekesiz. Nedendir bilemem, bir 
asra ulaşmaz ömrümüzde biz, her şeyi kirletir dururuz. 
Ak bir alın bulsak kara çalar, dostlukları ensesinden kur-
şunlarız.

Ve, sen öper geçersin.
Dedim ya Yeşilırmak, ele güne karşı, utandırma bizi.



Gül ve korku

-Gül ve krizantem; biri ilk, öteki
son bahara özgü. Ikisi de bahar ama, 

ilkinde aşk var ötekinde ayrılık...-

Bütün tarihi boyunca kısmen huzurlu günlerin yaşandı-
ğı Amasya’da, bu ortamın asır dilimleriyle ölçülebile-

cek kadar uzun aralıklar taşıdığını okumuyoruz.
Şehir, daha doğrusu müstahkem kalesi, dünyâyı pay-

laşma kavgalarında olan hükümdarlar adına sürekli olarak 
kuşatılmış, sık sık el değiştirmiş... Bilinen en eski dönemi 
Pontus krallarına pây-i taht. Milattan hemen sonra Doğu 
Roma hakimiyeti, ardından Arap atlıları... Bir müddet 
sonra yeniden Bizans çizmeleri... Bizanslılardan Daniş-
mendli egemenliğine geçen bu tabiî kale, Ikinci Kılıçarslan 
zamanından bu yana Selçuklu, Osmanlı ve Türk’tür.

Hititlerden Bizans’a, Romalılardan Osmanlı’ya uzanan 
bu kader çizgisinde, devir-teslimlerin her biri iki rakamlı 
yıllarla ölçülebilecek buhranlı günleri de beraberinde ge-
tirmiş olmalıdır. Bundan sonra sayacağımız sebeplere ba-
kılınca, şehir halkını doğrudan huzursuz eden olayların en 
masumu bu olsa gerekir.

Amasya, kendini bildi bileli, devamlı olarak bir dep-
rem korkusu duymuş, hemen her asırda en az bir kimi 
zaman daha çok sayıda büyük sarsıntılarla harabe hâline 
dönmüş, ama her seferinde süratle tamir edilegelmiştir. 
Bunlardan sonuncusu Erzincan merkezli olanıdır ki, şehir 
merkezinde ayakta minare kalmaz.
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Hayat kaynağı olan Yeşilırmak, bu vasfının şuurunda 
bir insan gibi, senede en az bir defa kükreyerek ganimet 
toplamaya kalkınca, ahali sık sık bir sel felaketiyle yüz 
yüze gelir. Bununla da kalmaz, şehir çıkışında Yeşilır-
mak’a ulaşan Tersakan Çayı, hatta şehrin yamaçlarından 
gelen küçük derecikler bile, kimi seneler ustalarına boy-
nuz gösteren deli çıraklar gibi buldukları her şeyi Iris’in 
ulu gövdesine yığarlar.

Çakallar Deresinin Selağzı’ndaki hamamın kubbesine 
yüklediği kayanın büyüklüğü dillere destan. Tersakan Ça-
yının Havza değirmenlerinin hezanlarını Göllü Bağlarına 
kadar taşıdığını, Savadiye Deresinin bir saatlik bir tufan-
dan aldığı ilhamla önüne kattığı çoluk çocuğu, ırmağı da 
hiçe sayarak, karşıdaki bahçelere saçtığını yaşı ellinin üze-
rinde olan herkes hatırlamakta.

Ve yangınlar... Ortalama her yarım yüzyılda bir, yerle-
şim sahasının bir pöçüğünden parlayan kıvılcımın, omuz 
omuza kenetlenmiş ahşap evlerin kapılarını yalayarak 
şehrin merkezine doğru akışı. Bu yangınlardan biri, Ka-
nunî’nin bu şehirde kışladığı baharda meydana gelir ki, 
akislerini seyyahların ve elçilerin notlarından öğreniriz.

Işin garibi, bazı yıllar bu felaketlerin tamamı birden ya-
şanır. Yangın ve zelzelenin verdiği yıkıntıya selin getirdiği 
zarar da eklenir. Otuz Dokuz bu katmerli yıllardan sonun-
cusu. Üstelik deprem de kışın karasında aklar kendini.

Bize garip gelen şeylerden biri, bu zelzele yılında ayak-
ta kalan tek mimarî eser olan saat kulesinin, selin etkisini 
artırması gibi eften bir gerekçeyle yıktırılması oldu.

Bütün bunlar şehrin tabiî korkularıdır. Bundan daha 
elîm olanını şehzâdelerin ışıltılı gözlerinde yakalarız. Ruh-
lara sinen en kötü korku bu olsa gerekir. Güç olan, yananı 
ve yıkılanı tamir etmek değil, ölüm karşısında susmak...

Çelebi Bayezid, Amasya’yı Osmanlı mülküne katmak-
la kalmamış, aynı zamanda beldenin ilk valisi olmuştur. 
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O çelebi ki, modern devletimizin kurucusu Atatürk’ün 
“Türk gençliği bir gün kahraman tipini unutursa, Yıldırım 
Bayezid’in portresine baksın!” dediği şehzâde. Işte bun-
dan sonra Amasya valisi olan her çelebi padişahlığa, daha 
doğrusu “dünyâ sultanlığı”na adaydır.

Fatih, Amasya’ya gönderildiğinde sekiz yaşında. On üç 
yıl sonra Kostantiniye önünde atını sulara mahmuzlaya-
cak olan bu “bebek-vali”, ırsiyetinden gelen üstün özel-
liklerini Amasya vadisinin yılın sekiz ayında gül kokan 
ikliminde yoğurup demler. O Mehmet ki;

Öyle bir şaha kulum ki, kulu şâh-ı cihândır

diyecek kadar söz ustası, tablosunu yaptıracak kadar ya-
sak-delici, Papanın davetine vesile olacak kadar hoşgö-
rülüydü. Işte, “Devletin bekası için kardeş katli vaciptir.” 
diyen katı yürekli insan da oydu.

Ne olmuşsa bundan sonra olmuş, Amasyalı, şehzâde-
lerin düşlerinde bile ölümü soluduklarına şahit tutulmuş-

Sultan Bayezid Camii (Mehmet Tektaş)



28 • YedIncI ŞehIr 

tur. Ölmek veya öldürmek ikilemi içinde en fazla bocala-
yanı ise “sofu” lakablı Ikinci Bayezid... Bu yüzdendir Şeyh 
Hamdullah Efendi gibi usta bir hattatın istihâresi bile, 
ona muştuların en soylusu gibi gelir. 

Osmanlının huzur ve refah bakımından zirveyi yokla-
dığı bir Muhteşem Süleyman dönemi, meseleye Amasya 
ufkundan yaklaşıldığında hiç de ferahlatıcı bir tablo sergi-
lemez. Aksine, kan ve kin kokar...

“Kanun” kelimesinden kendisine sıfat takılan bir dün-
yâ efendisinin, yüzüne baktığında babasını hayâllediği bü-
yük oğlunu, zevcesi Hurrem Sultan’ın tırnak oyunlarına 
âlet olarak gözden çıkarması, hem asker hem de sivil te-
baa için yenilip yutulur bir lokma değildir.

Amasya’dan Konya Ereğlisi’ne çağrılan Çelebi Musta-
fa’nın, babasının elini öpmek amacıyla ordugâhın hünkâr 
çadırını aralayıp içeri girdiği anda, üzerine atılan dilsiz 
köleler tarafından boğulması, bir açıdan, cihân devletinin 
istikbâline vurulmuş kemend gibidir.

Amasyalının vali olarak sevip bağrına bastığı, cülûsu-
nu coşkuyla beklediği bu otuz sekiz yaşındaki levent için, 
general rütbeli Taşlıcalı Yahya Bey’in:

Medet, medet! Bu cihanın yıkıldı bir yanı
Ecel celâlîleri aldı Mustafa Han’ı

dizeleriyle başlayan mersiye sadece o çağı ağlatmakla kal-
maz, insaf sahiplerinin yüreğinde hâlâ bir ur gibi çöreklenir.

Valisinin öcünü alacak gücü olmayan Amasyalı, haklı 
olarak Kanunî’ye küser. Cihan şahı, Iran seferi hazırlıkları 
sırasında eşraftan Şeyh Nuh Efendi’ye bin altın göndere-
rek desteğini ister. Dileği reddedilir.

Nahcivan Seferi, bu ortamda tamamlanır. Dönüşte, şe-
hir halkının gönlünü almak için Amasya’da kışlamaya ka-
rar verilir. Dünya devletinin sekiz aya yaklaşan bir dönem 



YedIncI ŞehIr • 29

içinde Amasya’dan yönetilmesi keyfî bir davranış değildir. 
Elçiler burada kabul edilmiş, Iran’la antlaşma burada im-
zalanmış, şehrin bir yıllık vergisi bağışlanmış, askerleri 
terhis edilmiştir.

Acılar yeni yeni küllenirken bu defa Amasya valisi olan 
öteki oğul bayrak kaldırır. Bir baba-oğul, bir kardeş kavga-
sı daha başlar. Veliaht şehzâde Selim’e Konya’da yenilen 
Amasya valisi Bayezıd, dört oğlu ve on bin askeriyle Iran 
Şahı Tahmasp’a sığınır. Iran Şahı, şehzâdeyi bastığı yerlere 
ipek halılar döşeyerek ve ayaklarının altına otuz tepsi mü-
cevher saçarak karşılar.

Iki devlet arasında süren pazarlıklara Bağdat şehrinin 
adı karışınca, anlaşma mümkün olmaz. Emanetler önce 
hapsedilir sonra da öldürülür. Iran’a yeni bir sefer açma-
yı gerektirecek kadar önemli olan bu hadiseye itiraz bile 
edilmez. Üstelik âsî şehzâdenin neslini kurutmak için, 
son filizi, Amasya’da beşikte bıraktığı beşinci oğlu da boğ-
durulur.

Bundan sonra Amasya veliaht-şehzâde istemez.
Evet, gül bahçelerinde, kırmızının her tonunun tomur-

cukları yırtarak hayat bulduğu saray avlularında, her kızıl 
renkte kardeş kanının vahşetiyle hülyâlarından kopan o 
büyük çelebiler sayesinde, teması “gül” olan bir medeni-
yet kurmuş, besleyip büyütmüşüz. Lakin, gülün güzelliği, 
bize “o kızıl hâtırayı” unutturmamış, unutturamamış.

Sözün kısası, “sabır” sadece Bursa’nın değil, aynı za-
manda Amasya’nındır. Ne var ki, Bursa’da toprağa mal 
edilen sabır, Amasya’da insana yüklenmiştir. Hem de kat 
kat fazlası ile...

Tarih, bir farklı bakışla, kan ve gül değil midir? Amaç, 
kanın döküldüğü yerlerde gülü yeşertmek olacaksa; elve-
rişli bir zemine, zamana ve gayrete ihtiyaç vardır. 

Işte Amasyalının kaderciliği ve kadere karşı tetik duru-
şu hep bu yüzdendir. 


