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tEşEkkür

Kuşkusuz, zaman insanın en değerli varlığıdır.
Bu eserin bir kitap haline gelmesinde

 zamanını ve katkılarını esirgemeyen sevgili dostum, 
Edebiyat öğretmeni ve yazar

 Sayın HANİFİ HANCI’ya
 sonsuz teşekkürlerimle...



İlk Söz
Tanrı insanı ölümsüz yaratmıştı...

 Ama o ölmeyi tercih etti... 

Kaynağı bilinmezlerden çılgın bir hızla gelen; yer ve gök olarak gör-
düğümüz evrenin her noktasını dolduran; bitmez bir yolun izini süren 
tarihsiz ve tarifsiz zaman, merhaba! Sana doğdum, sana öleceğim. Bü-
tün hoşça kal demelerim yalandır sana...

Merhaba ey doğurgan sular!

Merhaba ey dost!

Çok önceydi sana ihtiyacım,
Onun için ilk damlasını düşürdü su;
Ne kadar geçti zaman bilinmez,
Düşen damlalar doldurdu okyanusu…

Ne kadar çok sözcük var kullandığımız, kullanmadığımız. Tarihimi-
zin izlerini sürdükçe, çok eski ancak bize göre yeni bir şeylere rastlayıp 
onları öğrendikçe, dilimizin zenginliğini görüp ona hayranlık duyma-
mak mümkün değil.

Çok önceydi sana ihtiyacım,
Henüz güller açmamıştı;
Tohumu, kökü, gövdesi,
Dalı, yaprağı yoktu.
Doğmamıştı bir tek söz,
Bitmemişti henüz evrenin uykusu…
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Ama sözlükte olan ve olmayan sözcükler dilimizin ucunda dolansa 
da büyük bir kısmını hiç söylemeden ölürüz. Bazılarını sadece söyler 
geçeriz, sözümüz dolsun diye. Bazıları ise içimizdedir, yumruk gibidir, 
bir türlü adını koyamadığımız. Ne çok sözcük var farkında olmadığımız, 
olamadığımız ya da hiçbir zaman sesini duyamadığımız… Hangi dilde 
olursa olsun sözcüklerin bilinen ve bir de onu yaratan yapının içinde 
var olduğu halde açığa çıkarılmayı bekleyen anlamları vardır. Ne zordur 
bilir misiniz yüce gönüllere evrenin güzel ve kusursuz seslerinden, hoş 
nefeslerinden bahsetmek. Bilirim ki, yüce gönüllerin bir üstünlüğüdür 
insanı ve irili ufaklı diğer tüm varlıkları hatalarıyla, doğrularıyla kabul 
etmek. Bir diğer üstünlüğüdür varsa onların suçlarını affetmek...

Çok önceydi sana ihtiyacım,
Erteledim tüm günahlarımı;
Tüm sevaplarımı bu güne…
İşte buydu gerçek işin doğrusu.

İnsan bu; zamanla güler, ağlar zamanla... Doğumu da görür, ölümü 
de. Ne fark eder beden kendinin olsun ya da bir başkasının, her insan, 
kendisine büyüme fırsatı veren doğanın içinde her zaman en merkezde 
olmuştur. Acılar, sevinçler onun varlığıyla yaşanmış; kırlarda ağaçlar, 
denizde balıklar onun varlığıyla yaşam bulmuştur. Devinen, duran; gö-
rünen ve görünmeyen her şey, insanın bilinen ve bilinmeyen tüm du-
yularının algılaması için vardır.

Ufukta güneş parlıyor, gece gölgeler kayboluyorsa; bahçede açmışsa 
rengârenk yediveren gülleri... Görmeliydi insan ve koklamalıydı. Alma-
lıydı buğdayın ekmekte, ağacın meyvedeki tadını. Dokunmalıydı sev-
diğine, sevdiğini, sevildiğini hissetmeli, hissettirmeliydi insan, çünkü şu 
evren onunla vardı ve onun sesinden almıştı adını… 

Merhemle yara da, akla kara da insan için vardı. Sevip sevmedikleri, 
görüp görmedikleri onu tamamlayan unsurlardı. Öpüp okşadığı, sevip 
kucakladığı; gecelerinde, gündüzlerinde geçen her anını sakladığı; ne 
kadar uzaklaşsa da içinden asla çıkamadığı bu evrenden başkası de-
ğildi.
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Çok önceydi sana ihtiyacım,
Bu taze tomurcuk gülüşüm ondan;
Bir damla olup düşüşüm ondan;
O zamandan doğdu ruhumun sana yönelen usu…

Bütün şarkılar onun için bestelenmiş; bütün resimler onun için çi-
zilmiş; bütün öyküler ve şiirler onun için yazılmıştır. Bütün rüyaların, 
hayallerin, özgürlük ve tutsaklıkların içinde o vardır.

Evren! İçimizde ve dışımızdaki her şey, her odasına girmek için za-
manın yetmediği, sırlarının keşfedilmesinin mümkün olmadığı ulu ve 
kutsal ev... Bu sır dolu sözcük varlık formülünün tüm terkibidir. Tanımı 
olanaksız bir güzelliğin alımlılığı içinde sözü olan herkesi kendine kara 
sevdalı kılmıştır.

Kişioğlu yaşadığı mekânı, ilişkilerini, güzellik ve kahramanlık algı-
sını ve arayışını, kısaca kalbinde ve kafasında canlanan her şeyi evren 
denilen kutlu sözcüğün sır dolu dünyasını yardıma çağırmadan anlata-
mazdı...

Toprağın, suyun, havanın ve ateşin evreni hakkında çok şeyler ya-
zılmıştır. Tüm bunların oluşumlarından başlanarak geçirdiği döngüler, 
içlerinde gelişen yaşamlar ya da içerdiği cisim ve diğer karışımlar çok 
eski zamanlardan -belki de insanoğlunun düşünme yetisi kazandığı ilk 
günden- merak konusu olmuştur.

Nasıl geldik şu dünyaya? Şu gökte asılı yıldızlar, şu Güneş neden 
parlıyor, diye söylenmiş bizden önce birileri. Gözlerine inanamadıkları 
için de inanacak bir şeyleri aramış. Ararken nice yeni sesleri toplayıp 
koymuş sözcük dağarına. Yaratılış üzerine çok eski çağlardan günümü-
ze dilden dile, kulaktan kulağa ulaşan söylencelerin içinde bu ses ve 
sözlerin benzerliklerinin derin izleri vardır.

Çok önceydi sana ihtiyacım
Ah felek! Işıklar çergeşen gök çığrısı...
Beş yıldızın altından geceye düşmeseydi sesim;
Bir ağacın göğsünden doğmasaydım ben
Olur muydu yüreğimde sensizliğin korkusu...
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Heyy dost, bu söylencelerden bize ait olanını özüne uygun olarak 
daha sonraki sayfalarda kendimce anlatmaya çalıştım! Orada bu belir-
tilen izleri yakalamak ve değerlendirmek; onlara hayran olup olmamak 
sizlere kalmıştır. 

Hatırlatmakta yarar var ki; bir insan içinde bulunduğu toplumsal 
evreni dışlayıp hafif gördüğünde, onun hiçbir evrensel düşünce ya da 
kavramdan söz etmeye hakkı yoktur. 

Çünkü evrensellik insanla başlar. Bir insan hangi amaçla onca top-
rağı, onca insanı dışlar? Oradaki aşklar ve kavgalar; oradaki özgürlük 
ve prangalar hangi göğün altındadır? Farklı bir renk yok mu orada? Ko-
zasını örmüyor mu bir kelebek? Gören göz, gülen ve ağlayan yüz, sana 
söylenmiş birkaç söz hiç duymadın mı orada? Kısaca insanları değil, bir 
tek insanı dışlayan düşüncenin içinde evrenselliği aramaya kalkmak, 
olmayan suda balık avlamaya, olmayan gökte kuş yakalamaya çalış-
maktır. Evrensellik sevdaların olduğu kadar zıtlıkların düşmanlıkların, 
dünyasını da içine alır.

Ve elbette ki her canlının olduğu gibi her insanın da kendine özgü 
bir dünyası vardı. Birey evreni denilen bu dünya diğer tüm dünyalar-
dan etkilenmiyor olamazdı... Çünkü tek başına bir insan, bir gökdelen 
kuramaz; bir sevgili bulamazdı. Giderek gelişen toplumsal evren, insa-
nı insana eskisinden belki de daha çok bağımlı kılmıştır. Sahiplenilmiş 
bir dünyada yer edinmek sadece diğer bireylerin ve toplumun insafına 
değil, o bireyin boyun eğme, ya da başkaldırma derecesine kalmıştır. 
Zordur yaşamın içinden süzülmek; tespih tanesi gibi ince bir ipe dizil-
mek. İnsan üzülen, neşelenen bir ruhun sahibiydi. Bazen bir ırmak olur, 
içinde sevdası akar toprağa su kadar yakın; bazen yalnız, kimsesiz ve 
çaresiz biriydi.

Küçük bir çekirdek olup anne karnında minik bir su havuzunda 
gelişmeye başlayan insanoğlu gözlerini kendisine ait ve kendisi kadar 
küçük bir dünyaya açar. Daha sonra onun bu dünyası, zaman yıllar 
içinde aktıkça büyüyerek artık kendisinin bir zerre kadar kaldığı koca bir 
dünyaya dönüşür. Onu çevreleyen atmosferin içinde en çok bulunanı, 
pek çoğunu unutmuş gibi gözükse de, yaşadığı her anın bir kopyası 
olan anılarıdır.

Çocukluk ya da yetişkinliğindeki özgürlükler, tutsaklıklar, oyunlar, 
aşklar, sırlar; görme, duyma, tatma, koklama ve dokunma gibi duyusal 
özelliklerle şekillenen doğayla birey arasındaki iletişimi sağlayan araç-
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ların tümü o atmosfere yerleşmiştir. Bunlar birleşip anılar içinde karılıp 
şekillenerek uzak geleceklerde bir efsaneye, belli bir coğrafyanın ve o 
coğrafyanın içindeki dünyanın kalıcı belleğine dönüşmüştür. İşte bu 
yüzdendir ki destanlar, o toprakların ve insanlığın en eski anılarıdır. On-
ların içinde, insanoğlunun varlığını keşfetme uğraşı; acımasız yaşama 
tutunma, boy verip boylanma, ayakta kalma savaşı; aşkı arama telaşı 
vardır...

Kişiye özgü evrenin diğer kişilerin evrenleriyle belli bir dengeyi oluş-
turması durumunda tüm insanlığı ilgilendiren can alıcı çatışmalar büyük 
ölçüde ortadan kalkar ve o büyük evin tüm sakinlerinin yolu mutluluğa 
açılır. Belli bir coğrafya da ise; aynı dili konuşan, aynı havayı soluyan, 
aynı topraktan beslenenlerin o toprakların var olan kaynaklarını birleş-
tirmeden büyümeleri mümkün değildir. Doğadaki irili ufaklı aynı türden 
arı, kuş karınca, mercan, çiçek, böcek tüm kolonilerin oluşması bu yüz-
dendir. Güvenli bir ortam ve orada yarınları ortaklaşa yaratmak!.. Yeni 
soylarla varlığını sonsuza kadar yaşatmaktır amaç. Neden bir insan eş 
seçer ve çocukları olsun ister. Eğer birey toplumsal gidişata başkaldıran, 
insandan ve doğadan ümidini kesmiş aykırı biri değilse, bu sorunun ya-
nıtını başka yerlerde arayanlar ne yazık ki henüz kendisini keşfetmemiş 
olanlardır...

İnsan kolonilerinden oluşan her bir evrenin adına “ulus” demişlerdir. 
Bu gezegende oluşan ulusların bazıları -kültürel birikimleri zayıf; oksi-
jen, su, toprak kaynakları kıt olanlar- kendi evrenlerini daha geliştirmek 
amacıyla güçlü olanların atmosferinde gedikler açar, onların dengesini 
bozarlar. İşte o zaman orada mutsuzluk baş gösterir, insan yanar...

Kıtlığa ve insan göçüne neden olan doğal felaketler bir ulusun den-
gesinin bozulmasında önemlidir. Ancak, bunlardan daha önemli olan 
o ulustaki örgütsel yapıyı elinde tutanların ve yönetim planlayıcılarının 
görevlerini yerine getirmemesidir. Daha açık bir ifadeyle yönetenlerin 
ana yoldan sapması, ayırıcı ve ayrıştırıcı izlekleri yol olarak bellemesi; 
özgürlükleri kısıtlayan, bireyleri tutsak kılan baskıcı bir anlayışın için-
de olması ve özgürleşme evreninden giderek uzaklaşmasıdır. Böyle bir 
denge kaybının yarattığı huzursuzluk bireyden bireye “metastaz” yapar. 
Ortaya çıkan mutsuzluk daha acı olur. Bu, bir kayboluşun en son işareti 
gibidir. O eski, eve ekmek götürme telaşı yerini korkulu bir telaşa bıra-
kacak; mutluluk zamanlarına dönüş artık çok zor olacaktır.
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Yanıyorum
Hâlâ giderken bıraktığın 
Kapanmış izlerinin peşindeyim...
Kibrit yaksam yine yollar karanlık
O yanıyor ben yanıyorum...

Dengesi geri gelmemek üzere bozulan kötü kaderli uluslar ya tarih 
sayfasından silinecek ya da tarihi silinerek hiçlik evreni içinde kaybol-
maya mahkûm olacaktır.

Utanıyorum
Orada bir çocuk...
Gözleri korkuda sonuna kadar açık;
Üşümüş karda elleri, yok gidecek bir yeri
O utanıyor ben utanıyorum...

Böylece bir yabancı, geride bir hüznün yıkıntısı olan yetim toprakları 
sahiplenerek torunlarına daha zenginleştirilmiş yarınların olanaklarını 
sunmanın mutluluğunu yaşayacaktır.

Aldanıyorum
Gördün mü onu bebeğim?
Şu giden, o mu ağır ağır?
Bir evet diyor, bir de hayır...
O aldanıyor ben aldanıyorum...

Güçlü olan en çok değiştirendir. Bu gerçek, doğanın değişmez yasa-
sı, döngünün bir parçasıdır. Yine de, darmaduman olmuş kolonilerin, 
küllerinden yeniden doğuşu doğada rastlanmıyor değil elbette...

Evcilik oyununda, anne babayı oynayan çocukların büyüdüklerin-
de ulus ve onu toplayan çatıyı görmezlikten gelmesi; doğallığını inkâr 
etmesinden başka bir şey değildir. Şu insanlar bir araya gelip insanca 
yaşamayı beceremediğine göre, bireyin yeni nesiller vermesi ve mut-
luluğu için günümüzde ulus evreninin korunmasının gerekli olduğunu 
anlaması çok mu zordur? Elbette değildir, çünkü yer ve gök yeniden 
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yaratılsa; yeni güneş gündüzümüze, yeni ay gecemize yeniden doğsa 
her doğuşta güvenli bir ortamda güzel insanlarla bir arada olmak arzusu 
vardır her insanın. Bu güvenli ortam, aynı acıya ağlayan, aynı neşeye 
sevinenlerin olduğu ve adına vatan denilen bir yerde kurulur.

Bireyin en büyük felâketi, başka bireylerin sevdaları, aşkları, bek-
lenti ve çıkarlarıyla çatıştığında ortaya çıkar. Büyük kavgaların sırrı bi-
reyler arası dengenin bozulmasında yatar. Bireysel ezikliğini toplumsal 
kavgaya dönüştürüp saklanan biri bir zamanlar hükmettiği kenti bile 
yakabilmektedir çünkü... 

Keşke, diyorum, bütün insanlar sevgiyle ve aşkla bir araya gelebil-
se... Çünkü insan birlikte güzel, birlikte daha yaratıcı, daha güçlü ve 
kararlı! Keşke demiri tavında dövmeyi, kötüyü yermeyi, güzeli övmeyi, 
doğruya geçit verip yanlışa dur demeyi, birbirimize güvenmeyi, haram-
sız lokma yemeyi bilebilseydik. Keşke taa ileriyi görmeyi becerebilsey-
dik. Biliyoruz ki yaşlı ya da genç sonunda zamanın koynuna çekilip tüm 
günahlarımız ve sevaplarımızla onun bir parçası olacağız.

Bizler gökyüzünün mavi ışıklarında doğup, onun dünya dediğimiz 
koynunda büyüdük. Çocuk olduk, yetişkin olduk; sevdik sevildik; yer-
dik yerildik; gördük görüldük; bazen bildik, bazen bilmedik; yorulduk, 
dinlendik, ağladık, güldük... 

Bizler, bu coğrafyanın insanları, Ak Ana’nın ak sütünü birlikte em-
dik, aynı çimenlerde koştuk, aynı nehirlerde yüzdük. Daha bir güzel 
kılmak için sabahımızı, birlikteliğimizi çok görenlere, derimizi yüzmeye, 
iliğimizi emmeye kalkanlara, bizler için kara kazanları kaynatanlara yö-
neltmeliyiz ahımızı... Hep birlikte, el ele, gönül gönüle nice yıllara sür-
meliyiz atlarımızı. Birbirimize güvenecek sağlıklı ortamların kurulması 
için açmalıyız var olan kanatlarımızı! 

Çocuklarımız mutlu, yarınlarımız hep umutlu olmalı; aklımız geride 
kalmamalı... Geçmişe saygı, içte insanca bir kaygı taşıyıp evrenin yara-
tılış ruhuna uygun yaşamalıyız... Tüm ihanetleri, kara bulutları dağıt-
mak için güzele yaraşır olmalıyız. Sevgiyle aşkla dolmalıyız, aradığımızı 
bulmak için...

Geçmiş, doğruya giden yolun izleriyle doludur. Geçmişin izlerini 
sürmeden geleceğe bir ışık yakmak mümkün değildir. Bu kitapta bu 
serüvenin bize özgü destanı vardır. İçindeki şiir ya da manzum hikâye-
lerde evrenin başlangıcından bir çıkışa kadar geçmişimizden izler anlat-
maktadır.
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Bu izleri sürerken onları bedenle, ruhla hissetmek, sonsuzluğu al-
gılamak gibidir. Bu izler mezarımızın başında künyemizi yazan şahide-
ler, baş taşlarıdır; eski ağlayışlarımızın gözyaşları; gönençli günlerimizin 
kahkahaları gibidir. Sulardan yükselen ruhumuzun içtiğimiz suya düş-
tüğünü görürüz o izleri sürerken... O izler bir topluma ait tarihsel bir 
sürecin doğruları ve hatalarını anlamamızı sağlar, önümüzdeki yola bir 
ışık tutar. Efsaneleri yaşamak hiç kimsenin tekelinde olmadığı gibi, bir 
geriye dönüş; içe kapanış; maziye yanış da değildir. Bunu anlamak ke-
lepçe vurulmuş beyinlerin; zarı yırtılarak dengesini kaybetmiş beyincik-
lerin; hep başkalarına öykünen, dört bir yanından şer dökünenlerin işi 
değildir. Peki, “sen ne kadar anlıyorsun”, diyorsanız şunları söylememe 
izin verin:

Karanlık madde, karanlık enerji uzmanlık alanım değildir. Sadece 
sonsuz boşluğu görebildiğim kadar görürüm. Diğer yıldızlarda hayat var 
mıdır bilmem, sadece hayal ederim. Cisimlerin birbirinden ısı alışveriş-
lerinin sıcaktan soğuğa doğru olduğunu bilirim; taşı un ufak etsem yine 
o taşın evrende var olacağına inanırım gerisine de karışmam. 

Evreni var ettiğine inandığım gücü, gönlüyle hissetmeden garip bir 
dille tanımlamaya; kendileri öğrenmeden öğretmeye kalkanların yarat-
tığı psiko-sosyal kirlenmeye isyan ederim.

İyi-kötü, güzel-çirkin bir şeye inananların hedeflerine sonunda ula-
şacağını ve böyle bir döngünün dünya döndükçe sürüp gideceğini dü-
şünür; aslında çok güçlü olduğumu gördüğüm kadar çaresiz olduğumu 
da görürüm. Düştüğümüzde başımıza kayalar çarpmasın, ayağımıza 
dikenler batmasın diye, gerek uçurum kıyısında gerek güllerle süslü bir 
yolda yürürken temkinli olmayı öneririm.

Aldanmam görünüşe... Herkesin benim gibi güldüğünü, benim gibi 
ağladığını, tüm suların -aktığı yatağa göre değişik duyulsa da- aynı sesle 
çağladığını bilirim.

Ölümü göze alacak kadar yalandan nefret eden Yunan Sokrates’i... 
Birilerinin bildiğinin aksine dünyanın güneş etrafında döndüğünü söy-
ledi diye hapsedilen İtalyan Galileo’yu... Konuşma özgürlüğünü savun-
duğu için zindana atılan Fransız Voltaire’i... Geceyi gündüze çeviren 
Amerikan Edison’u... Bilime getirdiği yeni kuramlarıyla ünlenen; beyni 
bir patolog tarafından çalınan Alman Einstein’ı... Ruh dünyamızı zen-
ginleştiren Rus Dostoyevski’yi, İngiliz Bronte’yi kendi kanımdan saya-
rım.
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Heyy dost, bu sözleri kim söylemez ki! Hangimiz sürüp gelen yaşa-
mımızda, canımızın birine kardeşçe yandığı bir anda, sözle ya da ruhu-
muza tercüman olan gözlerimizle bunu sessizce söylemedik: Seni kendi 
kanımdan sayarım, sen benim her iki cihanda da kardeşimsin... “Kendi 
kanından saymak” diye bir deyim varsa ve bunu kabul ediyorsak ken-
dimize ait bir kanımız var demektir. O kan bir Hint için belki Mahatma 
Gandhi; bir Kübalı için belki Fidel Castro; bir Fransız için belki Napolyon 
Bonapart; bir Amerikan için belki Abraham Lincoln’dır. Benim içinse o 
kan, memleketime bir güneş olup doğan Mustafa Kemal Atatürk’tür.

Şiirin bir dokunuş olduğuna inanırım. Şiir bir dokunuştur mutlaka. 
El, göz ve ruhla dokunuştur bir şeylere… Şiir yaşamın, doğanın, evre-
nin tam kendisidir. Özgür ya da tutsak her hayat yazılmış bir şiirdir. Bu 
şiir bazen baştan sona, bazen parça parça okunmuştur. Bu şiir gözleri-
mizin hüzünle öne düştüğü yere; sevinçle başımızı kaldırıp baktığımız 
göklere yazılmıştır... Ölüm denilen şey yani evrenin yokluğu son şiirin 
yazılması demektir bana göre. Okunmayı bekleyen nice şiir vardır kuy-
tularda bilirim…

Biz söyleyemesek de hüznümüz bir şiir de yaşar. Bir şiir bizim yeri-
mize ağlar bir yerlerde. Ağlar bizim için, tüm yitirdiklerimiz adına. Ağlar 
sevdalarımızın ışığının söndüğü kayıp evrenimiz adına...

Heyy dost, gün dünün kokusudur, gül olasın!.. Güzel söz yüreğin 
türküsüdür, dil olasın... Gülüş güller açtırır, bir bülbül konar dalına... 
Onun sessiz haykırışı ulaşır yarınlara, oradaki evlere, o evlerdeki ço-
cuklara. Her zaman bir gülüş müjdeleyen gönül olasın. Heyy dost! O 
güzel gözlerine, gözlerinin sunduğu sevgiyle atan o tertemiz yüreğine 
her zaman şükran duyacağım.

En derin izler doruklardadır, dorukları yaratan rüzgârdır, yağmurdur, 
kardır. İnsanın doruk noktası tüm duygularını ele veren başıdır... Öyle 
ya:

Denk gelir bir yerlerde gözlerimiz rastlaşır;
Çimende yeşillere düşer bakışlarımız.
Gökyüzü sessizleşir, yer daha tenhalaşır;
Saklanmaya çalışır çatılmış kaşlarımız.
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Zaman işaretiymiş şakaklara düşen ak;
Günler nasıl da geçmiş karanfillerden uzak;
Kirpikler ıslanarak birbirine yaklaşır,
Üşüyerek süzülür yanakta yaşlarımız.

Hâlâ o şarkıların hüznüyle yankılanan;
Bir kulak neyi duyar maziyi dertle anan,
Sonsuz derinliklerin havasıyla koklaşır;
Ağızda mahkûm dilde kalan duyuşlarımız.

Solmadayken ışıklar ağaçlar üzerinde,
Acıyı ele veren gülüş gamzelerinde,
Yüzde kızaran tende kıvrımlar mahzunlaşır;
Bir kuş gibi irkilir eğilir başlarımız.

Işıklar ülkesinden kovulan insan hep ışığı aradı. Belli ki ölümsüzlük, 
kaybettiği o ışığın içindeydi. Destanları okumak en eski ataların ruhuyla 
konuşmak; geçmişin güneşini bugüne doğdurmaktır. Umut denilen şey, 
destandır ey dost! Her zaman bir destanın olsun…

Osman Aktaş
24 Kasım 2013/Erzurum

GEçmIşIn İzlErI



GEçmIşIn İzlErI
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Şimdiki Zaman

Görkemini gördük mü evrenin,
Hangi karanlığında saklı hayallerimiz;
Hangi rafında paslanıyor gerçeklerimiz...
Zaman gençleşiyor taze günlerle
Biz yaşlanıyoruz bir şeylerle birlikte 
Bilip bilmediğimiz...

Çok eski sulardan,
Uyanır derin uykulardan 
Fırlar taştaki kurbağa geldiği yere;
Bir kelebek uçar ansızın, kanatları sessiz;
İçindeki kuşkuları bilemezsiniz...

Ötede, kim kimi deviriyor bir hamlede;
Kim, kiminle mutlu, kimleri beklemede;
Kim, kime hâlâ borç ödemede;
Kim, hangi gözelere daldırmış avuçlarını;
Hangi nehirlere salmış çıplak bedenini;
Hangi muslukta yıkamış uzatıp ellerini...

Dünya küçük bir zerreyse nedensiz,
Gözünüzde büyüyen korkularınızdır.
Zamanınızdır taşın içinde yumuşayan;
Ateşinizdir okyanus derininde yanan;
Bedeninizdir güneşin özünde üşüyen;
Kalbiniz vurur, göğüs sesiniz duyulur,
Soluksuz katmanlarında göğün…

Siz kaygılarınızla yaslanmışsanız evrene;
Saplanır sırtınıza, bir hain keskin hançer 
Bir acı duyulur, en yeğin acıdan da yeğin...
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Bahtiyar bir döngünün esintisinde
Sürüp gitse yaşam dertsiz, tasasız,
Hangi yıldızlarda konaklarsınız;
Nasıl gidersiniz bir diğer şehre?
Gününü gecesini bilmediğiniz...

Deniz altında parlayan kumlar;
Bir bakımlık uzayda dünyalar;
Azalır küçülen, kısılmış gözde
Kendinizi kocaman zannedersiniz...

Açık ya da boz bulanık havanın
Yaprağı toprak kokan evren sayfasına
İnsan yazılmıştır tam ortasına...
Suyundan aldığını kana çeviren,
Bedelini ölümle ödeyecek insan...
Sizler, en son sayfayı orada 
Olabildiğince tatlı bir rüyada 
Huzurla okumak istersiniz…

Sizler, hiç yeşerip kurumayanı;
Doğup ölmeyeni gördünüz mü?
Hangi tepelerin ağacı,
Eskiden eskiyi, en önceyi, gördü
Ey titrek kavak, ey koca çınar!

Taze sütle beslenen körpe kuzu 
En yeni memeyi nereden bilecek,
Ey minik parmaklı sevimli bebek!

İşte önümüzde uzanıp giden
Kıldan ince kılıçtan keskin gerçek,
Bir gün siz de alıp başınızı gideceksiniz...
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Köleler, krallar, cariyeler;
Oğullar, kızlar ve torunlar;
Bilip bilmediğiniz canlılar;
Doğan her yeni günle çoğaldılar
Gelip geçtiler, sonsuz olmadılar.

O tepelerin ardı kadar sessiz,
Başınızı soktuğunuz duldalarınız.
Harıl harıl sularınız kadar hırçın,
Kalbinize sığmayan sevdalarınız...

Bastırılmış dam toprağı gibi ezik,
Bir şeylere yenilmiş duygularınız...
Titriyor elleriniz ve kaygıdasınız…

Ve siz, kökten yaprağa dönüşen
Rüzgârlarla konuşan günahlarınız,
Bucak bucak dolaştıkça evrende
İlk tohum olup toprağa düşmek, 
Sil baştan yeşermek isteyeceksiniz...

Korkmayın! Hiç var olmamış gibi 
Sonsuz yaşar var olan bir beden…
Nasıl yok olur denizin dibi!
Altındaki derinliği görmeden…
Nasıl yok olur bir insan
Kendi yokluğunu bilmeden...

Dünya güzü görmeyen yaprak
Yağmur göllerini bilemez,
Bilmez, bilemez çürümeyi.
Nereden bilecek geceyi insan,
Aydınlığı görmeden...
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Varlığa yürümedeyse ayaklarınız,
Ellerinizle çıkarıp bağcığının ucunu
Tüm yılları eskiten en yeni pabucunu
İstemezseniz de giyip ilikleyeceksiniz
Son durağı bilinen bir yola düşeceksiniz.

İki kefesinin birinde evrenin
Kandiller yanar güzele temsil.
Aşk kokar ışığı, buna mukabil;
Öteki kefesi hantal ve sefil…
Yanılmaz bir hesabın içinden
Kendi alıyor yükünün darasını;
Denkliyor gelenle gidenin ağırlığını
Oku şaşmıyor yerinden.

Coşkularınız gülen yüzünde
Göz önünde, gamzesindedir onun...
Üzüntüleriniz çatık kaşlarındadır;
Görmediğiniz yüzündedir küfürleriniz…

Yıldırımlar boşalan göklerin sesinde
Dökülse yolları çiğnerken tırnaklarınız,
Varlığa yürümedeyse ayaklarınız;
Kendinizi tartarak aşk terazisinde
Dünya sayfasına gidip gireceksiniz.
Kuşkular yaratan sırlarından alıp 
Evrene yeni sırlar vereceksiniz.
Bir sevdayla yanmışsa eğer yüreğiniz
Aşka yemininizdir acıya katlanmak.
Ok yaralı ala geyiğin çektiği gibi;
Kurşun yemiş boz yeleli kurt gibi;
Dayanılmaz acıyı çekeceksiniz...
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Mademki öğrendiniz
En son sözünü doğanın
Ve bir gerçeğin içindesiniz;
Bir tek siz varsınız mademki;
Hiç kesilmeden nefesiniz
Yalnız yürümeyi bileceksiniz...

İşte eşrefi mahlûkat;
Evrenin göz bebeği;
Varlığın efendisi!
Bedeninden ayrılmayan ruhunla
Yazılmışsın onun insan sayfasına
Bazen bir yanla isyan edecek;
Bazen öteki yanla sevineceksiniz...

Yuvasına sığmayan karınca,
Arı, kuş ve sen, yani biz
Zamansız şarkılar söyleriz…
Açlığımıza çare,
Hiç duymadığımız sevda;
Elimize almadığımız mızrap;
Okumadığımız bir roman;
Bir hikâye, bir şiir...
Bizim yerimize ağlar bir yerlerde...

Sahi biz, yani siz
Aşkın ve kavganın;
Şu evrenin neresindesiniz!



Bir Yaratılış Efsanesi • 30

Geçmişten İzler

İşte bu yurtta, 
Şu dünyanın yüreği 
Tam ortasında atar bak!
Tanrı Dağı sesidir duyulan.
Karlı doruğunda kartal süzülür;
Nar ateşli oklar düşer eteklerine...
Derinliğin rengiyle parlayan gökte,
Sonsuz mavilerin altında mekânın,
Borcu tükenmemişti yüce Tanrıya. 
Evrenin öncesiz, sonrasız sahibine.
O bitimsiz boşluğun yüce ruhuna
Borcu tükenmemişti yağız yerde
Bereketi bitmez kadim ülkenin.
Borcu sürecekti sonsuza kadar
Kızı, kızanı kuşlardan özgür,
İlk doğulan toprağın,
O Ötüken’in...

İnzivada sabrını kanıtlamış
Sonra asasıyla keşfe çıkmış
Gezgin ozanın sürdüğü izden
Geriye gidilerek varılacaktı 
Kayıp bir geçmişe...
Şu tarihin tozlu
Dağlarından,
Ovalarından,
Patikalarından 
Aşılarak bu günden;
Geçilerek varılacaktı oraya...
Bez bağlanmış çalı dallarından
Dilekler dilenmiş gelecekleri 
Sabahları arkada bırakarak...
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Gölgeyi yaratan nefestir,
Soluğunla var olacaksın.
Özgürlük toprağın üstünde,
Bir mavi kubbenin altındadır;
Bir yerde yurtlanacaksın. Dedi şair...

Bir ağacın dokuz dalından
Dokuz halkını yaratan
Şu toprakları cennet yapan
Ülgen’e bak...

Toprağın üstünde akan nehirleri
Gözyaşlarıyla yaratan
Umay’a bak...

Bilemezsin 
Karanlığa ne kadar hükmettiğini 
Güneşten günden yoksun
Yüzü kan kırmızı hayırsız Kişi’nin...
Bilemezsin karanlığını
Kırk köşeli lanetli ininin...

Çıkıp Orta Asya yaylalarından
Yaylaların buzlu pınarlarından;
Dönüp Çin’den, İran’dan,
Arap topraklarından,
Taa Avrupa’ya
Işıklardan süzülüp
Bir ırmak akar...
Toprak kokar... 
İnsan kokar...
Durularak varır
Anadolu’ya…
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Onlar...
O toprak kokulu insanlar
Buğday, arpa, çavdar ekerdiler;
Sütlü darı, yonca devşirirdiler
Bahar yağışıyla yeşeren vatanlarında...

Yüksek dağların buzlu tepelerinden
Ok ulaşmaz kartal, şahin uçurur;
Atlarını sulardı nehirlerinden.
Hak vardı, töre vardı 
Halkın mührü vardı,
Onlarla kaynaşan sultanlarında...

Onlar...
O insan kokulu insanlar,
Bir ağacın köküydüler,
Yapraklarını özüyle beslerdiler;
Bir geçmişin iziyle seslenirdiler
İnsanlık vadisinden evrene ulaşan
Dilden dile dolaşan destanlarında...


