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Burhan Cahit Morkaya: 1892 yılında İstanbul’da dünyaya geldi. Eytam 
Meclisi azalarından Fahreddin Efendi’nin oğludur. Mekteb-i Mülkiye’yi 1912 
yılında bitiren Morkaya’nın aynı dönemde ilk gazetecilik tecrübesi olan Yeni 
Gazete’de yazıları çıkmaya başlamıştır. Bir dönem Dahiliye Nezareti’nde de 
vazife alan Morkaya bir süre sonra memuriyetten ayrılarak tamamıyla kale-
miyle geçinmeye başlamıştır. Çeşitli gazetelerde çalışan Morkaya bir dönem 
Köroğlu gazetesini çıkarmıştı. Gazetedeki yazıları okurların yoğun ilgisiyle 
karşılanmış olan Burhan Cahit kudretli bir romancı olarak da öne çıkmıştır. 
Vâ-Nû onun için “Burhan Cahit’in asıl hüviyeti Türkiye’deki en alt tabakalara 
hitap etmesini bilen, bulan âdeta keşfeden bir gazeteci oluşuydu,” demişti. 
30’un üzerinde roman kaleme alan Morkaya Türk edebiyatına ismini başa-
rıyla yazdırmış yazarlardan biridir. 20 Ocak 1949 tarihinde hayata gözlerini 
yummuştur. 



“Burhan Cahit Morkaya’nın Yüzbaşı Celal romanı 1931 yılında 
Milliyet gazetesinde bu görselle neşredilmişti.”



Hurma ve portakal ağaçlarının koyu yeşil gölgesinde bir saatten beri 
çöl kızının şikâyetlerini dinleyen iki genç zabit o akşam fırka kuman-
danının sofrasına davetli olduklarını pek geç hatırladılar.

Mülazım Rıfat saatine bakarak arkadaşına döndü:
“Yüzbaşım vakit geldi. Daha oturalım mı?” 
Yüzbaşı Celal masanın üstündeki kalpağını aldı:
“Kalkalım,” dedi. “Kumandanın sofrası talim meydanından farklı 

değildir. Tam dakikasında bulunmak lazım.”
Ve Halep bahçelerinin badem gözlü, narin dansözüne ertesi ak-

şam buluşmak vaatleri ile veda ettiler.
Kızgın güneşin kum çölleri arkasında eriyip söndüğü bir saatti. 

İki arkadaş iri taşlı kaldırımlar üstünde bir müddet mahmuzlarının 
şıkırtısını dinleyerek yürüdüler. Sonra Mülazım Rıfat söze başladı:

“Bu kıza yazık olmuş değil mi yüzbaşım... Daha da on yedi yaşın-
da var yok... Araplar atlarını kızlarından fazla seviyorlar.”

Yüzbaşı Celal güldü:
“Cins bir atı olan Arap beğendiği kızı terkisine alabilir de ondan!”
“Doğru yüzbaşım, bu kızı da Cebel’den bir Arap çalıp Halep’e ge-

tirmiş.”
“Pek iyi etmiş!”
“Zeliha güzel kız değil mi yüzbaşım. Tam Dürzi1 güzeli!”
Yüzbaşı Celal doğrudan doğruya cevap vermedi: 
“Güneş bakireleri...” dedi. “Ateş gibi yakar ve ısıtırlar.”
Mülazım Rıfat bir şarkı söyler gibi ahenk vererek tekrar etti:
“Güneş bakireleri, güneş bakireleri...”
Yüzbaşı Celal ilave etti:

1 Dürzîler, Sâbiîlik ve Ezidilik gibi çeşitli dinlerin etkisiyle 11. yüzyılda Şiilik 
mezhebinin İsmailiyye kolundan ortaya çıkmış tektanrılı bir dini inanç 
topluluğudur. Bu dine inananlara "Dürzî" denir.
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“Ve bunların bekâreti ancak güneşin doğup batışına kadar devam 
eder. Bu ateş çöllerinde kemalini bulan bakireler için yirmi dört saat 
masum kalmak imkânı yoktur. Bir tomurcuğun başında bir düzine arı 
vardır. Daha yaprağından baş verirken sokarlar.”

Akşam loşluğu çöken dar sokaklardan dolaşarak karargâhın bu-
lunduğu caddeye yaklaşıyorlardı.

Mülazım Rıfat sohbetinden çok hoşlandığı genç erkânıharp yüz-
başısını söyletmek için fırsat kolluyordu:

 “Zeliha aynı zamanda artist ruhlu bir kız değil mi yüzbaşım,” diye 
sordu.

Ciddi bahislerde bile istihza eder gibi konuşan yüzbaşı güldü:
“Artist ruhlu mu? Lübnan kızları zaten artist doğarlar... Bu iklim, 

hariçten gelen insanları bile balmumu gibi yumuşatıyor. Bu sıcak 
hava en sert bünyeleri eritiyor. Portakal çiçekleri, hurma gölgeleri, 
bintü’l-ineb2, musiki dans ve şehvet sahnelerinin envaı... Böyle bir 
âlemde doğan ve yetişen kızlar artist ruhlu olmazlar mı?”

Ve Yüzbaşı Celal geniş bir nefes alarak ilave etti:
“Burada hayat, aşk, gıda hep şehvettir.” 
Berrak, lacivert gök yıldız dolu idi, havada ılık bir limon ve porta-

kal kokusu vardı.
İki arkadaş karargâhın önünde durdular. Genç erkânıharp sordu:
“Bugün İstanbul postası gelmedi değil mi?”
“Hayır yüzbaşım. Toros’ta tren rötar yapmış.”
Bahçede bira içmişlerdi. Hafif bir keyif ile karargâha girdiler.
Fırka kumandanı bu akşam her on beş günde bir mutat olan ziya-

fetini veriyordu.
Fırkanın bütün zabitleri bu içtimaya davetliydiler.
Kumandan vakti ile kayser ordularında staj görmüş eski bir liva 

idi. Askerî disipline harfi harfine riayet ederdi. Maiyet zabitlerine 
böyle on beş günde bir ziyafet vermek âdetini de Almanya’da fırka-
sında bulunduğu bir generalden öğrenmişti.

Kafalı, tedbirli bir adamdı. Ona bazı genç zabitler Fonder Orhan 
derlerdi. Dik bıyıkları, dimdik vücudu, sert bakışlı mavi gözleri ile 
daima kumanda etmek için açılmak ister gibi gergin duran ağzı ona 
Moltke mehabetini veriyordu.

2 Arapça “Üzümün kızı” manasına gelen bu kelime şarabı kastetmek için kullanıl-
maktadır.
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İki arkadaş karargâhın büyük salonuna girdikleri zaman onu kö-
şedeki yaldızlı koltukta Süvari Kıtası Kumandanı ve birkaç zabitle be-
raber gördüler.

Orhan Paşa, Yüzbaşı Celal’i çok severdi. Maiyetine daha ziyade 
uyanık, cerbezeli, malumatlı zabitleri toplamak istediği için Yüzbaşı 
Celal’i daha Almanya’dan gelir gelmez kendi erkânıharbiyesine al-
mıştı.

Müstakil çöl muhtelit fırkası piyade, süvari, topçu ve mitralyöz ve 
tam mevcutlu Kıtaatı Fenniye bölükleri ile bir kolordu kadar büyük 
olduğu için erkânıharbiyesinin de kıymeti vardı.

Ve Orhan Paşa’nın maiyetinde böyle Almanya’da staj görmüş za-
bitler ancak iki kişi idi. Yüzbaşı Celal merkezde çalışıyor, arkadaşı 
Yüzbaşı Kadri çölde Cebeliebyaz mevkiinde mühimce bir kuvvetin 
başında bulunuyordu.

Kumandan onların geldiğini görünce bu ziyafet akşamlarına mah-
sus bir laubalilikle seslendi:

“Maşallah Yüzbaşı Bey. Karargâhın en şık zabiti senmişsin öyle 
mi?”

Yüzbaşı Celal, paşanın bu iltifatından bir şey anlayamadı. Kuman-
danı askerce selamladıktan sonra hayretini bildiren gözler ile paşaya 
baktı.

O devam eden mevzuunu bırakmıştı. Bu bahsini umumileştirerek 
izah etti:

“Dün gece şehrin yüksek ailelerinden birine davetli idim. Söz ara-
sında karargâh zabitlerinden konuşuldu. Bilhassa kadınlar bizim genç 
erkânıharbin çok şık, çok nazik oluşunda ittifak ettiler. Tebrik ederim 
Celal Bey.” 

Ötekiler kibar bir kadın meclisinde ismi takdirle, iltifatla geçen 
arkadaşlarını yarı hayret yarı hasetle süzdüler.

Yüzbaşı Celal dudaklarına dolan tebessümü gizleyemedi. Bu 
kadınlar meclisinin nerede olduğunu soramamaktan mütevellit bir 
üzüntü ile paşayı selamladı: 

“Kumandanımın takdirini kazanmak benim için daha büyük şe-
reftir!” dedi.

Paşa memnundu.
Genç zabitler takım takım salonu dolduruyorlardı.
Tam saat sekizde yemeğe başlıyorlardı.
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Kumandanın teşrifata, merasime ne kadar dikkat ettiğini bildikle-
ri için hiç kimse yerini şaşırmıyordu.

Yüzbaşı Celal rütbesine göre tayin edilen yerine gidiyordu ki ku-
mandan seslendi:

“Celal Bey, şöyle karşıma geçiniz.”
Bu iltifata genç erkânıharp hayret etti. Kumandanın karşısındaki 

yer levazım reisi, binbaşıya aitti.
Kır bıyıklı levazım reisi yerinin genç yüzbaşıya verilmesinden mü-

teessir geriye çekilirken kumandan hafif tebessümle yerlerine otur-
mak için kendisini bekleyen zabitlere işaret ederken:

“Reis Bey siz de erkânıharbin yanına oturunuz ve sıra bozulma-
sın!”

Rütbe ve kıdem sırası yalnız Yüzbaşı Celal için değişmiş oluyor-
du. Herkes bir sandalye alarak altındaki yeri işgal ederek yerleştiler.

Kumandanın bu akşam neşesi vardı.
Mükâleme mevzuunu idare etmekte derin bir mahareti olan paşa, 

Almanya’da kayserin yaptırdığı bir büyük manevradaki hatıralarını 
anlatıyordu:

“…Kıtamız Stuttgart üzerine gitmek için emir almıştı,” diyordu. 
“Yolda emniyet tertibatı yapıyor, uzun bir yürüyüş kolu ile hareket 
ediyorduk. Ben bir takımla pişdar pişdarı3 olarak ileri geçmeye me-
mur edildim. Çıkardığım uçlar, keşif kolları ile temas ediyorduk. 
İkinci gün akşamı postalardan haber kesildi. Beş kişilik bir kol daha 
çıkardım. Ondan da haber almayınca merak ettim. Muharebe hâlin-
de olsaydık endişeye lüzum yoktu. Fakat manevrada keşif kollarının 
kayboluşu... Değil mi? Tabii kuvve-i külliyeyi haberdar ederek bizzat 
kendime kalan iki manga efratla yürüyüşe devam ettim. Sağda solda 
köyler görünüyordu. Onlara posta çıkarıp arattırdım. Bizimkiler ora-
lara uğramamışlar bile... Merak içinde idim. Cebrî yürüyüşle yarım 
saat daha ilerlemiştik ki karşımıza büyük bir fabrika çıktı. Ve bizim 
keşif kolundan bazı askerler silahsız, ağırlıksız, kasketleri ellerinde 
bizi âdeta bir düğün karşılayıcı alayı gibi naralar, kahkahalarla istik-
bal ettiler. Meğer bu fabrika meşhur bir bira fabrikası değil miymiş... 
Yol yürüyüp hararet basan asker fabrikayı bulunca dayanamayıp taze 
biralara yanaşıyor ve...”

3 Öncü birliklerin öncüsü. 
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Kumandan salonu dolduran kahkahalar arasında önündeki bira 
kadehini kaldırdı. Güldü.

“Çok şükür ki biz manevrada değiliz. Arkadaşlar!” dedi.
Ve hepsi beraber bardaklarını boşalttılar.
Silah arkadaşlarının bu tatlı sofra başı hoş musahabelerle geç vak-

te kadar devam etti.
Yemekten sonra isteyen gitmekte serbestti. Ve bu akşamlar daha 

fazla neşeli olan genç zabitler ne kadar olsa havasında bir kışla inziba-
tı dolaşan ziyafet salonundan uzaklaşmakta acele ediyorlardı.

Yüzbaşı Celal de habersizce kapıdan çıkıyordu ki kumandanın sesi 
duyuldu:

“Celal Bey biraz kalır mısınız?” 
Genç erkânıharp birdenbire döndü.
Yanında duran Mülazım Rıfat yavaşça fısıldadı:
“Fonder Orhan’ın yeni bir planı var galiba,” dedi, “Ben sıvışıyo-

rum.”
Ve genç mülazım arkadaşını başı ile selamlayıp ayrıldı.
Yüzbaşı Celal salonda birkaç yüksek rütbeli zabitlerle kalmıştı.
Kumandan ona oturmasını işaret etti.
Ve diğerleri onun genç erkânıharple hususi bir şey konuşacağını 

tahmin ederek birer bahane ile çekildiler. Yalnız süvari alayı kuman-
danı Kaymakam Şakir Bey müsaade isterken onu da alıkoydu:

“İşiniz yoksa biraz daha kalınız!” dedi.
Biraz sonra salonda üçü kalmışlardı.
Kumandan altın tabakasından onlara bir sigara verdi. Sonra genç 

yüzbaşıya dönerek güldü, samimi bir teklifsizlikle:
“Ey… Yüzbaşım,” dedi. “Halep’te meşhur olmak kolay. Fakat bu 

şöhreti biraz da ileri mevkilerde kazanmak istersin değil mi?”
Yüzbaşı Celal kumandanın ne demek istediğini derhâl anlamıştı. 

O, muhakkak arkadaşı Yüzbaşı Kadri’nin yerine Cebeliebyaz’a gide-
cekti.

Göğsünü fırlatarak cevap verdi:
“Emrinizi icraya hazırım paşam!” dedi.
Fırka zabitlerinin Fonder Orhan demekte biraz haklı oldukları 

kumandan, kendisi gibi stajlarını Alman ordularında yapan iki silah 
arkadaşı arasında konuşmaktan zevk alıyordu.

Süvari alay kumandanı Kaymakam Şakir Bey sordu:
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“Celal Bey galiba Cebeliebyaz’a gidecek öyle mi paşa?..”
Kumandan başını salladı. Sonra mühim bir mevzuya gireceği za-

man aldığı ciddi, sert vaziyeti buldu:
“Hayır,” dedi. “Bu akşam yalnız görüşeceğimiz bir mesele var. 

Şark yolunda Aynülkum mevkiini tahkim etmek, sabit bir kıta bu-
lundurmak icap ediyor. Erkânıharbiyenin gösterdiği bu lüzumu esa-
sen biz teklif etmiştik. Bu mevki badiyelerden gelen aşiretlerin adeta 
üssül harekesi oluyor. Halep, Urfa ve Mardin müsellesinin cenubuna 
düşen Aynülkum sevkulceyş4 itibarı ile çok mühim. Şimdiye kadar 
ihmal edilmesi yüzünden birçok aşiretlerin içtima noktası olmuş. Çöl 
içindeki bu mühim noktayı tahkim etmek ve burada süvari, piyade ve 
mitralyözden mürekkep bir kuvvet bulundurmak lazım. Bu kuvveti 
eline vereceğimiz arkadaşımızın bura ahvaline vakıf olduktan başka 
resen karar vermeye salahiyettar olması lazım.”

Kumandan sigarasını derin derin çekerek sözüne devam etti:
“Biliyorsunuz ki Deyrizor’da ve Fırat’ın garp sahilinde çok nüfuz-

lu şeyhler ve aşiretler vardır. Bilhassa çok zeki ve kuvvetli olan Ted-
mur şeyhi Sadun bu havalide çok şöhret ve nüfuz temin etmiş, ahvali 
şüpheli, ecnebi lisanına vakıf, Avrupa ahvalini takip eden siyasi bir 
aşiret reisidir. Şayanı dikkat bir müsellah kuvvetin başında böyle zeki 
ve siyasi bir şahsiyetin bulunması bir meseledir.

İşte Tedmur yolunu da muhafaza eden Aynülkum’da bizim böy-
le muhtelit bir kuvvetimiz olması ve bu kuvvetin başında iktidarına 
itimat ettiğimiz bir arkadaşın bulunması her cihetçe muvafık görül-
müştür. Ben bu mühim vazifeyi, bilhassa ilk tesisi anında Celal Bey’e 
tevdi etmek istiyorum. Mevkii tahkim ve kıtalarımızı münasip mev-
kilere tevzi için başkasına güvenemiyorum.

Genç erkânıharp hürmetle başını eğdi:
“Emredersiniz kumandanım.”
Orhan Paşa dik bıyıklarının ucuna parmakları ile intizam vermeye 

çalışarak başını salladı:
“Burada süratli hareket etmeye müsait yetişmiş Türk efradından 

üç sınıflık bir kuvvet bulunduracağız. Siz süvari alayı kumandanı bey 
yetiştirdiğiniz bölüklerden tam mevcutlu ikisini Celal Bey’in emrine 

4 Askeri birliklerin sevk ve idaresi. 
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vereceksiniz. Ayrıca iki mitralyöz bölüğü de bu kuvvete iştirak ede-
cektir. Ayrılacak piyade bölüklerini bizzat Celal Bey intihap etsin.”

“İstihkâm bölüğü istemez mi Paşa hazretleri.”
Alay kumandanının bu sualine Paşa başını eğerek cevap verdi:
“Tahkimat için evvelemirde iki büyük istihkâm taburu çalışacak-

tır. Bilahare bunlardan birtakım alıkoyarak diğerlerini geri çekebiliriz. 
Bu mıntıkaya bir sahra telefonu koymak icap eder. Mamafih bu hiçbir 
zaman emniyetli bir muhabere vasıtası olmadığı için irtibatı temin 
etmek üzere her gün bir posta çıkarmak ve bunu merkezle Aynülkum 
arasında ayrı bir karakol üzerinden yapmak icap eder. Burada mevcut 
kuvvetimizin mecmuu yedi yüz silahla altı makineli tüfek olacaktır. 
Siz süvari alayı kumandanı bey, ayıracağını süvari bölüklerinin za-
bitlerini Celal Bey’in fikrini alarak intihap ederseniz muvafık olur. 
Çünkü burada bulunacak kuvvetimiz efrat ve zabitler ile beraber he-
mahenk olmalıdır.”

Kaymakam başını eğdi.
“Muvafıktır Paşa hazretleri”
“Şimdi azizim Celal Bey. Şeyh Sadun hakkında az çok bazı ma-

lumatın vardır zannederim. Fakat erkânıharbiyemizin bu nüfuzlu 
şeyh hakkındaki vukufu kâfi derecede değildir. Bu adamın hayatını 
bir münasebetle öğrendik. Beş yüz atlı cengâvere kumanda eden ve 
haymegâhında debdebeli bir derebeyi hayatı süren Şeyh Sadun’un ci-
var kabile ve aşiretler üzerindeki nüfuzu icabında bu kuvveti üç mis-
li arttıracak kadardır. Sonra Şeyh Sadun Balebek üzerinden Şam ve 
Beyrut’taki bazı ecnebi mahafil ile de temas etmektedir. Yetişmiş bir 
kızının Beyrut’taki Fransız Dame de Sion’unda 5 okuduğu söyleniyor. 
Kendisi de ecnebi lisanlarına vakıf bir adamdır. Geçenlerde aşiretler 
arasında seyahat eden bir Fransız muharriri Şeyh Sadun’un çadırın-
da geçirdiği bir geceden Tan gazetesinde bahsederken şeyhin zengin 
bir kütüphanesi olduğunu yazıyordu. Şu hâlde bize bugün sadakatle 
merbut görünen bu şeyhi lalettayin bir aşiret reisi gibi telakki etme-
miz doğru olamaz. Bunun karşısında silah kuvveti ile beraber fikir ve 
siyaset kuvveti de bulundurmamız lazımdır. Onun için genç erkânı-
harbimiz Celal Bey’den burada memleket çok hizmet ve fedakârlık 
bekler.”

5 Fransız lisesi. İstanbul’da 1856 yılında kurulan bir şubesi vardı. 
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Kumandan tabakasından bir sigara daha uzatarak güldü!
“Doğrusu Almanya’dan geleli daha üç ay olduğu hâlde geniş kum 

çölleri içinde çetin ve münzevi bir badiye hayatı sürmek kolay değil... 
Ne çare ki vatan bizden burada hizmet bekliyor.”

Yüzbaşı Celal tereddüt etmeden cevap verdi: 
“Vazifenin yeri, mevkii yoktur Paşa hazretleri. Nerede olursa ol-

sun verilen vazifeyi yapmak benim için şereftir.”
“Teşekkür ederim dostum. Ben zaten genç arkadaşlarımı, bütün 

silah arkadaşlarımı senin gibi fedakâr tanırım… Şimdiki hâlde hazar-
dayız...6 Fakat, bilinmez. Günün birinde herhangi bir hudut üzerinde 
patlayacak harp terakkisi bu sakin çöllerin havasını da titretecektir. 
Bu uysal gibi görünen aşiretlerin fırsat düşkünü olmadıklarına biz 
inansak bile tarih bizi tekzip eder.”

Süvari kumandanı tasdik etti:
“Onların hükümete karşı samimi bir merbutiyetleri asla düşünü-

lemez Paşa...”
“Hâlihazırda bile en küçük fırsatlardan istifade ederek hükümete 

isyan eden sonra birçok imtiyaz ve müsaadelere mukabil birkaç yüz 
Türk’ün kanı pahasına affolan bu aşiretler büyük bir harp gailesi kar-
şısında huduttaki düşmandan daha zalim olurlar.”

“Ona şüphe yok,” dedi kumandan, “Biz Arabistan denilen ülke-
nin idaresini üstümüze aldığımız günden beri en temiz kuvvetleri-
mizi israf etmeye başladık… Hiçbir şey almadan bu çöllere müte-
madiyen verdik… Türk’ün gıdasından kestik, Arap’ı besledik... Bu 
aşiret reisleri biliyor musunuz, mevhum bir şerafet ve muhayyel bir 
hilafet ismini nadide bir cevher gibi satarak sarayın kaç torba altınını 
çekmişlerdir. Bu altınlar ki her biri Anadolu’da bir Türk köylüsünün 
sattığı bakırı, bir kızının mezada çıkan sırmalı gelin yorganı bedeli 
olarak toplanmıştır.”

Yüzbaşı Celal içini çekti!
“Yazık, yazık!”
“Hem ne kadar,” diye devam etti kumandan. “Ve bu aşiret reisleri, 

bu Arap şeyhleri tıpkı üstünde yaşadıkları kum çölü gibi doymak bil-
mezler. O kadar da nankördürler.”

Üç silah arkadaşı, geç vakte kadar konuştular. Kumandan yarın-

6 Barış hâli.




