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ABBAs SAYAR; 21 Mart 1923’te Yozgat'ta dogdu. Liseyi (1941)
Yozgat’ta bitirdi. Yokluk yiiziinden {iniversiteye gidemedi. Kisa
siireli memurluktan sonra yedek subay oldu. 1945te Istanbul’da
evlendi. Dort sémestr Tiirkoloji 6grenimi yapti. Sonra Yozgat’a
dondii. 1947°de Istanbul’da, on bes giinde bir cikardig1 gazeteyi,
matbaa kurarak Yozgat’ta yayinlamaya devam etti. Politikaya gir-
di, bir siire sonra politikanin ¢ikar kavgalarina ayak uyduramadi.
1957’de politikadan el etek gekti. Siir yazmay siirdiiriirken, ro-
mana dondii. 1970’te Yilki Ati romaniyla ismini duyurdu. Yilk:
Ati: TRT Roman Basari Odiiliinii (1971), Celo: TDK Odiiliinii
(1973), Can Senligi: 1975 Madarali Roman 6diliinti kazandi. Ga-
zetecilikle birlik yazin yasamini yiiriittii. Sekizi roman, altisi siir
kitabr olmak iizere on dort yapit1 var. Diger Yapitlari: Dik Bayit,
Yorgamum Sikr Sar (6ykii), Tarlabasi Salkim Sagak, Amlarda Yumak
Yumak, El eli yur, el de yiizii, Bosluga Takilan Ses (siir), Noktalar (afo-
rizmalar)... Kirk dort yillik gazetesinde yiizlerce, binlerce bag-
yazi yazdi. 1989°da ikinci kez evlendi, Ayvalik’a yerlesti. Resim,
siir, roman yasamini Ayvalik’ta sirdiirdii. Ankara, Antalya, [zmir
ve Ayvalik’a resim sergileri a¢ti. Ardinda, derlenmeyi bekleyen
pek cok siir ve yazi birakarak 12 Agustos 1999 tarihinde aramiz-
dan ayrildi. Mezar1 Yozgat’tadir.
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Yorganimi Siki Sar

DaR, toprak sofanin bir kdsesine biiziilmiis, eski piiskii
bir gémlegi yamayan geng¢ karisina seslendi:

- Fadime, dedi, yorganimu siki sar, eyi bagla!. Aksamin
serinliginde kazanin yolunu tutayim.. Nasib kesikligi, ol-
madi iste!. Bor¢ harg eyi de ektiydik.. Her bir muhanete
eyisinden “of” ¢ekecektik. Diinya yiiziine ¢ikacaktik. El
icine karigacaktik.. Olmadi iste!. Ekin her bir yoniinden
yanip gidiyormus.. Gidiyormus ne demek? Yaniyor iste!..
GOz gore gore sarariyor, kavruluyor iste!l.. Alaf yanginin-
dan kétii.. Onun belki bir ¢aresi bulunur. Bir yandan ke-
sersin Oniind.. Ya bu dyle mi? Goziin baka baka, yiiregin
eriye eriye kayar gider avucunun i¢inden.. Bu yangin top-
rak yangini.. Kok yangini.. Zavalli dal ne yapsin, yaprak ne
yapsin?. Verem gibi icerden igeri... G6k inadina maviyle
diklesiyor. He¢ bir umut ucu da goziikmez.. Ekin gitme-
ye gitti, yanmaya yand1 emme, gine de gidip bir bakayim..
Kolagan edeyim tarlalari.. Onlar bana “Allaha 1smarladik”
demeden ben onlara diyeyim. Gavur yazgi bizi yine ame-
lelikle terbiye edecek.. Olmam diyesice, basinda bulasica
yazgl..

Evden cikti. Oglenin agir sicagi “merhaba” dedi he-
men.. Aldiracagi yoktu. Ve de aldirmadi. Icindeki eziklik
yetiyor, artiyordu bile.. Bir de giinesin dik dik konusmasi-
na agik tutacak kulag: yoktu..
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Koyt cikti. Tarlalar basliyordu hemen.. Ekinlere taki-
lan gozleri tokezledi. Alttan alta tutusmustu koyiin tiim
ekinleri.. Alt yapraklar sapsari kesilmisti. Uste de koyu bir
morluk sariligin sirtina ¢dkmiis gibiydi. Can alici yesilden
igne boyu bir ug¢ goziikmiiyordu.. “Bir ben degil ciimle
dlem perisan,” dedi igcinden.. “K&y tiimiyle karalar giydi,”
dedi iginden.. Sonra duyulur sesle séylendi: “El ile gelen
diiglin bayram..” Begenmedi sdylediklerini: “Boyle bayram
batsin.. Kara giiniin bayrami olur mu? Tiimiiynen yandik
iste.. Hepimizin ipligi pazara ¢ikacak..”

Soylenip yiiriiyordu. Basindan bir boy ter boyun ara-
ligindan sirtina kayiyordu. Bir boy ter de alin boslugun-
dan asag1 iniyordu.. “Bu ekinlere denizleri baglasan yine
de caresiz,” diye diisiindii. Bu aralik burun sirtindan sii-
ziilen iri bir damla terin “pat” sesi duyulurcasina topraga
diistiiglinii hissetti: “Boyle iri iri yagmali ki toprak kan-
sin..” Boyle soylendi. Kildirgiiciik bir boliik tarlasi vardi bu
yonde. Hem de kdy tarlalarinin bitiminde.. Okiizlerle gelip
gitmesi, tarlaya iki ¢izgi ¢ekmesi aksami buldururdu. “Bu
tarla glinliiglimii bes kurusa getirtiyor,” diye dert yanardi
saga sola.. Obiir tarlasi da ters yamagtaydi. O da dag, bayur,
kel yaz1 Gistiindeydi. Cifte, ekine giderken kendinden ¢ok
okiizlere acirdi. “Zavallilar,” derdi Hacali; “kendime etti-
gim zulum yetmez gibi, bir de size ¢ektiriyorum..”

Dalgin dalgin yiirtiyordu. Diistinmeyi hi¢ i¢i ¢ekmiyor-
du. Ama, yine de diisiiniiyor, elinde olmaksizin homurda-
niyordu: “Yoksa Mevlamin defterinde bizim koyiin arazi
gaydi yok mu? Gaydi olsa bdyle yagmursuz, susuz birak-
maz.. Bizi kel, kirag bayirlarla terbiye etmez.. Belki de zul-
mumuzun karsiligi.. Azginligimiza verilen ciivab.” Konus-
tuklar yiiregini 1sitmiyordu tiimiinden..

Tarlalardaki koyu golgeler dogurmus yariklara takili-
yordu gozii.. Iginin bulandigini hissediyordu. Yiiregi agzi-
na geliyordu sanki.. Goziinii yariklardan kagirtyordu. Aya-
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g1 birinden igeri kaysa, dipsiz oyuklarda yitip gidecegini,
topragin kendini yutacagini saniyordu..

Mayis basindan bu yana igne ucu damla diismemisti
topraga.. Ik tokat: heniiz topragin karaligini drtemeyen,
kilucu otlar yediler.. Derbeder bir sarilik dagildi dort bir
yone.. Hayvanlarin bakisi burustu.. Baslangicta ekin orali
goziikkmedi.. Can alici yesil ugrun ugrun salindi bir siire..
Onun da cakasini tersyel bozdu. Toprag: tiimiiyle yalayan
yel, 1slaklik adina ortada ne varsa aldi, ugurdu. Kokiin eli
bosta kaldi.. Toprak yarik yarik yarildi.. Morluk indi ekin-
lere.. Yapraklar inadina inceldiler. Sanki kokteki son gram
1slaklig1 vermemek icin avuglarini sikiyorlardi. Bu davranis
da kuraklikla basa ¢ikamadi.. Sak bir cellat gibi alt yaprak-
lar1 bogmaya basladi. Hazin sari tarlalara sofraalt1 oldu..

Ko&yde saskinlik artt1. Koyliiler ti¢ bes kez bir araya gel-
diler.. Konusmayan kalmadi.. “Harki isleyelim,” deniliyor-
du.. “Yarin beli, kiiregi alip dogruca hark basina!.” Ertesi
sabah yamuk sapli, ¢atlak kiirekli bes sekiz kdylii camiin
gblgesinde gelmeyenlere atip tutmaktan baska bir sey ya-
pamadilar..

Koylin {i¢ bes zenginine saygl, selam artt1. Herkes ¢ika-
rin1 artyordu. Gemisini kurtaran kaptandi.. Simdiden borg
kapist artyorlardi.. Simdilik banka bor¢larini pek diisiin-
diikleri yoktu. “Kesif getirir tecil ettiririk,” diyorlardi..

Yagmur duasi da para etmedi. Her giin bir kat daha mor
yikiliyordu ekinin iistiine.. Altta kalanin da zaten cani ¢1-
kiyordu..

Koy bu saskinlik diinyasi iginde Hacali’nin sagkin sas-
kin tarla tapan ekin gezdigi giinii buldu.. Hacali ilk gittigi
tarlasina dikelen bayiri ¢ikti. Tarlanin kiyisina geldi. Yii-
regi yeniden “cas cas” yandi.. Derya deniz kurtaramazdi
bu ekini.. Bas1 dort bir yana dondii. Komsu ekinlere bakt1:
“Bir birinden ylizii kara yavrularim,” diye mirildand:. Faz-
la kalmadi ekinin basinda.. Babasini topraga verdigi glinii
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animsadi.. “Mevlam rahmet eylesin,” diyordu, mezar ba-
sindaki koyliiler. Son kez ekinine bakt1: “Mevlam rahmet
eylesin” dedi. Ve hizla yiiriidii.. Inis asag1 kosar adimdi
sanki..

Tarlanin biri de tam1 tamina karsida, derenin 6biir dikli-
gindeydi.. Gorse ne olur, gérmese ne olurdu? Ama gérme-
den dénmeyi ici gekmedi.. Dere kiyisina geldi.. Sulularda
da ahim sahim bir satafat yoktu.. Séylendi kendi kendine:
“Bunlar da tohumunu ¢ikarirsa sahipleri 6plip tepesine
koysunlar.. Tenbel kerhaneciler, harki isleyip te sulasalardi
heg yoksa bir yok giiniimiizde iki ti¢ sinik 6diing bugday is-
temeye yliziimiiz olurdu.. Rabbim bizimki gibilere el kadar
sulu parcasi vermez ki.. Hark olmasa dereden kova ile su
tasir, yine adam boyu ekin yapardim su tarlalari.. Bilmiyor
ki verecegi adamu..”

Tanri ile bu kisa sdylenisi de canini siktr.. Igindeki dii-
glim artt1 sadece.. Dere kiyis1 yesilin dinlendirici golge-
sinden ve piril piril akan sudan bir pay alamadan yiiriiddi.
Yeniden kendini diklige vurdu.. Basi 6niine egik gidiyordu
biteviye.. Duygularina kilit vurmaya calistyordu. Bir ara-
lik 6niinde yiiriiyen golgesinin 6nce alacalandigini sonra
yittigini gordii. Durdu, gerisine bakti. Dagin arkasindan
epeyce yukari tirmanmis, biiyiicek bir bulutun giinesi tut-
sak ettigini gordii. Sasirip kaldu.. Ik tarlaya giderken sigara
kiilii kadar bir bulut yoktu karsisinda.. Ne ¢abuk ¢ikmis,
ne ¢abuk yukarilara gengel atmisti? Akli ererdi bu bulut
oyunlarina, ama cani ermez goziikmek istiyordu.. Boyle-
si geliyordu isine.. Umutlanmaktan yilginlig1 vardi.. Hemi
de {i¢ degil, bes degil, say1 ¢izgisi kabarik bir yilginlik..
Yine de sezgilerinin geminden kendini kurtaramiyordu..
Bu mevsim, bu bulut bosuna gelmezdi.. Kaldirim Miihen-
disligi yapmazdi gokyiiziinde.. Bir diyecegi, bir yapacagi is
vardt.. Yasi otuz degildi heniiz ama, ¢ok yasayan degil, cok
goren biliyordu.. Yiirliylislinii yine bozdu. Durdu, yeniden
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bakt1 buluta. Alttan alta kabariyor, geriden geriye siyahla-
styordu.. Korkulu bir siyah degildi hani.. Boz siyah arasi
koyu kiiliimsii bir bulut..

Ayagini sikiladi.. “Yagmur inmeden tarlay1 goriip yolu-
mu kdye ¢evireyim,” diye sdylendi.. Bulut araliklarindan
arada bir basini uzatan ve 6niinde yiiriiyen golgeyi gittikce
uzatan gilines tlimiiyle yitiverdi.. Arkasindaki bulut basi-
nin {istiinde diklesmis, burnunu 6niindeki tepelere dogru
hafifce sarkitmaisti.

Tarlasinda can ¢ekisen ekin yapraklarina ac1 ac1 bakar-
ken ilk damlalarin yiiziine degdigini hissetti.. Tedbirli bir
giilimseme doldu ¢ehresine.. Yeniden bulutlarin geldigi
yone dondii.. Karsi bayirlara bulut agmis sandi.. Sonra an-
ladi, tozu dumana katan bir yelin yuvarlana yuvarlana bu
yanlara geldigini.. Ekinlere bakti. Onlar da biiytiik bir kor-
ku icinde birbirleriyle kucaklasiyorlardi..

flk yel kendine carpinca hafiften sallandi. Hemen riiz-
gar tutmaz bir kii¢iik, kuru dere cukuruna girdi.. Riizgirin
calimi ¢abuk ¢ekildi iistlinden.. Bu da hayallemesine yol
verdi.. Yagmur tanecikleri diisiiyordu iyisinden, tatlisin-
dan.. «Su koylii yesin i¢sin de benim yorgana dua etsin..
Ben de, koylii de sayesinde kurtulduk.. Miibarek rahmet,
benim yorganimin sarilmasini bekliyormus.. Bu yagmur-
dan sonra heg olmazsa tohumlukla borglar1 6deyecek ekin
¢ikar.. Canimizin bir ucunu kurtaririk.. Yeygiligi de gecen
yil gibi borg alirik, olur biter.. Borg¢ yigidin gamcisi derler.
Ustelik de borgsuzluk koyliiliige yakismaz. Allah vere de
Fadime yorgani sarip da bosu bosuna kendini yormasaydi..
Garib pek zayif.. Ufiirsen ucacak.. Ben de geceleri iistiine
fazla variyom.. Bir deri, bir kemik.. Gece uykuda yatagin
icinde bir dénse kemikleri batiyor sirtima.. Icik iistiine
yavas vartyim.. Yagmuru yiiz eder, pirtict Hocadan da bir
fistanlik alirim. Yeniden bir diinya yiizii gorsiin.. Cekilecek
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dert mi amelelik?.. Giin dogumundan asimina kadar «tas
getir, tugla getir, harg getir!.» Samar oglanligindan kotii..»

Dalgasini gogiin bilyiik homurtusu bozdu.. Yer gok bir
olup el ele bu yana dogru geliyordu.. Gozii 6niinde avug
ici kadar uzaklik kalmisti.. Uzakligi kirbaglayan keskin 1s1k
gittikce yaklasiyordu.. Simsek ¢akisi tepesinin iistlinde be-
lirmisti.. Ac1 saklamali keskin 151k tokat tokat yakinindaki
tepelere iniyordu. Ardindan da gok biiyiik bir giiriiltiiyle
kendi icinde yuvarlaniyor, toprak korkudan titriyordu..
Uzun siiriiyordu topragin iirpermesi.. Kendini zor toplu-
yordu ekin..

“Vay basim,” diye bagirdi Hacali.. Sonra basini ceket
yakalarinin arasina soktu. Dért bir yoniinii on binlerce bil-
yanin bir birine siirtlinme sesi doldurdu. Topragin yiize-
yinde bir sikirt1 cambazlif yiirliyiip durdu.

Gok ofkesini azaltacagina artirtyordu.. Ortaliga aksa-
min ilk karanlig1 inmisti sanki.. Kendini zor toparliyordu
ekin.. Saskinligini toprakla boliismek istiyordu. Ama top-
rak bir yanina diirtiiyor, “sus ve bekle” diyordu.. Anlasa-
madilar..

Hacali’nin basi karin ortasinin yardimina diisecek kadar
kii¢iilddi.. Yumak yumak oldu. Bu kez de iri tolu taneleri
sirtini dirpertiye tutturdular.. Cani iyisinden yaniyordu. Se-
sini ¢ikaramadi. Doganin bu olusu karsisinda kii¢tikligi-
ni, aresizligini yeniden yiireginin ortasinda duydu.. Kari-
ya tokat atmak degildi bu.. Oradaki kabadayiligini biiyiik
bir utang ile aklinin orta yerinden alip gotiiriiyordu doga-
daki olus.. “Senden biiyiik Allah var,” diye i¢inin dip kose-
sinde murildandi.. Allah dedigi simdi {istiine karakus gibi
¢oken doga idi.. Sessizligini, boyun egisini uzatti. Camiye
girdigini, ibadet yaptigini sandi.. Oysa ki, caminin yolunu
da bilmezdi.. Utandi..

Dolunun biiyiikliigi dakikalar iginde 06l¢ii, diizen de-
gistiriyordu. Nohutca baslamist1 ise. Sonra findiklasti.. Bir
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siire gokylizii yeryiiziiyle savasini boyle siirdiirdii. Topra-
gin suskunlugu daha ¢ok canim stkmis olacak ki, mermi-
lerinin ¢apini degistirdi.. Ceviz ceviz ceviz diisliyordu artik
dolular..

“Vay anam” dedi Hacali biiziildiigli yerde. Sirtindan
daha ¢ok yiiregini acitmist1 bu dolu pargasi. Her seyin bit-
tigini anladi birden. Alacaklilar1 bir bir géziiniin 6niine gel-
diler. Ug bes tiimcede gelecek giinlerini diisiindii: “Amele
olurum, bundan iyi,” diye mirildandi. Gékten korkuyordu,
yerden korkuyordu. Gordiigli, diisleyebildigi anlamdaki
dogaya karsi icinde bir ¢ekinme hissi dogdu. Bu duygula-
r1 basindan atamadan sGylenmeye basladi: “Simdi evin igi
g6l olmustur. Egsek gibi yattik da damu bir ¢oraklamadik..
Simdi buzag bu kizilca kiyamette anasini bulup emmistir..
Pisi pisine aksam siitiinden de olduk.. Avludaki domates
sitilleri, yeni ¢atala binmis kabaklar da boku yedi..”

Diisiincelerinin birden altini caldi. Ziplar gibi ayaga
kalkt1. Ceviz biiytkliigindeki dolu taneleri yiiziini tokat-
liyordu. Buna biisbiitiin icerledi. “Vur” der gibi dolunun,
firtinanin istline yiirtidi.. Bagira ¢agira, kiifiir ede ede ko-
ylin yolunu tuttu. Bos, kuru, ard1 aras1 gelmeyen hayalle-
melerinin utancina ve pismanligina diismiistii.. Bir delilik
nobeti gecirir gibiydi.. Yanaklar1 dolu tanelerinin vurusun-
dan kaskati kesilmisti.. Doluya usturuplu bir kiifiir savur-
du: “Vur” diye bagird1 yeniden. “Vurmazsan senden adi
kimse olmasin..”

Ortalik koyu bir karanlikla bogulmustu. Tarla tiimsek-
leri {i¢ bes kez diismesine neden oldular. Her yonii soguk
bir camurla bulandi.. Yerde gokle zitlasan bir beyazlik dog-
du.. Sonra da bulutlar homurdana homurdana doguya dog-
ru ¢ekildiler..

Hacali bitik diistii evine.. Diistindiigii gibi evin i¢i g6l
gol suydu. Koseye biiziilmiis, korkudan gozleri biiylimiis
karisi ile ogluna yalandan bir goz atti: “Yorganim nerde?”
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dedi. Bu sozleri soylerken bir késede dikine konulmus, bii-
kiik bir hasir gibi duran yorganini gérdii. Hemen sirtlad::

- Fadime ben gidiyorum. Murat’in Mustafa ile sana para
gonderirim. Oglana eyi bak..

Yumusak yumusak kapiyr orttii. Bulutlardan siyrilmis
parlak bir ay ortalig1 giindiize ¢evirmisti. Daglar sanki yas-
silmus, yakinlasmislardi.. Bir minare boyu uzamis golgesi-
ni bile kdye gostermeden duvar diplerinden yiiriiye yiiriiye
koyii ¢ikt1. Ve uzayan, camurlasmus diiz yolda gdzden kay-
boldu...



Emrine Siikiir

O GUN koytlin sessizligi er saatte bozguna ugradi. Kéy
ayaklanmuist1 sanki. Her persembe sabahi boyle olurdu za-
ten.. Koy tiimiyle uyanirdi. Koylii kazanin hafta pazarina
giderdi o giin.. Keciye, davara daha bir giin 6ncesinin aksa-
mu yol verilir, pazara gotiiriilecek sigir takimi da er horoz-
da yola katilirdi..

Veysel Aga’y1 uyartt1 karist:

- Komsular yola ¢ikiyor. Cabuk toparlan, dedi.

Aga homurdandr:

- Su diinyada da insanogluna bir rahat yiizii yok.. Be-
nim bagrim yeni yeni aliyordu. Okiizii de batsin, pazari da
batsin..

Karis tisteledi:

- Kalk hele, kalk. Rahat ariyorsan o dedigin mezerde..
Toprak altindan kalkamayacagin kalin yorganini {istiine
ortiince bol bol uyursun..

Bu kez kizasi geldi. Yataktan agir agir siyrilirken:

- Gavur kari, dedi, iki lafinin biri 61iim Gstiine.. Yasadik
da eyi bok yedik.. Ecele “eyvallah” diyecek ne halimiz var?.
Diinyay1 kapip kucaklarina alanlar diisiinsiin. Kalktik iste..
Siz koca okiizii avluya cikarin.. Essegi de hazir edin.. Pen-
dir, ekmek bir seyler koyun ¢ikina..

Avluya cikisinda her bir seyi hazir buldu.. Ogluna ses-
lendi:

- Ben kdyii ¢ikinciya dek 6kiizii siir.. Hem de, bu sayede
garibi ugurlamis sayilirsin.. Eve doniince hemen kagniy1
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kos.. Iki seferi kurtar. Sap kagnisi agir olur. Assag kisa
yoldan gidip geleyim diye kagniy1 camura oturtmal.

Avlu kapisinin disinda merkebe atladi... Oglu 6niinde
okiizii siiriiyordu. Tki ii¢ adim atinca merkep kiritti. Yiirii-
medi. Degnegi vurdukga, nodula zorladik¢a hayvan geriye
dénmek istiyor, basini dniine egiyor, kulaklarini asag: sar-
kitip salliyordu. Sonunda boynunu yakan nodulun acisina
dayanamadi. Zorlusundan {istiiste bir iki ¢ifte att1. Mer-
kebin iistiindeki yana yatik minder daha da asag: kaydi.
Dengesi bozulan Veysel Aga un ¢uvali gibi “patadan’ yere
diistii.. Merkep de sigir yoluna dogru kagmaya basladi..
Veysel kendini toparlamadan bagiriyordu:

- Tutun ulan, tutun.. Merkebi kagirmayin hal..

Sokagin asagilarinda belirmis bir iki kisi kendilerine
dogru gelen hayvani tutup getirdiler.. Huysuzlugu iyisin-
den bir dayak yemesine mal oldu kendisine..

Veysel avlu kapisinda olanlari izleyen karisi ile gelinine
kizgin kizgin seslendi:

- Gavurun evinde kaba, boyiik, ise yarar bir minder yok
mu? Ne diye attiniz bu it ¢ulunu domuzun istiine?.

Kadinlar korkuyla kosusup kabasindan bir minder ge-
tirdiler. Merkebin {stiine attilar. Veysel elindeki sicimi
minderin iistiinden esegin karnina dolad. Iyice ekti sici-
min ucunu. Hayvanin karni ikiye béliinmiise déndii..

Bu kez essege binmemek akilliligini gosterdi. Oniine
kattr.. Ik 1518a kucak acan karanlikta gézden kayboldu..

Oglunu kéyiin ¢ikisinda kendisini bekler buldu. Okiizii
oniine katt1. Emirlerini yeniledi:

- Bak, bir daha soyliiyom.. Assagi, kisa yoldan gelip gi-
deyim diye kagniy1 gamura oturtmal..

- Olur, olur, diye sdylendi oglu..

Merkep uysallasmisti. Ama bu kez de okiiziin yiirii-
mekte gosterdigi isteksizlik Veysel A§a’nin canini sikti:
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- Ula, yorii garibim, diye sdylendi okiize.. Icik yiirii!. Su
bizim koyliilere yetiselim.. Ne yapayim? Sonunuz kasap-
lik.. Ye, ig, yat diyemem ki sana.. Iki {i¢ y1l zor dayandin
boyunduruga.. Kars’in bol otunu nerden bulup da iligini
ayakta tutuyum?. Her bir yon kel bayir.. Kuru samandan
gayri sermiyemiz yok ki..

Kiymaya kiymaya nodullad 8kiizii. Okiiz yalandan can-
land..

Bir pinar basi molasinda kdyliilerine yetisti.. Selami ¢6-
kertti:

- Arkanizdan ath gelir gibi kagmigsiniz. Sizin yiiziiniiz-
den zavalli 6kiize kiydim. Gider ayak bastirttiniz nodulu..
Ciftte, cubukta ettigimiz zulum yetmez gibi.

- Ayagimiza tezligimiz, pazarda eyi bir yer bulmak i¢in,
dedi biri..

Veysel sakalini kasiyarak giildii :

- Olacak olur, aptalin ¢abasi yanina kar kalir.. Cincik,
boncuk saticisi degilsiniz ya!. Beslik mali caresiz {ice veren
koyli takimisiniz.. Kanadinizin ucu gokte de olsa, gelip
sizi bulurlar.. Tiiyiiniizlin bir yanini yolup sivisirlar.. Lok-
maniz1 eyi ¢igneyip yutun!.

Koyliilere gegici bir senlik geldi. “Dogru” der gibi bas
salladilar. Bir yandan lokmalarimi ¢ignerken, bir yandan
gevezeliklerini siirdiirdiiler.. Ilk 15181n yukarilarda gezin-
mesi “ylirii” komutu oldu. Ve yiirtidiiler. Hepsinin ice do-
niikliikleri artt1. Hayvanlarin tozlu yolda ¢ikardig: disi ayak
seslerinden Gtede bir ses duyulmadi uzun siire..

Karsilarinda perde perde renk degistiren kizillik biiyii-
diikge biiyiidii. Duygusalliklar1 artti. Merkeplere degnek
vurmaz oldular, kendi gidislerine biraktilar..

Anayola girisleriyle birlik duygulu diinyadan el etek
cektiler. Tozlu yol kalabalikt1. Bir insan seli akiyordu dort
bir ydnden pazara dogru.. Her sey yasama savasini anim-
satiyordu.. Okiiz bogiirmeleri, at kisnemeleri, koyun mele-
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meleri birbirine karisiyordu.. Giines kars1 dagin doruguna
ilk halkasini oturtmustu.. Ayaklarina tez oldular yeniden..

Veysel Aga heg orali degildi. Bir sikkinlik oturmustu
yiiziine.. I¢i cekmiyordu 6kiizii satmayi.. Yilin yili sanki
cifte, kagniya birlik kosulmuslardi.. Samani birlik yemis,
gevisi birlik getirmislerdi.. “Yok bir caresi” diye sdylendi
icinden. “Hemi de heg yok.” Yemini eyi versek, icik iliklen-
dirsek bir y1l daha 6kiizliik eder adamina. Emme ve 1akin o
yem nerde? Onu kapida tutacak gii¢ nerde? Bor¢lu kapiya
dayand1 dayanacak.. Bir de icrac gelip kdye yeniden irezil
olmak var.. Zavallinin borg karsilayacak giicii de yok hani..
Edecegi degeri tiimii tiimiine borca yamasak yine bir bolii-
gii acikta kalir.. Oyle boyle, caresiz gidecek.. Yarin bir giin
kasabin bicag1 bogazinda.. Vay garib sar1 6kiiziim vay..” Bu
aralik 6kiiz olmadigina sevinesi geldi. Yine de mirildandu:
“Bizim okiizliglimiiz de bir baska tiirlii.. Bize de bir bagka
cift siirdiiren, goriinmez yiikleri tasitanlar var.. Seklimiz
baska, yazgimiz bir..” Sikintisindan gereksiz yere altindaki
merkebi nodullad:..

Pazar birkag kiiciik tepenin bitisik diizliiglinde kurul-
mustu. fyisinden kalabalikt1. Tiirlii tondaki insan ve hay-
van sesi birbirine karisiyor, tepelere tirmaniyor, tepe artla-
rina tastyordu.. Bir toz bulutu ortliyordu pazarin tistiini..
Yasamin biiyiik kavgasinin gercek tablosuydu ortadaki..

Bizim koyliiler de pazarin bir yanina sikistilar. Kaziklar
caktilar. Baglanacaklar1 bagladilar.. K&yliilerden birkagi pi-
yasayr 6grenmek icin saga sola gonderildi. Karni acikmis
birkag kisi digerlerini “buyur” ederek yeniden ¢ikinlarin
actilar. Bir sogan kokusu kapladi ortalig1..

Sofraya katilan bir iki gencin umursamaz konusmalari
bir kiyida sigarasini tiittiiren Aganin canini sikti. Dayana-
madr:

- Ulan Nazif'in oglu bana bak, dedi. Sen he¢ duymadin
mi1? Essek yem yerken anirmaz. Agzinin bir yaninda ek-
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mek, bir yaninda dine, devlete sigmayacak laf.. Kis ¢ceneni
de 6niindeki haltini igle.

Sozlerini onaylar gibi goriinen kdyliilere dogru oturu-
sunu diizeltti:

- Ne giinlere kaldik, dedi. Boyiik, giigclik diye bir sey
birakmadilar ortada.. Bu yiizden de bet kalmadi, bereket
kalmad.. Biz boytiklerimizin karsisinda el penge divan du-
rurduk. Bunlar ellerinden gelse bizi oyum oyum oynata-
caklar..

Oturusunu yeniden pazar kalabaligina dogru cevirdi.
Mallara sdyle bir bakip uzaklasan iki alictyr kalabalikta
kayboluncaya dek gozleriyle izledi: “Bir de bizim zabina
alic1 ¢ikmassa, sen o zaman glimbiirtiiyli seyret..” Umu-
dunu yitirmiyordu yine.. Bir kag giin 6nce bir koyliistiniin
sOylediklerini animsiyordu: “Senin sar1 okiiz gibi zabin
mallarin da alicisi var.. Alaya et veren miitahit yere diisiir-
miiyor.. Elinde Allahtan mal yoksa eyi de fiyat veriyor..”

Pazar1 kolagan eden koyliiler geldiler. Haberler tiim ka-
raydi:

- Komsular, bu pazarda is yok. Fiyatlar 6ldiim parast..
Bu yil ekinin, samanin kit olacagini biliyor diirzii alicilar..
“Koylii mal fazlasini nasil olsa pazara siirecek. Bizimki bu
yil nazli alicilik,” diyorlarmis.. Onun i¢in yalandan baki-
yorlarmis mallara.. “K&yliiniin elinde para olup, koyun,
keci, sigir aldig1 zaman piyasadan kork. Allaha stikiir bu
yil elleri bogiirlerinde bagli. Alic1 degil saticilar. Onun igin
heg lizerlerine diismeye gerek yok. Koylii milleti ayagim
tastan esirgemez.. Satamadiklar1 mali haftaya yine pazara
siirerler.. Istahly, istekli goziikmeyin..” Aralarindaki mes-
veret boyle siiriip gidiyormus..

Koyliiler birbirlerine umutsuz, kederli bakislar attilar.

- Bu gidisle en son onlarin dedigi olur. Onlar beklerler,
biz bekleyemeyiz. Allahlarindan bulsunlar.
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Haber tiimiiyle Veysel Aga’nin cilizini diisiirdi.. Siga-
rasini yeniledi. Pazarin iistlinden cekti gozlerini.. Basin
oniine egdi. Kuru toprak iistlindeki bagdasini koyulastirdi:
“Bu diirzii alicilar,” “it kapida zabin gerek” diyorlar. Dedik-
lerini de yaparlar. Girtlagimiz alacaklinin elinde.. Sikinca
canimizi ¢ikariyorlar.. Bu yil da bizi yoluk tavuga dondiire-
cekler.. Elli yasimin oldum olas:i hekayesi bu.. Gérdiiglim
bu, duydugum bu.. Bu oynu bozacak gilicim de yok ki!.
Igine kopek sigsin bdyle yazginin.. Yazan katibin kalemi
kirilsin.. Sen fistanlik yerine kara babami aldin kar1.. Ge-
linine, torunlarina da selam sarkit benden. “Aganiz yarim
teneke gaz ile dondii pazardan,” de. “Soyunmadan yatagi-
na girip zibardi,” de.. Ne dersen, de.. Bir aklik bulamassin
koye getirecegim haberde..”

- Kim bu koca o6kiiziin sahibi?

Dalgin Veysel'i seslediler. Veysel birden ayaklandu:

- Benim, dedi, ben..

Okiize umursamaz gozle bakan alic1 yine ayn1 umursa-
mazlik goriintlistinde Veysel Agaya seslendi:

- Ne dedin koca 6kiize, ne istiyon bu gonliige?..

Once caninin sikintisini almak istegi gecti icinden. “Su
diirziilere bir kag tas yuvarlayayim,” dedi. Sonra vaz gegti..
“Bunlarin derisi kalin. Nodul islemez etlerine..” Yine de
lafi ortaladi:

- Koca okiize ne diyecegim? Senin okiizliigiin bitti de-
dim. Kasapliksin, dedim. Mezbahaya gétiirecekler, dedim.
O da doniip, gozlimiin icine bakti:

- Ben bir kerre kasaplik olurum. Siz her giin bicaga ge-
len girtlaginizi diisiiniin, dedi.. Ne mi istiyorum bu gonlii-
ge? Onu da kendisine sorun..

“Bununki deli sagmasi. Her hal kafasinin bir yanini
tistitmiis,” der gibi birbirine baktilar alicilar. Yine de soz-
lerini yenilediler:
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- Sen soziinii kisadan diiz ayak soyle.. Ne istiyon tosun
dedesine?

Veysel Aga basini salladi. Yalandan giildii:

- Niye beni timbuirtiya aliyorsunuz babam? Mal ortada.
“Kinali kuzu” diye satacagimiz yok yal. Irmak akiyor, go-
zlin bakiyor.. Sizi yormayim. Tek laf alt1 yiize olur.

Bu aralik alict oldugu anlasilan Aga’nin elinden tut-
mustu. Birakir gibi yapti elini:

- Esi nerde? dedi. Senin dedigine bunun ciftini veriyor-
lar. Sen hele suna dort yiiz de de, alirsam yine verme..

Elini ¢ekti bizimki:

- Esi ¢oktan gonliik oldu. Bunun yazisi daha karaymis
ki, el ellerinde oyuncak oluyor. Siz akliniznan, paraniznan
bin yasayin.. Bosuna da ¢enenizi yormayin.. Bes yiiz dok-
san dokuza olmaz..

Alicilar sdylenerek uzaklastilar. Veysel Aga da konus-
masini koyliileri ile stirdiirdii:

- Bunlar 6lmiis essek ariyorlar, nalini, mihini s6kmek
i¢in.. Biraksan koca mali goni fiyatina alip gidecekler..
Eger piyasada hep bunlarin agzindaki tiirkii sGyleniyorsa
ben karalar1 giydim. Anlasilan gelin geldim, kiz gidecegim.
Heg yoksa bir ikiniz bir seyler satin da gazlik, tuzluk &diing
para verin..

- Yani sana gaz, tuz parasi verelim diye beslik malimizi
tice mi satalim? dedi biri..

- Niye beslik malimizin {ice getmesine razi olayim?
Benim demek istedigim malimiz degerini bulup satilirsa..
Sonra dyle olsa, benim koca 6kiiz ne giine duruyor?.

Canu sikild1 birden. Giiriiltd, toz da yiirek ezikligini ar-
tirdl. Bir de kazada borglu oldugu iki alacaklinin goziine
carpmaktan, yakay1 ele vermekten korkuyordu.. Okiizii
satsa, tiimiinii pirtictya verse yine de bir o borcun altin-
dan kalkamazdi.. On bes giin 6nce kasabaya gelisinde, ye-
mini billah ¢ekmisti, “davar satip borcumun altini ¢izdi-
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recegim,” diye.. Yalani da yliziine tokat olup yapisacakti..
Dirliksizlesti. Ayaga kalkiverdi. Nazi, sozii iyisinden gecen
koyliilerinden birini eliyle sesledi. Bir yana gekti:

- Besir onbasi, dedi, ben pazardan kagiciyim. Hemi de
hemen kd&ytiin yolunu tutacagim. Benim 6kiiz sana emanet..
Dontiste senin mallarla birlik siir getir. Bu tiiccar gecinen
diirziiler 6lmiis essek fiyatina mal ariyorlar.. Onlarin dedigi
yerde ben yokum. Ug bes pazar daha beklerim. Ben bek-
liyorum, alacakli da beklesin.. Sirtimdaki bitli gémlegi de
alacak degiller ya!. Varsin analarini tay kovalasin.. Sen de
borgluyum diye yok pahasina mallarini satma.. Allah bize,
biz alacakliya.. Hepsi o kadar. Ben “carsida icik isim var,”
diye merkebe atlayip sivisacagim. Degerine bir mal satacak
olursan bizim ev i¢in de bes liralik gaz koydur su tenekeye..
Ug bes liralik da tuz al. Benim dilegim bu kadar..

Sonra kaziga bagli merkebinin yularini ¢6zdi.. Yigitce
istline atladi. Kendine bakisan kdoyliilerine:

- Carstya kadar, dedi. Borcu bine ¢ikarmak igin..

Essegi nodulladi.

Once cars1 yoniine siirdii hayvani.. Kéyliilerinin goziin-
den yitince kdy yoluna ¢evirdi. Caninin acisini merkepden
almak istiyordu sanki.. Vurdu da vurdu.. Ayaklar1 isyankar
bir sallantinin icinde ileriye geriye, saga sola gidip geliyor-
du..

Pazari, yamaci bir ¢irpida geride birakti. Hafif, serin bir
yel degdi yiiziine. Uzun bir “of” ¢ekti. Ardindan da: “Of de-
gil, emrine siikiir,” diye mirildandi. Ama siikiirle yiiregini
doyuramadi: “Ah gavur oglan ah,” dedi. “Stirek Skiizlerini
basima tebelles etti. Dirlik dislik birakmadi bende.. Essek
gibi ¢alistiririm onu.. Hele harman bir kalksin da o zaman
gorsiin boyunun Ol¢ilisiinii.. Bir amelelige gondereyim de
siirek 6kiiz borcu nasil 6denirmis? Anlasin..”

Sonra gifteyi kendine ¢evirdi: “Siirek alinirken sen es-
sek bast miydin? Pazarlig1 yapan sensin, bor¢ senedinin al-
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tina mohiirdi basan sensin.. Goziin kér mii? Almayaydin..
Eden bulur, inleyen &liir.. Ettin ve de buldun.. Bu zulum
da sana az.. Bu akil sendeyken daha beterlerini bekle sen..”

Gozleri belirsiz bir noktaya takildi, boyle séylene soyle-
ne gidiyordu. Bir aralik gozii segerdi. Kaslari ¢atildi. Duyu-
lur bir sesle séylendi: “Allah hayirlara tebdil etsin emme,
bu g6z segertisi eyi bir aldimet degil..” S6zilinii stirdiireme-
di. Aklina er sabah ogluna soyledigi sozler geldi: “Eyvah,”
dedi, “oglan kagniy1 camura batirdi. Aksi ¢ikarsa ben essek
olur anirinim. Eyvah gavur pici bize iki giinliik is agt1..”
Merkebi nodullad1 yeniden..

Daglara ilk morluk ¢okiiyordu, koye yaklastigr saatler-
de.. Glines basini yastigina dayamis gibiydi. Dort bir yo-
niinde ekin saris1 uzayip gidiyordu. Yer yer ekin yiginlar
carpiyordu goze.. Hava bugday kokuyordu.. Sigir siiriileri
déniiyordu kodylerine.. Veysel’in yiiregi eziliyordu.. Alaflar
“cas cas’ yakiyordu i¢ini.. Bi¢imlendiremedigi duygular
icinde yuvarlaniyordu biteviye..

Alaca aydinligin karanliga tutsak oldugu anlardi kdye
girisi.. Kimseye goziikmeden kapag1 eve atmak istiyordu..
Daha ilk evlerde bir duvar dibine ¢dmelmis {i¢ bes koylii-
siine yakay1 kaptirdi.. Hepsininki ahret sorusu idi.

- 000, dedi biri, siiriiden ayrilani kurt yer derler emme,
sen eyi kurtarmigsin kendini.. Ne var, ne yok kasabada,
pazarda?

Kisadan almak istedi Aga:

- Kurda kurban oluyum.. Cok ag¢ kalir da saldirir ada-
ma.. Kasabadaki diirziilerin tiimii kurt. Hem de gozleri heg
doymayan cinsinden.. Yiiregini almayinca, yiireginden el
¢ekmeyen takimindan.. Bize gostermedikleri igne ucu 15181
elleri uzanip kabirlerini de delseler Tanrim onlara goster-
mesin.. Bu is buruya kadar.. Baban biriyle bir kegipazarlig
yaptyordu sonunu gérmedim. Senin gardasin diiveyi satti.
Kag kurus aldigini bilmiyorum.. Kalin saghiginan..
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Essegini nodulladi. Eve girdi. Evdekiler Aga’nin yiiz bi-
¢imini begenmediler. Eli, heybesi bombostu. Sofaya girip
asik yliziinde asiklik goriince, yiikiinii sirtindan atmak igin
deyis atini1 karisina dogru {izengiledi:

- Hatun, beni dinle, dedi. Zamanin birliginde tek gozii
kor bir adam evlenmis. Diiglinde, nikdhta, gerdekte aldig:
kar1 korliiglintin farkina varmamis. Her “merhaba”ya bir
hediye sunmus. Sonraki giinlerde de iki eli iki ¢ikin dolu
gelirmis her aksam tistii eve.. Giiniin biri elleri bos gelmis
eve.. Kapiy1 calmis, karis1 agmis karsilayaraktan.. Kadin il-
kin ellerine bakmis, getirdiklerini almak icin.. Elleri bos.
Bakis1 adamin suratina kaymis. Ve bagirmis : “Viy, herif
demek senin géziiniin biri kor...” Fiski gari, elimi, heybe-
mi bos goriince senin de suratin asildi.. Ne diyon? Her hal
benim de géziimiin biri kor!.

- Herif, dedi karisi, su ¢olugun, ¢ocugun iginde beni
sOyletme.. Bu giine dek he¢ bir yaninin eksigine, noksani-
na bakmadim.. Bizimki ahret komsulugu gayri.. A¢tirma
kutuyu, sdyletme kotiiydi..

Karisinin baskin ¢ikisi can yorgunlugunu daha da artir-
di. Yiyecek bir seyler hazirlamaya calisan kadina bagirdi:
susmay1 6grensen olmaz miydi? Boyiik oglan nerde bu saat
senin?

Ocakta ¢orba 1sitan kadin ki¢1 déntik konustu:

- Nerde olacak? Assag1 yoldan, kestirmeden gidip gele-
yim diye kagniy1 camura oturttu..

Veysel Aga ayaga firlad1 birden:

- Ben o it d6liine er zabah iist {iste s6yledim, agsag1 yol-
dan gitme diye.. Allah bana maltim etti yolda. “Eyvah bu
oglan kagniy1 camura oturtturdu” diye sdylenip durdum.
Allah malGm ediyor her bir seyi iste.. Sizin gibi kafir taki-
mina anlatamam ki bunu.. Cik cikabilirsen isin i¢inden..
Sap1 indireceksin kagnidan.. Kagniy1 kurtarip kuruya ala-
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caksin. O kadar darma dagin olmus ekini toplayacaksin.
Yeniden, hemi de uzun mendzilli yolda kagniya yiikleyecek-
sin.. Gelin, sen he¢ alinma.. Senin er’in, benim belimden
diisenim.. Bu essek sipasindan adam olmaz.. Bu it dolii..
Ona da gurban olsun.. Essek mi anirtyor, baba m1 soylii-
yor? Farki yok bu gavur takimi oglanda.. Bir degil, bes de-
gil, Hak’a yarar is degil.. Bu murtat d6liiniin yaptig ilk is
degil.. “Elimi icik tut.” desen kolun da elinle birlik gider..

Ayaklandi:

- Kari, yatagimi dama ser, dedi. Yatagimi dama ser..
He¢ yogsa gok boslugu alsin yiiregimin alafini..

Yatagin iistiine bagdas kurdu. Ilk aksamin koynundan
bir ay ¢cikmisti biiyilikcesinden.. Tepeler, daglar uzayi uzayi
vermiglerdi yan bosluklarinda.. Sanki aydan aldiklari ay-
dinlig1 saga sola ve comertce dagitiyorlardi.. Dere boyu
kavak, sogiit dallar1 151l 1511d1. Kurbagalarin sonu gelmez
geveze sesi yayiliyordu dort bir yone.. Arada bir ishak ku-
sunun “guuuk” sesi duyuluyordu.. Képekler ¢enilemiyor-
du bile.. Arada bir yildiz kaymas1 oluyordu..

Karisi bir tepsi iginde ¢orba, pilav getirdi..

- Geri gotiir, dedi Veysel Aga.. Bu giin hakkimizdan faz-
lasini yedirdiler. Karnimiz tok gémiiliiyok yataga. Oylesine
oyle degil emme neyleyim, yine de emrine siikiir...



Cami Yaptirma Dernegi

CaANIMIN burnuma geldigi bir giin.. Disariya, saga sola
bakarsan benim i¢ calkantimla alay edecek bir giizellik-
te.. Her bir yon piril piril glines.. Uykulu duvarlara uy-
kusuzluk inmis.. Golge basini 6niine almis diisiiniiyor..
Alacaliksa, aydinlik aydinlik kasiniyor.. Diinya yeniden
kuruluyor sanki..

Sebze Halinde saticilarin sesleri istekli.. istahli bir gii-
riiltl sarmis dort bir yoni.. “Maruul, givircik, Adana’nin
turfandasi.. Muuz, Anamur hediyesi..”

Bense basi derdindeyim. Cagrisanlara tiimiiyle kizasim
geliyor.. Burnumdan soluyorum.. Baski makinasi bir tiir-
lii ayara gelmiyor. Oysaki giinliik gazete saatinde ¢ikmak
zorunda.. il Sekreterligine saat on beste gazete verilecek..
Ilde kepaze bir gazetecilik siiriip gidiyor. Kicikirik bir pedal
peydahlayan “ben de gazeteciyim” diye karsina dikiliyor.
flanlar1 béliiyor. Bu yetmez gibi “vaktinde ¢ikt1, ¢gikmadi”
diye karsilikli sikdyetler ¢ekismeler..

Kime ne sdylesen bos.. El ucu gibi bes sekiz gazete..
Suyu getiren de bir, testiyi kiran da bir.. Nerde ise gazete-
cilik utang verici bir meslek..

Ne ise, ben bunlar1 diistiniip bir yandan da makina ile
ugrasirken Bozkus’un Mustafa bagima dikildi:

- Yiirti Aga, yiirii, dedi. Diinya mali diinyada kalir. Su
glizel bahar giiniinii kendimize zehir zenberek etmeye ne
hakkimiz var?. Diinya yeniden yeniye.. Giin yeni gelmis,
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giines dikelmis.. Ote yani alan alsin satan satsin.. Biz simdi
icik toprakla koklagalim..

Ablan gozel bulgur pilavi yapmis.. Sana’lt munali degil..
Tamui tamina tereyagl ile.. Ustelik yaninda yagli yogurt da
var. Ameleler bag gozii agiyorlar. Biz de dere kiyisi ¢ayirli-
ga tezgahimizi kurariz. Hem amelelere g6z kulak ucu olu-
ruz, hem de demimizi siirdiiriiriiz keyfimizce.. Birak elin-
deki isi, diis yanima.. ‘s olacagina varir, ahmak cabalar,’
derler.. Yiird, hele yiiri..

Canima minnet bildim sdylediklerini. “Gazetesi kuru-
sun,” diye sokrandim. Ne bana, ne de ele giine rahmetti
gazete dedigim. Devletten ilin koparmak icin kurulmus
asagilik bir tuzak.. Sehirde hirsizlik alir vurur, evler sogiit
kabugu gibi soyulur.. Herkesin yedigi nane yanina kar ka-
lir. Biz ise Endenozya’dan, Seylan’dan, bilmem Allahin ne
belasindan soz acariz. Ekmek hamur, yol ¢camur. Biz de laf
yok.. Sag sol tiim bataklik i¢cinde. Laf yok. S6ziim ona yiiz
yiize bakacaksin.. Oyle yiize bakmaz ol.. Sonra hakkina
razi olan kim?.. “Sen dogruyu yazmissin, yerinde konus-
mussun,” diyen kim?. Alisi, Velisi, Polisi, Valisi, hepsi yan
gozle bakar sana.. Isin diisiip basin darda kalinca da bir Al-
lahin kulunu bulamazsin yaninda.. Isin ad1 “biilbiiliin ¢ek-
tigi dili belds1 olur.” Faydalarina yeldiklerime bak, dersin
icinden.. Dersin ama, dediklerin seni, yiiregini doyurmaz..

Elimin boya ¢amurunu bir avug gaz ile {istiimden at-
tim..

- Geldim Mustafa, dedim. Ben bu makina isinin zaten
icinden ¢ikacaga benzemem...

Nisan, gokyiiziinden yeryiiziine yansittig1 giizellik ciz-
gisinin ortalarindaydi. Gokyiizliniin yeryiizii ile nisanlan-
dig1 and1 sanki.. Doga gériinmez bir biiylik glicten komut
almusti.. Alr al, moru mor ediyordu.. Biiyiik bir sarhosluk
vard1 dort bir yonde.. Kigliciik, yilin on ay1 kurulukla ce-
dellesen dereciklerin ¢aglamasi tutmustu.. Beyaz kopticiik-



