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James Hilton: 1900 yilinda Lancashire’da, bir okul miidiiriiniin oglu olarak
dogdu. En bilinen kitaplar1 Lost Horizon (Yitik Ufuklar) ve Goodbye, Mr. Chips
(Giile Giile Bay Chips), biiytik ticari basar1 ve genis bir popiilerlik kazandig1
1930’lu yillarda yazildi. Lost Horizon, 1937°de biiyiik bir Hollywood filmine
uyarlanmis ve 1934’te Hawthornden Odiilii’nii kazanmustir. Bir dénem,
Hilton Hollywood'un en yiiksek iicret alan senaristlerinden biri olmus ve
1942’de Mrs. Miniver filminin senaryosu ile Akademi Odiilii kazanmustir.
Hilton, kariyeri boyunca roman yazmaya devam etti ve 1954 yilinda
hayatini kaybetti.

Zeynep Kantarci Kaplan: 1999 yilinda Yalova’da dogdu. Ik ve ortaokulu
Suudi Arabistan’in Cidde sehrinde, liseyi Yalova’da bitirdi. Istanbul
Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyati Bsliimiinden mezun oldu. Cesitli yazi
ve gevirileri Yedi Iklim, Skyroad, Cins, Mahalle Mektebi ve Siir Versus dergilerinde
yayimlandi. Kahramanmarash Sairlerden Cocuk Siirleri ve Kahramanmarags
Edebiyatina Giris kitaplarini Ingilizceye cevirdi.



ON SOZ

Purolar sdonmeye yiiz tutmustu. Yetiskinlik ¢aglarinda yeniden bir
araya gelen biitiin okul arkadaslar1 gibi, biz de sandigimiz kadar or-
tak noktaya sahip olmadigimizi fark etmis ve hayal kirikligina ug-
ramaya baslamistik. Rutherford roman yaziyordu, Wyland elcilikte
sekreterdi; Wyland, Templehof’ta bize yemek 1smarlamis ve bana
kalirsa bunu neseyle degil, bir diplomatin bu gibi durumlar i¢in her
an hazir bulundurmasi gereken bir serinkanlilikla yapmuisti. Yabanci
bir baskentteki ii¢ bekar Ingiliz erkek olmamizdan baska hicbir se-
bep bizi bir araya getiremezdi. Ge¢gmiste Wyland Tertius’ta hisset-
tigim o hafif kendini begenmisligi; yillarin da, Kralice Victoria’nin
sovalye tarikatina tiye olmanin da gecirmedigine ¢oktan kanaat ge-
tirmistim. Rutherford daha hos geldi bana; bir zamanlar kih hor go-
riip kah biiytikliik tasladigim o ciliz, bliylimiis de kii¢lilmiis cocuk
adeta kiillerinden dogmustu. Tkimizden daha ¢ok para kazaniyor ve
daha ilging bir hayat siirdiiriiyor olma ihtimali Wyland ile beni or-
tak noktada bulusturan yegine duyguya, onu biraz kiskanmamiza
neden olmustu.

Yine de hig sikici bir aksam degildi. Orta Avrupa’nin ¢esitli bol-
gelerinden gelip 6niimiizdeki piste inen devasa Lufthansa ugaklarini
oturdugumuz yerden rahatlikla seyredebiliyorduk. Aksam karanligi
¢okiip de 1siklar yaninca manzaramiz iyice ahenkli ve goz alic1 bir
nitelik kazandi. Piste inen ucaklardan biri Ingiliz ucagiyds; pilotu,
bastan asag1 bir ugus kiyafeti icerisinde oniimiizden gegerken Wy-
land’1 selamladi. Wyland, pilotu ilk bakista taniyamadi, kim oldugu-
nu anlayinca hepimizi onunla tanistirarak bizim nezdimizde hala bir
yabanci olan bu adami masaya davet etti. Dogrusu neseli ve hos bir
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gengti, ad1 Sanders’tt. Wyland, “Ucus tulumu giyen birini tanimak
zor olabiliyor,” dedi mahcup bir tavirla. Sanders giilerek, “Olmaz mi,
bilirim, defalarca tecriibe etmisgligim var. Hatirlarsan bir zamanlar
Baskul’da gorev almistim,” dedi. Wyland buna karsilik giildii, yalniz
pek dogal bir kahkahaya benzemiyordu onunki. Konu kendiliginden
degisti.

Sanders kendi halinde ilerleyen sohbetimize renk katmisti. Bir-
likte epeyce bira ictik. Saat on civart Wyland, yakinimizdaki ma-
sada oturan biriyle konusmak i¢in bir anligina yanimizdan kalkt1.
Bunun {izerine Rutherford olusan bu boslugu doldurarak, “Bu ara-
da, az 6nce Baskul’dan s6z etmistiniz. Oray1 biraz bilirim. Nasil bir
tecrlibeniz oldu?” dedi.

Sanders ¢ekingen bir ifadeyle giiliimsedi: “Askeriyede ¢alisirken
basimdan gecen bir maceraydi, dyle pek bir sey degil.” Ne var ki San-
ders, sir tutabilen birisi degildi. “Isin asl1 su, bir Afgan mi, Afridi mi
ne, ucaklarimizdan birini kagirdi, sonrasinda tahmin edebileceginiz
lizere basimizi biiyiik bir derde soktu. Hayatimda bdyle bir rezillik
gormedim. Herif pilotun 6niinii kesmis, 6nce pilotu bayiltip tizerin-
dekileri de bir giizel ¢calmis, sonra kimsenin ruhu duymadan kabine
atlamis. Gorevlilere dogru isaretleri de verip kusursuz bir sekilde
havalanmis. Sorun su ki hi¢ geri ddsnmemis.”

Anlatilanlar Rutherford’un oldukga ilgisini ¢ekmisti. “Ne zaman
oldu bu?”

“Bir sene olmustur herhalde. Mayis 1931’de. Ihtilal nedeniyle
sivilleri Baskul’dan Pesaver’e tasiyorduk, olay:r hatirlarsiniz. Ortalik
cok karisikti, yoksa bdyle bir seyin yasanma ihtimali diistiktlir. Ama
goriiyorsunuz iste, yine de yagandi. Ne demisler, kiyafet insan1 vezir
de eder, rezil de. Oyle degil mi?”

Rutherford héla merakla dinliyordu. “Ugakta birden ¢ok gorevli
vardir herhalde.”

“Asker tasima ugcaklari icin dediginiz gecerli, ancak bu ucak geg-
miste bir Hint hitklimdari igin iiretilmis 6zel bir ugakti, ustalik ge-
rektiren bir donanima sahipti. Hint arastirmacilarinin Kasmir’deki
yiiksek irtifa uguslarinda kullaniliyordu.”

“Ugak Pesaver’e varmadi diyorsunuz...”

“Tespit edebildigimiz kadariyla oraya da, bir bagka yere de varma-
di. Isin tuhaf yan1 da bu. Herif bir kabileye mensup olsa belki daglara



Mayisin {iglincii haftast Baskul’da durumlar iyice kotiilesmisti.
Hava kuvvetleri ayin yirmisinde beyaz yerlesimcileri tahliye etmek
icin Pesaver’den geldi. Seksen kadar kisinin biiyiik cogunlugunu as-
ker tasima ugaklariyla daglarin tizerinden sag salim tasidilar. Ayrica
Candrapur mihracesinin 6diing verdigi 6zel ucakla birlikte birkag
¢ok amacgli savas ugagr da kullaniliyordu. Bu 6zel ugaga, sabah saat
on sularinda dort yolcu bindi: Hristiyanlig1 yayma gorevi i¢in dogu-
ya gelen Roberta Brinklow, Amerikan Vatandasi Henry D. Barnard,
Majestelerinin Konsolosu Hugh Conway ve Majestelerinin Konso-
los Yardimcisi Kaptan Charles Mallinson.

Bu isimler, olayin ilerleyen safhalarinda Hint ve Britanya gazetele-
rinde yazildig1 gibi aktarildi. Conway otuz yedi yasindaydi. iki yildir
Baskul’da ¢alisiyordu ve son olaylar goz 6niine alinarak bakildigin-
da yanlis ata oynadig bir isle mesguldii. Hayatinin bu dénemi de
sonlanmak iizereydi; birkag hafta icinde ya da Ingiltere’ye gidebilmek
icin alacagi birkag aylik bir izinden sonra yeniden farkli bir sehre gon-
derilecekti. Belki Tokyo’ya, belki Tahran’a, Manila ya da Maskat’a...
Onun meslek grubunda ¢alisanlar, hayatlarinin bir sonraki sathasin-
dan bihaberlerdi. Bagkalarinin karsisina ¢ikan firsatlar1 disaridan ba-
karak nasil rahatlikla degerlendirebiliyorsa, konsolosluk hizmetlerin-
de gecirdigi on yilin ardindan kendi karsisina ¢ikan imkanlardan da
akillica faydalanabilecek kadar deneyim kazanmisti. Kendisine neyin
hitap etmedigini biliyordu; begenmedigi seylere bir muhabbet besle-
medigini diisiinmek artik canini sikmiyor, aksine i¢ini rahatlatiyordu.
Var olan segeneklerin arasindan digerleri kadar resmiyet tasimayan,
daha ilgi cekici gorevleri tercih ediyordu. Bu tiir mevkiler baskalarina
¢ogu zaman cazip gelmedigi icin ¢evresindekiler eline gecen firsat-
lardan istifade edemedigini diistiniiyorlardi hiliyle. Conway, arzu ve
isteklerine olan uygunluguna nispetle isabetli kararlar aldigini hisse-
diyordu aslinda; son on yili oldukga renkli ve kismen keyifli gegmisti.
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Kursuni mavi gozleri, kahverengi, kisa kesilmis saglari, yanik bir
teni vardi. Boyu uzundu. Disaridan, derin diislincelere dalmus, sert
birine benziyordu, ancak giiliince o ciddi havasi bir anda kayboluyor,
hatta kimi zaman toy bir oglan ¢ocuguna biirtiniiyordu (ger¢i pek
stk olmazdi bu). Sol géziine yakin bir noktada, ¢ok calistig1 ya da
cok ictigi zamanlar iyice belirginlesen sinirsel bir segirme mevcut-
tu. Tahliyenin hemen 6ncesinde gece giindiiz kah belge hazirladig:
kah da belgeleri ortadan kaldirdig1 i¢in ugaga bindiginde yiiziindeki
tik acikga goriilebilir durumdaydi. Yorgunluktan bitap diismiistd,
mahseri asker tasima ugaklarina degil de mihracenin liiks yolcu uga-
gina bindirildigi i¢in halinden ziyadesiyle memnundu. Ugak havala-
nirken hasir gubuklardan yapilmis koltuguna goniil rahatligiyla ya-
yildi. Biiyiik sikintilar1 omuzlamasinin karsiliginda hayatinda ufak
kolayliklar, teselliler bekleyen bir adamdi. Semerkant’a gidis yolun-
da en agir kosullar1 giile oynaya kabul eder fakat Londra’dan Paris’e
giderken cebindeki son onlugu tist sinif bilet almak i¢in harcardi.

Mallinson, pilotun sabit bir rota izlemedigini sdylediginde, ugak
bir saati agkin siiredir havadaydi. Mallinson ugaga biner binmez 6n
siraya oturmustu. Kirmizi yanakli, kavrayisi keskin ama entelektiiel
birikimi olmayan, yirmilerinin ortasinda bir gencti. Devlet okulu-
nun yetersizlikleri de faziletleri de goriiliiyordu {izerinde. Baskul’a
gonderilmesinin baslica nedeni bir sinavdan kalmis olmasiydi. Ora-
da Conway’le alt1 ay gegirmis, onu zamanla daha ¢ok sevmisti.

Amma velakin Conway, ugak yolculuklarinin zorunlu kildig:
sohbetler icin ¢aba harcama taraftar1 degildi. Uykulu gozlerini ara-
lay1p, “Hangi rotayi takip ediyor olursa olsun, pilot bizden daha iyi
biliyordur herhalde,” demekle yetindi.

Yarim saat sonra, yorgunluguna motorun giiriiltiisii de eklenince
bebekler gibi uykusu geldi fakat Mallinson onu tekrar rahatsiz etti.
“Conway, ucag1 Fenner’in kullanmasi gerekmiyor muydu?”

“Evet, o kullanmiyor mu zaten?”

“Az 6nce basimi ¢evirince gérdiim, sana yemin ederim ki o adam
Fenner degildi.”

“Cam panelden tam olarak anlasiimiyor.”

“Fenner’in yliziinli nerede gérsem tanirim.”

“Bir bagkasidir o zaman. Ne fark eder ki?”

“Fenner bana muhakkak kendisinin gelecegini sdylemisti.”
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“Planda degisiklik olmustur, ona bir baska ucag1 vermislerdir.”

“Oyleyse bu adam kim?”

“Canim benim, ben nereden bileyim? Benden Hava Kuvvetle-
rindeki her yiizbasinin simasini ezbere bilmemi beklemiyorsundur
umarim.”

“Ben ¢ogunu biliyorum zaten, ama bu adam hi¢ tanidik gelme-
di.”

“Senin bilmedigin az sayida kisiden biri demek ki,” diye karsilik
verdi Conway giiliimseyerek ve ekledi: “Cok ge¢meden Pesaver’e
varacagiz, o vakit onunla tanisip kendisine diledigin her seyi sora-
bilirsin.”

“Boyle giderse Pesaver’e falan varamayacagiz. Adam rotanin ta-
mamen disina ¢iktl. Sasirmadim da ne yalan sOyleyeyim, o kadar
yiiksekten ugarsa nerede oldugunu bilemez tabii.”

Conway aldiris etmiyordu. Ugaga binmeye aliskindi. Ayrica her
seyi dogal karsilayan bir yapis: vardi. Kaldi ki Pesaver’e inince yap-
mak i¢in can attig1 bir sey ya da gérmek istedigi birisi yoktu. Yolcu-
luk ha dort saat slirmiis ha alt1 saat, onun igin hi¢ fark etmiyordu.
Evli degildi; varinca onu 6zen ve sefkatle karsilayacak kimse yoktu.
Arkadaslar1 vard gerci, belki onu bara gotiiriir, bir icki 1smarlarlar-
di. Hasretini duyacag: tlirden bir bekleyis olmasa da bu da giizel bir
ihtimaldi.

Gegen on yilin, bir giizellik barindirsa da tam anlamiyla tatmin
edici olmayan film seridini goziinlin 6niine getirdiginde, gecmise
yonelik bir hayiflanma bulamadi icinde. Bu siire zarfinda diinyanin
genel hava durumuyla kendi durumu uyusuyordu; aniden kapanma-
ya hazir, istikrarsiz giinesli hava araliklari... Baskul’u, Pekin’i, Ma-
kao’yu ve kaldig1 diger sehirleri diisiindii, ne ¢ok tasinmisti. Oxford,
daha 6nce yasadig1 sehirlere uzakti. Savastan sonra orada birkag yil
Ogretim gorevlisi olarak calismis, Dogu Asya Tarihi dersi vermis,
aydinlik kiitiphanelerin tozunu yutmus, okulda bisikletle dolasip
durmustu. Bu goriintiiler onu cezbetmis ancak heyecanlandirma-
misty; icinde, hentiz vuku bulmamis yasantilarda rol alabilecegine
dair bir his vardi.

Asina oldugu bu mide bulantisi, u¢agin alcalmaya basladiginin
isaretcisiydi. Tam da yol boyunca kurtlandig i¢cin Mallinson’la alay
edecekti ki Mallinson bir anda yerinden firlayip basini tavana ¢arpa-
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rak dar koridorun diger yaninda oturan Amerikali Barnard’i uyan-
dird1. Sonra pencereden disar1 bakip, “Aman Tanrim!” diye haykirdi.
“Cabuk asag1 bakin!”

Conway pencereden disar1 bakti. Bu manzaray1 gérmeyi hi¢ mi
hi¢ beklemiyordu. Diizenli, sira sira uzanan barakali konaklar ve
onlardan da biiyiik hangarlar gorecegini saniyordu, oysa disarida
boguk bir sisin orttiigii glines kavrugu, devasa bir 1ssizlik hakimdi.
Ugak siiratle al¢aliyor olsa da bulundugu yiikseklik olagan bir ugus
i¢in fazlaydi. Vadilerin belli belirsiz siliietinin belki bir-iki mil daha
yakinindaki uzun ve kivrimli dag sirtlar1 gozle secilebiliyordu. Tipik
bir sinir bolgesi manzarasi, diye diisiindii Conway, gerci daha 6nce
bdyle bir yiikseklikten gérmemisti bu goriintiiyli. Diger yandan, Pe-
saver’in yakinlarinda olabilecek hicbir yere de benzemiyor olmasi-
n1 son derece tuhaf buldu. “Bu bolgeyi taniyamadim,” dedi. Sonra
digerlerini telaslandirmamak i¢in Mallinson’un kulagina fisildadr:
“Sanirim haklisin, adam yolunu sasirmis.”

Ugak yildirim gibi bir hizla alcaliyor, yeryiiziine yaklastik¢a et-
raftaki 1s1 artiyordu; altlarindaki kavruk toprak, kapag: birdenbi-
re agilan bir firind1 sanki. Daglarin zirveleri ufukta birbiri ardinca
yiikseliyor, geride yalnizca sarp bir karalt1 birakiyordu. Ugak, tabani
kayaliklarla ve kurumus nehir yataginin ¢atlaklariyla kapli, kivriml
bir vadide ilerliyordu simdi. Zemin, iist Giste yi1g1lmis findik kabuk-
lariyla dolu gibi goriiniiyordu. Ugak tiirbiilansa girmisti, dalgaya ka-
pilmus bir kayik misali ciddi bir sarsint1 igerisindeydi. Dort yolcu da
koltuguna tutunmak zorunda kalmisti.

“Galiba inmeye calisiyor!” diye bagirdi Amerikali, boguk bir sesle.

“Inemez!” diye mukabele etti Mallinson. “Béyle bir sey yapmaya
kalkarsa kafay1 siyirmustir! Yere cakilir, sonra da...”

Ama pilot yere inmedi. Ugak, sel yataginin yanindaki diiz bir
alanda sarsilarak durdu. Bu inis, hatir1 sayilir bir ustalik gerektiri-
yordu. Ne var ki sonrasinda olanlar yolcular1 giivende hissettirmek
sOyle dursun, akillara durgunluk vericiydi. Bir yi1gin sakalli ve sarikli
kabile tiyesi her yonden ugaga yanasiyor ve ucagi cevreleyenler, pilot
disinda kimsenin disar1 ¢ikmasina higbir surette izin vermiyorlardi.
Pilot giigliikle agag1 inmisti, adamlarla hararetli bir konusma stirdii-
riirken ne Fenner’a ne de Ingilizlere benzedigi, hatta Avrupali bile
olmadig acikea goriilebiliyordu. Biitiin bunlar olup biterken yakin-
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lardaki bir ¢opliikten bidonlarla petrol getirilip olaganiistii biiyiik-
liikkteki tanka doldurulmustu. Siritislarina ve umursamaz sessizlik-
lerine, ugakta tutuklu kalmis dort yolcunun bagirislar1 karisti; asagi
inmek icin en ufak girisimleri bile sayisiz tiifegin tehditkar kipirti-
larina mal oluyordu. Biraz Pestuca bilen Conway, kabile tyeleriyle
dili dondiigiince, hisimla konustu ama nafileydi. Dért yolcu, pilotla
hangi dilde konusurlarsa konussunlar, o, karsiliginda bundan bir
mana ¢ikarmalarini ister gibi tabancasini salliyordu sadece. Catiya
vuran Oglen giinesi ucgagi Syle 1sitmist1 ki iceridekiler sicaktan ve
seslerini duyurmaya ¢alismanin yorgunlugundan neredeyse bayil-
mak iizerelerdi. Tamamen savunmasizlards; tahliye edilmelerinin
bir kosulu da yanlarinda silah tasimamalariydi.

Su depolar1 harap oldugu i¢in ugagin penceresinden 1lik suyla
doldurulmus bir benzin bidonu uzatildi. Hi¢bir sorularina cevap
vermemis olmalarina karsin adamlar kotii niyetli kimselere ben-
zemiyorlardi. Bir miiddet daha devam eden miizakerenin ardindan
pilot yeniden ugus kabinine atladi. Pestunlulardan biri pervaneyi
beceriksizce ¢evirdi ve tekrar havalandilar. O dar alandan, onca pet-
rol yiikiiyle yapilan kalkis, dogrusu inisten bile daha mahiraneydi.
Ugak puslu gokytliziine dogru yiikseldi, sonra bir rotayi takip ediyor-
mus gibi dogu tarafina yoneldi. Tkindi vaktiydi.

Gortip goriilebilecek en biiyiileyici, en fevkalade hadise... Yolcu-
lar havanin serinlemesiyle kendilerine geldiler. Baslarindan gecenle-
re inanamadiklari gibi, daha 6nce ne bdyle bir rezillige sahit olmus
ne de sinirdaki hava boslugu kayitlarinda bunun bir emsaline denk
gelmislerdi 6mriithayatlarinda. Bu olayin kurbani bizzat kendileri ol-
masaydi, akillar1 almazdi béyle bir seyi. Ofkenin siipheyi izlemesi,
endise dolu tahminlerin ise ancak 6fke kendini tiikettiginde ortaya
cikmast dogal bir siiregti. Mallinson, ¢ok ge¢meden ortaya bir teori
att1, ellerinde bagska hicbir sey olmadig1 i¢in bu fikri benimsemeleri
zor olmadi. Fidye i¢in kagiriliyorlardi. Cevirilen bu dolap yeni bir
mesele degildi. Uyguladiklar1 yontem 6zgilin sayilird: gergi. Goriil-
medik bir durum yasamak, yani tarih yaziyor olmamak bir nebze
i¢lerini rahatlatiyordu. Adam ka¢irma vakalar1 daha 6nce de yasan-
mis ve pek ¢ogu da kazasiz belasiz nihayete ermisti. Kabile iiyeleri
seni alir, dagda siginak gibi bir yere gotiiriir, devlet fidyeni 6deye-
ne kadar orada tutar ve sonra da birakirlar. Nezaketle agirlanirsin,
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Odenecek para da senin paran olmadigindan, biitiin bu is senin i¢gin
yalnizca can sikici bir tecriibedir. Hava yoluyla bir bombardiman fi-
losu yollanir tabii, sonrasinda da dmiir boyu anlatacagin fiyakal bir
hikayen olmus olur. Mallinson bu 6nermeyi biraz gerginlikle ileri
stirdii. Amerikali olan Barnard, alayci ve patavatsiz bir tavir igeri-
sindeydi. “Bakin beyler, bu fikir kimilerine sevimli gelmis olabilir
ama ben Hava Kuvvetlerinizin sizler icin bir medariiftihar olmasi-
n1 anlamiyorum. Siz Ingilizler Sikago’daki soygunlarla falan dalga
gecersiniz, halbuki ben, ‘Sam Amca’nin ugaklarindan biriyle kacan
silahl1 haydut’ gibi bir olay1 hi¢ hatirlamiyorum. Hazir yeri gelmis-
ken bu herifin asil pilota ne yaptigini da bilmek isterim. Kaba kuv-
vete basvurmustur diye tahmin ediyorum,” dedi ve esnedi. Sevimli
kirisikliklari, géz altlarindaki karamsar torbalarin yarattigi intibay1
dengeleyemiyordu; nice giicliiklerle katilagarak ¢etin hale gelmis bir
ylizli vardi. Balik etli, irice bir adamdi. Baskul’daki kimsenin onun
hakkinda pek bir bilgisi yoktu, bir tek Iran’dan geldigi biliniyor, ora-
ya da petrolle ilgili bir is i¢in gittigi varsayiliyordu.

O sirada Conway, yararli bir isle mesguldii. Ugakta bulabildi-
gi biitiin kagit parcalarini toplamus, iizerlerine cesitli yerel dillerde
mesajlar yaziyordu; bunlar1 diizenli araliklarla o dilde konusulan
bolgelerden gecerken asagi atabileceklerdi. Boyle seyrek niifuslu bir
tilkede ise yaramasi zayif bir ihtimal olsa da denemeye degerdi.

Yolcularin dordiinciisii Bayan Brinklow, ketum bir kisilikti; pek
az yorum yapiyor, hicbir sikayette bulunmuyor, dik bir pozisyonda
oturuyordu. Ufak tefek ve sert bir kadindi, mecburen katildig1 bir
partide tasvip etmedigi hil ve hareketlerle karsilasmis gibi bir ha-
vasi vardi.

Conway diger iki adamdan daha sessizdi ¢iinkii yardim ¢agri-
s1 mesajlarini farkli lehgelere ¢evirmek odaklanmay: ve zihinsel bir
stireci gerektiriyordu. Yine de sorulan sorulara cevap veriyor ve
tereddiit etse de Mallinson’un kagirilma teorisine katiliyordu. Bir
yere kadar Barnard’in Hava Kuvvetleri elestirisine de hak vermisti.
“Olayin nasil gerceklesmis olabilecegi kestirilebiliyor. Ugus kostii-
mii giymis iki kisi kargasa halinde birbirinden ayirt edilemez. Kim-
se mesleki kiyafetlerini giymis, ehliyet sahibi gibi goriinen birinin
niyetini sorgulamaya kalkmaz. Bu herifin sinyal vermek gibi bazi
isleri bildigi kesin. Ugag1 nasil uguracagini bildigi de asikar... Biitiin
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bunlara ragmen, bu meselenin birilerinin basini belaya sokmasi ge-
rektigi konusunda sizinle hemfikirim. Oyle de olacak, iciniz rahat
olsun, ama bas1 derde giren, bunu hak eden kisi olmayacaktir kor-
karim ki.”

“Beyefendi,” diye karsilik verdi Barnard, “sorunun her iki tarafi-
n1 da gorebiliyor olmaniz kesinlikle takdire sayan. Insanin dolandi-
rilirken bile sahip olmasi gereken ruh hali budur iste.”

Amerikalilar, diye diisiindli Conway, insan1 rencide etmeden kii-
climseyici sozler sdyleyebilme konusunda maharetliler. Anlayisla
giiliimsedi fakat sohbeti devam ettirmedi. Higbir tehlikenin gegisti-
remeyecegi kadar yorgundu. ikindiye dogru, Barnard ile Mallinson
tartistiklart bir konuda ona danismak istediklerinde ¢oktan uyuya-
kalmaisti.

“Gitmis bu,” dedi Mallinson. “Tevekkeli degil, gecirdigi su son
haftalardan sonra...”

“Arkadas misiniz?” diye sordu Barnard.

“Konsoloslukta birlikte ¢alismistik. Son dort gecedir hi¢ uyuma-
digin1 biliyorum. Dogrusunu sdylemek gerekirse boyle sikintili bir
durumda bizimle oldugu i¢in feci sansliyiz. Dil bilmesi bir yana,
insanlarla bas etme konusunda farkli bir tarzi vardir. Bizi bu kar-
masadan kurtarabilecek birisi varsa o Conway’dir. Pek ¢ok alanda
gercekten iyidir yani.”

Barnard, “Giizel... O zaman birakalim da uykusunu alsin,” diye-
rek onayladi.

Bayan Brinklow’dan, nadiren yapti§1 yorumlardan biri geldi:
“Bence ¢ok cesur bir adama benziyor.”

Conway c¢ok cesur biri oldugundan hi¢ o kadar emin degildi.
Bedeni tam manasiyla bitap diistiigi icin gozlerini kapatmisti ama
uyumuyordu. Ugaktaki her kipirtiy1 duyuyor ve seziyordu. Mal-
linson’un onu methetmesini de karmasik duygularla dinlemisti.
Muallakta kalmisti. Karninda hissettigi gerginlik, daldig1 rahatsiz
edici diisiincelere bedeninin verdigi bir tepkiydi. Tehlikeden keyif
alan insanlardan olmadigini ge¢mis tecriibelerinden iyi biliyordu.
Tamam, heyecan vermesi ve uyusuk duygulari canlandirmasi gibi
nadiren keyif alinabilen yanlar1 da vardi ama canini hige sayma fikri
ona ¢ok uzakti. Bundan on iki sene 6nce Fransa’daki siper harbinin
vahametinden nefret etmeye baslamis, kahramanca, beyhude teseb-
biislerden kaginarak dliimden kil payr kurtulmustu. Ustiin Hizmet





