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Yemen Şehitlerine



Yemen çölü; nasıl bir ölü uykusundasın ki bunca şehidin kanı 
seni yeşertemedi. Anaların, gelinlerin ve nice yetimlerin ıssız yerler-
de döktükleri gözyaşları yağmur olup üzerine yağsaydı, bağrından 
ormanlar fışkırırdı. Hâlâ derin bir sükût içindesin; bir dile gelsen, 
neler anlatırsın, neler...

Ufuklardan ufuklara esen rüzgâr; nereden gelip nereye gittiğin 
bilinmez. Bazen ılık bir nefese dönüşür, kumları okşar, insanlara ha-
yat sunarsın; bazen gazabın tutar, çığlık çığlığa bölünür, dünyayı ce-
henneme çevirir, masumlara mezar olursun. Ne boğup attıklarının, 
ne de yetim bıraktıklarının bir hıçkırığını bile sinende taşımazsın. 
Sen ne gaddarsın!

Ey göz alabildiğine uzanan Büyük Türk Mezarlığı! Nice genç ev-
lâtları yuttun. Onların da hevesleri, arzuları vardı. Akşam güneşinin 
altında daldığın derin hülyalarında ne korkunç çığlıklar gizli! Etleri, 
kemikleriyle besleyerek bağrında büyüttükleri kayın ağaçlarının dal-
larında gecenin sessizliği, matemlerin en içlisini dokuyor. Gün ağa-
rırken kim bilir kaç bülbül feryadlarını dile getiriyor!



Çöl hayatı zalim ve sinsidir; 
zaten bu ikisi ikiz kardeştir.

Mayıs’ın ortaları olmasına rağmen gündüz yolculuk 
yapmak imkânsızdı; güneş ikindiye kadar çöle mızrak gibi 
saplanır, kilometrelerce uzanan Tehame Çölü’nün solu-
duğu alevler nefesi tıkardı. Bunun için askerî mühimmat, 
buğday, şehriye, makarna, su dolu kırbalarla yüklü iki 
yüz civarında deve, at ve katırla akşam üstü yola çıktılar. 
Tabura ve kervana kılavuzluk etmek amacıyla San’a’dan 
gelen birlikten bir hecin* süvari mangası Mülazım** Ali’nin 
kumandasında en önde gidiyor, diğerleri de onları takip 
ediyordu.

Celâleddin’in Hudeyde’de kalan Mehmed ile vedalaş-
ması oldukça duygulu olmuştu. Harbiye’den sonra her ne 
kadar Celâleddin Samsun’da, Mehmed ile Rahmi Halep’ 
te ilk yıllarını geçirmişlerse de burası ne Samsun, ne de 
Halep’ti; insanlar, coğrafya, hayat bambaşka idi. Kim bilir 
hikâyelerini dinledikleri olaylara benzer neler yaşayacak­
lardı!

Seyrek, sarı ot kümeleriyle benek benek örtülmüş kum 
tepelerinin arasında yürüyorlardı. Hudeyde’den birkaç ki­
lometre uzaklaştıktan sonra tepecikler, çalılar silindi, göz 
alabildiğine uzanan çölün yeknesaklığı önlerine serildi.

*	 Tek hörgüçlü, ince uzun bacaklı hızlı koşan deve.
**	Teğmen.
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Ufukta hafif bir koyuluk halinde seçilen, Hicaz çölle-
rinden başlayıp Hind Okyanusu’na kadar Kızıldeniz’e pa-
ralel uzanan dağlar sanki onlar adım attıkça geriye doğru 
kayıyorlardı. Bu yol, Yemen topraklarında şehirler arasın-
daki en işlek yoldu. Her isyanda, her birlik değiştirmede 
askerler, ihtiyaçları götüren kervanlar buradan gelip git-
melerine rağmen görünürde yol diye bir şey yoktu; her 
şeyi silip süpüren rüzgârın önünde yumuşak, uysal kum-
lara bırakılan izler uzun süre dayanmıyordu. Yolcuların 
nerede olduklarını belirleyebilecekleri hiçbir nirengi nok-
tası da bulunmuyordu. Ne dere, ne tepe, ne de ağaç vardı. 
Yüreklere ürküntü veren, uzay gibi derinleşen uçsuz bu-
caksız bir sessizlikte, boz renkli yeknesaklığı insana gına 
getirten bir çölde tozu dumana katarak gidiyorlardı. 

Ayakların altında ezilen bu kumlar nice zalimliklerin 
kaynağıdır. Bünyelerinde üretip besledikleri haşereler, 
mikroplar bin türlü hile ile dev gibi avını kumlara yıkar; 
önce onun teri, sonra kanıyla susuzluğunu giderir; ardın-
dan da cesediyle beslenir. Çöl hayatı zalim ve sinsidir; za-
ten bu ikisi ikiz kardeştir. Nice ölüm çığlıklarıyla örülmüş 
bu sessiz dünyada yaşayabilmek için, buranın tabiatı in-
sanın kanına işlemiş olmalıdır. Biraz yabancılık, mazlum 
görünen bu âlemi vahşileştirir; muhatabını da kurbanlık-
lara dönüştürür. 

Batı ufkunda silinen kızıllığın son damlası da yerini 
bütün haşmetiyle ortaya çıkan ışıl ışıl yıldızlara bıraktı. 
Gökte ışık cümbüşü, çölde alacalık hâkimdi. Karanlığın 
çökmesinden beri uzun zaman geçmesine rağmen, çöl 
gündüz emdiği güneşin alevlerini adeta durmaksızın püs-
kürtüyordu. 

Yürüyenlerin arasındaki Mustafa hava yerine erimiş, 
kızgın kurşunu andıran ağır, katı bir maddeyi içine çek-
tiğini zannetti; sırtından göğsüne doğru sanki bir bıçak 
saplandı; sol elini kalbinin üstüne koyup sendeledi; ayak-
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ları birbirine dolaştı ve kumlara yığıldı. Karaya vurmuş 
bir balık gibi ağzını birkaç kere açıp kapadı. Yanındakiler 
“Kumandana haber verin! Kumandana haber verin!” diye 
telâşlı telâşlı bağırınca, koşarak yanlarına gelen Mülazım 
Celâleddin çömeldiğinde Mustafa’nın gözleri yıldızlara ça-
kılmıştı. Matarasından avucuna su döküp yüzüne serpmesi 
boşunaydı.

Mustafa’ya arkadaşları korkuyla bakıyorlardı. Hemşeh-
risi, onun gibi Kadınhanlı olan Adil’in de korkuyla büyü-
müş gözleri Mustafa’nın üzerindeydi; çocukluk arkada-
şında kaderini görüyordu. Burası gidenin geri dönemediği 
Yemen’di; işte ilk fireyi vermişlerdi, sıra kendisine ne za-
man gelecekti?

Mustafa’yı buğday çuvallarının yüklü olduğu bir deve-
nin üzerine sırt üstü yatırıp urganla sıkıca bağladılar. Yola 
koyuldular. Devenin her adım atışında Mustafa’nın başı 
sallanıyordu.

Birkaç köpek havlamasının dışında, yıldızları silinmiş, 
doğusuna hafif alev vurmuş gök kubbenin altında uyuyan 
Bacil’de bir canlılık belirtisi görünmüyordu. “Ariş” deni-
len, dura sapları örülerek yapılmış, gelişigüzel serpilmiş 
evlerin ortasında bulunan kâgir binanın önüne geldiler. 
Kapının üstünde “Bacil Nahiye Müdürlüğü” tabelası asılıy-
dı. Hemen yanında, önlerinde nöbetçiler dikilen iki bina-
dan biri jandarma kışlası, diğeri de karakoldu. Bu iki yapıyı 
diğerlerinden ayıran tek fark biraz daha büyük olmalarıydı.

Subaylar birliklerine istirahat verdiler; yükleri indiri-
len develer çöktürüldü, atlar ve katırlar bir araya getirildi. 
Dinlenen çok sayıda hayvanın gövdelerinden yayılan kes-
kin koku havaya karışıyordu. 

Yakınlarda iki su kuyusu bulunduğunu fark eden as-
kerler hemen o tarafa doğru koşturmaya başlayınca, Bölük 
kumandanları kargaşayı önlemek için Mülazım Celâleddin 
ile Mülazım Ali’yi kuyuların başında görevlendirdiler.
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Gün ağarıyor, uzaktaki kıraç tepeler, çakıllı vadiler or-
taya çıkıyordu. Kaplarla suya gitmeye hazırlanan kadınlar 
görünmeye başlayınca subaylar askerleri kuyulardan uzak-
laştırdılar.

Çağırdıkları imam kısa zamanda Mustafa’yı yıkadı; bir-
kaç subayla on kadar asker namazını kılıp, hükûmet ko-
nağının arkasındaki mezarlığa defnettiler. Gözünden yaş 
eksilmeyen Adil herkes gittikten sonra bir süre daha orada 
kaldı; mezarın başına siyah bir taş yerleştirdi.

Nahiye Müdürü iki binbaşıyı evine kahvaltıya götürdü. 
Subaylar askerlere yarım ekmekle birer baş soğan dağıttı-
lar. 

Güneş bir ağaç boyu yükseldiğinde bile dehşetini du-
yuruyor, askerler hükûmet konağının, jandarma kışlasının, 
karakolun gölgesinde akşamı bekliyorlardı.

Adil, yalnız başına mahzun mahzun oturuyor; Mustafa 
ile geçirdiği günler, çelik çomak oynadığı çimenler, koş­
tukları yollar gözünün önüne geldikçe yaşlarını tutamı­
yordu. Hele “Zeliha Teyze” dediği annesinin nasıl feryat 
edeceğini düşündükçe acısı derinleşiyordu.

Bacil’den de akşamüstü hareket ettiler. Adil, her adım 
atışında Mustafa’dan uzaklaşmanın acısını duyuyordu. 
Aynı mahallede doğup büyümelerine rağmen onun ger-
çek kişiliğini askerlikte tanımıştı. Asker ocağında ana, 
baba, hısım akraba olmadığından bakışlar sadece arka-
daşın üzerinde yoğunlaşır, duygular ve ruhlar barışıksa 
hepsinin yerini alırdı. Bunun için asker arkadaşlığı baş-
kaydı. Zeliha Teyze, onları uğurlarken nasıl da içli bir sesle 
“Birbirinizden ayrılmayın!” diye bağırmıştı. Kısmet olup 
eve dönerse, onun yüzüne hangi yürekle bakacaktı? Başka 
oğlu yoktu, iki kızı vardı. Kocasını yıllar önce yitirmişti, 
tek dayanağı Mustafa idi.

Çöl silinmeye yüz tuttuğu sırada hafif meyilli bir ara-
zide yürüyorlardı. Arkalarında bıraktıkları kum denizi kül 
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rengi koyulaşırken gökyüzünde yıldızlar parlaklaşıyordu. 
Herkes ayrı bir âlemde yaşıyordu; kimisi annesiyle, kimisi 
kundaktaki yavrusuyla göz gözeydi. 

Devamlı hafif meyilli yokuş çıkıyor, artan rüzgârın se-
rinleştiğini, iklimin değiştiğini hissediyorlardı; ama bu on-
lar için derman olmuyordu. İyice takattan düşmüşlerdi; ne 
çare ki yürüyeceklerdi, başka seçenekleri yoktu. 

Hacil’in biraz dışındaki kışlanın bahçesine geldiklerin-
de subaylar birliklerine değişik yerlerde istirahat verdiler. 
Gün ağarmaya başladıkça karşıdaki tepeciğe doğru uzanan 
ilçe ortaya çıkıyordu. Bacil’i görenin burada böyle bir şehir 
hayal etmesi mümkün değildi.

Kışlanın duvarına yaslanan Adil’in hayatı gözlerinin 
önündeydi. İki kardeştiler; küçük yaşta yetim kalmışlardı. 
Bir yaş büyük ağabeyi Hüseyin ondan bir yıl önce asker 
olmuş, Şam’a gitmişti. Nice kereler annesinin, yalnız kal-
dığı anlarda ağabeyinin hatırasını anarak ağladığına rastla-
mıştı. Kendisi de asker olunca hepten yalnız kalan annesi, 
artık onun için de gözyaşı döküyordur... Derin bir iç çekti; 
nemli bakışlarını arkalarında, güneşin alev alev yalımları-
nın altında titreyerek uzanan çöle çevirdi. Oradan gelmiş-
lerdi; ne zaman döneceklerdi?

Artık gece yürüyüşüne lüzum kalmamıştı; Hacil’de bir 
gün dinlenip sabaha karşı yola çıktılar; sıcak bastırmadan 
vadiyi geçerek dağa tırmanırlarsa yol almaları kolaylaşırdı.

İklim giderek yumuşamakta, gök mavileşmekte, beli-
ren yeşillikler hayatı müjdelemekteydi. Yedi saat kadar yü-
rüdükten sonra önlerine çıkan vadi belki de Yemen’in en 
güzel bölgesiydi. Çölde kaybolan hayat burada adeta dağda 
taşta fışkırmaktaydı. Zümrüt gibi bezenmiş iki yamacın 
arasında billûru andıran bir derecik, güneşin altın rengiyle 
sarmaş dolaş akıyor, insanın içini okşayan hafif bir rüzgâr 
devamlı esiyordu. 

Derenin San’a’ya doğru yamacında ağaçlar gittikçe sık-
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laşıyor, çölde yanan askerler, buradaki orman havasında 
rahat nefes alarak yürüyorlardı. Her yerde tabiatın şen ve 
tükenmeyen canlılığı görünüyor, duyulan her seste, her ye-
şil yaprakta hayatın nabzı atıyordu. Daha önce işitmedik-
leri kuş cıvıltıları ormanı şenlendiriyor, bugüne dek gör-
medikleri değişik renkteki kuşlar daldan dala uçuşuyordu. 
İki maymun koşarak büyük bir ağaca tırmandı. Dalların 
arasında kopardıkları çığlıklarla ormanı velveleye verdiler. 
Yemen dağlarının maymun kaynadığını bilmeyen yeni ge-
len askerler korkuyla birbirlerine sokuldular. 

Fasılalarla dinlenmelerine rağmen gittikçe yorgunluk-
ları artıyordu. Atlar, katırlar ve develer de ilk günkü gibi 
değillerdi; canlılıklarını kaybetmişlerdi. Askerler yokuş-
ları tırmanırken adımlarını güç atıyor, dizleri, baldırları 
sızlıyor; tüfekleri, teçhizatları gittikçe ağırlaşıyordu. Adil, 
Bacil’de gömdükleri Mustafa’dan uzaklaşıp sanki gurbette 
yol almıyor, gurbet onun içinde yürüyor, derinleşiyordu.

Akşam yaklaşırken dağın tepesindeki kayaların dibine 
kartal yuvası gibi kurulmuş Menaha ilçesine geldiler. Bir 
yerde kümelenen kâgir binalar vadilerde, tepelerde ağaçla-
rın, yeşilliklerin aralarına dağılmışlardı. Avlulardan bakan 
adamların, çocukların kılık kıyafetleri Hudeyde’de, Tehame 
Çölü’nde gördüklerinden tamamen farklıydı. Oradakiler 
incecik entari giyerlerken, buradakiler kalın elbiseleriyle 
soğuğa karşı temkinliydiler.

Kışlanın bahçesinde konakladılar. Tümen Kumandanı 
Miralay Hasip onları karşılayıp rahat bir gece geçirmeleri 
için bütün imkânlarını seferber etti.

Sabah erken hareket ettiler. Aralarında derin vadilerin 
yer aldığı, dimdik yamaçlı, sivri dağların üzerlerinde hay-
vanların çiğnemesiyle oluşan patikalarda tek sıra halinde 
yürüyor, çetin, geçit vermeyen, bıçak sırtı gibi sarp dağla-
rın birinden diğerine geçerken baş döndürücü uçurumlarla 
karşılaşıyorlardı. Öyle korkunç uçurumlardı ki hayvanlar 
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bile sık sık tehlikeyi seziyor, basacakları toprağı önce ayak-
larıyla yokluyorlardı. Çoğu yerde süvariler iniyor, atları, 
hecinleri yedeklerine alıyorlardı. Bazı vadilerde, yamaçlar-
da karşılaştıkları bir arabanın geçebileceği genişlikte stabi-
lize yol yapımı çalışmaları bu haşin dağlarda kim bilir ne 
zaman biterdi?

Bin bir meşâkkat ve gayretten sonra yuvarlanmak, uçu-
rumu boylamak tehlikesi olmayan bir yola çıktılar. Püfür 
püfür esen rüzgârın oynaştığı dalların altında yol alıyor-
lardı. 

Yaklaştıkları Sukulhamis’*te geceyi geçirip ertesi gün 
gündüz gözüyle San’a’ya gireceklerini bilmeleri enerjilerini 
kamçılıyordu. Bu dağlar arasında rastlanılmasına ihtimal 
verilmeyecek kadar derli toplu bir ilçeydi. 

Akşama bir saat kala San’a karşılarına çıktı. Ýçinde yük-
sek taş binaların da yer aldığı büyücek bir şehir görünü-
yordu. Hacil’den beri coğrafya değişmiş olsa da Mülazım 
Celâleddin böyle bir görüntüyle karşılaşacağını ummuyor­
du. Fakat yaklaştıkça uzaktan göründüğü kadar mamur, 
bakımlı olmadığı anlaşılıyordu; yine de büyücek bir şehir-
di. Ýstanbul’dan gelen subaylar, memurlar burada yaşıyor-
lardı; Kendisi de birkaç yılını burada geçirebilir, bir ev bu-
lursa nişanlısı Hatice’yi nikâhına alıp yanına getirebilirdi. 

Akşam karanlığı San’a’yı yutmaya hazırlanırken Ye-
men’deki Yedinci Kolordu Kumandanlığına ait kışlanın 
bahçesine geldiler. Kışla diğer yerlerde gördükleriyle mu-
kayese edilemeyecek kadar heybetliydi. İki katlı, taştan 
inşa edilmiş kocaman bina Yemen evlerine benzetilmişti. 
Altları düz, üstleri yarım ay şeklindeki pencereleri hem az 
sayıda hem de küçüktü. Pencerelerin pervazlarına kollarını 
dayamış, tüfek çatıp, ağaçların altlarına öbek öbek otur-
muş askerlerin gözleri üzerlerindeydi.

Eski askerlerin yüzleri gülüyordu; çünkü her yeni gelen 

*	 Perşembe pazarı.
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asker onlar için tezkerenin biraz daha yaklaştığını müjde-
liyordu.

Yirmi üç kişi yenmişti; 
bunlardan ikisi subay çocuğu idi.

Mülazim Celâleddin kiralık ev ararken Sanat Okulu Mü-
dürü Necati Bey’le tanışmış, onun yardımıyla Ýstanbul’a 
dönen bir subayın boşalttığı katı tutmuştu. Komşu olmuş-
lardı; tam karşısındaki ağaçlıklı bahçede oturan Necati Bey 
Birecikliydi; ama kendisi Fatih’te doğmuş, çocukluk yılla-
rını orada geçirmiş, ilkokulu bitirdiğinde subay olan baba-
sı Yemen’e tayin edilmişti. Onu Galatasaray Sultanîsi’ne* 
yazdıran annesiyle babası Yemen’e gitmişlerdi. Sadece 
uzun yaz tatillerinde annesiyle babasının yanına gidebilir-
di. Birkaç yıl sonra annesi vefat edince, babası Yemenli bir 
hanımla evlenmişti. Yüksek öğrenimini bitirince çalışmak 
için babasının bulunduğu Yemen’i tercih etti. Bir izninde 
Birecik’e giden babası, bir akrabasının kızı olan Aynur’u 
çok beğenmiş, gelin olarak getirmişti. Görücü usulüyle 
evlenen Necati Bey, Yemen’de mutlu bir hayat sürüyordu. 
Tek sıkıntısı Ýstanbul’dan ayrı kalmaktı. Onun gibi orada 
yaşamış birisiyle tanışırsa, sanki o yılları beraber paylaş-
mış hissine kapılır, sözü her fırsatta dünyanın incisi olarak 
nitelendirdiği bu şehre getirirdi. 

Necati Bey, tavır ve davranışları ölçülü, ayrıntılara dik-
kat eden Mülazım Celâleddin’in nezaketine hayran kal­
mıştı. Onunla dost olmak, Ýstanbul’a duyduğu özlemi hiç 
değilse sohbetle biraz gidermek arzusuyla tekrar bir ak-
şam yemeğinde beraber olmak istemişti. Tabiî bu defa da 

*	 Lise.
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Ýstanbul ağız tadına göre yemekler yapılmıştı. Yemekten 
sonra kahve içtiler. Necati Bey yanında duran gat demetini, 
Mülazım Celâleddin’e anlamlı anlamlı bakarak çözmeye 
başladı.

- Ümit ederim alışmışsındır.
Celâleddin gülümsedi:
- Hayır denemedim bile; ama herhalde yakında başlaya-

cağım. Ýstisnasız bütün yetişkin erkeklerin çiğnemesi garip 
geldi. Nedir bu? Nereden temin ediyorsunuz?

- Gördüğün gibi nar ağacının filizlerine benziyor. Bu yap-
raklar koparıldıkça gat ağacı yeniden filiz verir. Koparılan 
yapraklar kurumaması için otlara sarılır. Ezilmemeleri 
için böyle dalların arasına konur ve demet halinde güzel-
ce bağlanır. Yaz kış demeden her gün çarşıya getirilir ve 
satılır. Gatın tiryakiliği, tütün tiryakiliğinden daha zordur. 
Sigaranı satın alıp bir yere yığabilirsin fakat gatı her gün 
temin etmek zorundasın; bir sonraki güne kalırsa kurur.

 - Gatı bir süre çiğneyen nargileyle devam ediyor; nargi-
le onun tamamlayıcısı mı?

- San’alılar gat çiğnerken nargile içerler; Bedeviler ise 
sert dağ tütünü tercih ederler.

Necati Bey çiğnemeye hazır hale getirdiği gat yaprakla-
rını uzattı:

- Denemek ister misin?
- Şimdilik beni affet. Her memleketin bir başka ülkede 

akla hayale gelmeyecek âdetlerinin bulunması ilginç değil 
mi?

Ağzına attığı gat yapraklarını çiğnemeye başlayan 
Necati Bey ona hak verdi:

- Evet, öyle; gatsız Yemen düşünülemez. Evin bu bö-
lümüne mefreç diyoruz; büyüklüğü veya küçüklüğü sa-
hibinin maddî durumuyla yakından ilgilidir. Mefreçler 
genellikle havuza karşıdır, bazılarında o kadar büyükleri 
vardır ki, bizimkine havuz demek için bin şahit gerekir. 



18 • Yemen! Ah Yemen!...

Suyun fıskıye halinde fışkırıp çevresinde oturanlara ferah-
lık vermesi için, yemekten önce dışardaki havuzu develer 
veya beygirler dönerek doldururlar. Yemekten sonra, be-
nim yaptığım gibi, gat demetini çözer çiğnemeye başlar-
lar. Madenî işlemeli nargileler hazırlanır, herkesin önüne 
birer küçük tükürük hokkası konulur. Sonra pencereler 
sımsıkı kapatılır. Bir yandan da kışır mangal üzerinde çe-
menede kaynatılır.

- Kışır nedir?
- Kışır kahve kabuğudur. Yemenliler, çekirdeğini dı-

şarıya sattıkları kahvenin kabuğunu kaynatarak içerler. 
Harareti giderir. Su ihtiyaçlarının çoğunu kışırla karşıla-
dıkları için de büyük bölümü mikroplu olan su kaynakları-
nı o oranda az kullanırlar. Gat çiğnenmeye başlanınca, bir 
süre sonra vücut gevşer, ter basar. Çiğnenen gatın ağızda 
yarattığı salya fazlalaşınca, önlerinde hazır duran tükürük 
hokkasına boşaltılır. Gatın çiğnenmesi ilkin neşe, sohbet 
iştiyakı verir; insan bambaşka bir iklime girer. Bu neşe, bu 
kabına sığmazlık bir süre sonra rehavete dönüşür; konuş-
malar biter, nargile dönemi başlar, giderek gözler süzülür; 
düşünme, yerini hayale terk eder.

Bu sırada Necati Bey’in on yaşlarındaki oğlu Ali içeriye 
girdi. Celâleddin’e “Hoşgeldiniz” deyip elini öptü ve kapı-
nın yanına oturdu. Necati Bey sordu,

- Nargile içersin değil mi?
- İçebilirim.

Kapının sağ tarafında hazırlanmış bulunan nargilelerin bi-
rine köz koyup Celâleddin’in önüne getirdi. Uzattığı mar-
pucu alan Celâleddin, İstanbul’da ve burada birkaç kere iç-
miş olduğu halde nargileye de bir türlü alışamamıştı; keyif 
almak için kendini zorlamasına rağmen ağzının fırın gibi 
yanmasından başka hissettiği bir şey yoktu. Necati Bey’e 
eşlik etmemenin kabalık olduğunu düşünerek yavaş yavaş 
çekmeye devam etti. 
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Sohbet Ýstanbul’a döndü; karşılıklı hatıralarını anlatır-
larken Celâleddin’in zihnini buradaki isyanlar kurcalıyor-
du. Yollarda, kahvelerin kapılarında gördüğü sessiz sakin 
insanlar, kanlı olaylara sebep olacak haydutlara benzemi-
yorlardı. Fakat kitle psikolojisi denen bir şey vardı. Tahrikle 
oluşturulan ortamda halim selim kişilerin nasıl canavarlaş-
tıklarını pek çok kitapta okumuştu. Hatta okuduğu say-
falarda ortalık durulunca, “O işleri ben mi yaptım? Nasıl 
bir canavarmışım!” deyip ürken, dizini döven tiplere az mı 
rastlamıştı? Necati Bey yıllarını burada geçirmişti, rahmet-
li babası subaydı; mutlaka ondan çok şey dinlemişti. Bir 
fırsatını bulup sözü oraya getirdi:

- Buradaki isyanlara dair çok şey okudum ve dinledim; 
uzun süredir burada olmadığım halde gördüğüm kadarıyla 
sakin ve sessiz olan Yemenlilerin, anlatılan korkunç man-
zaralara sebep olabilecek hadiselere karışabildiklerini ta-
hayyül edemiyorum. İsyanlar neden çıkıyor? Ne istiyorlar?

- Yemen halkı genellikle saf ve temizdir. Dünyada olup 
bitenlerden fazla haberleri yoktur. San’a’da ve bilhassa 
ülkenin dağlık kesiminde çoğunlukla Zeydîye mezhebi 
mensupları yaşar. Bunların inancına göre, başlarındaki 
imam aynı zamanda devlet başkanı da olmalıdır. Böyle 
bir inancın nereden çıktığını sorgulamayı düşünmezler; 
sadece inanırlar. Hindistan’ı Avrupa’ya bağlayan deniz 
yolunun üzerinde bulunmakla burası stratejik önem arz 
ediyor. Süveyş Kanalı açılınca, Babü’l-Mendep Boğazı’nın, 
Kızıldeniz’in önemi daha da arttı. Osmanlı’nın Yemen’i 
elinde tutması, bu bölgelerde gözü olanları rahatsız edi-
yor. Akla hayale gelmez yalanlarla, halkın cahilliğinden de 
faydalanarak Zeydîleri kışkırtıyorlar. Bizim hatamızdan 
kaynaklanan bazı sebepler de bunlara eklenince, bir kıvıl-
cımla ortalık tutuşuyor. Bir zamanlar Ýngilizlerin teşvikiyle 
Seyyid Kasım kendisini mehdî ilân etmiş, Seyyid Yahya’yı 
mehdî vezirliğine getirmiş. Halkta taraftar da bulmuş. Bu 
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isyan bastırılınca halkı Fakih Muhammed El-Hittacı’nın 
mehdiliğine, Zenci Abdullah’ın da onun bayraktarı oldu-
ğuna inandırmışlar. 

- Bizimkilerin ne gibi hataları oluyor?
- Hacı Raşit Paşa, Tarih-i Yemen ve San’a adlı kitabında 

pek çok olay naklediyor. Savaş hali, cinnet halidir. Paşa, 
Hızır Kaptan adında bir yeniçeri ağasından bahsediyor. 
Hızır Kaptan’ın birlikleriyle Ýmam’ın birlikleri savaşa tu-
tuşmuşlar. Ýmam yenilmiş; Hızır Kaptan, devrin sadrazamı 
Koca Sinan Paşa’ya hediye olarak iki deve yükü insan başı 
göndermiş. Bir süre sonraki savaşta Hızır Kaptan yenilmiş. 
Asiler de ne Hızır Kaptan’ı ne de bir tane askerini bırak-
mışlar. O kitapta Paşa, bir de Bonapart Mustafa Paşa’dan 
söz ediyor. Sima olarak mı, askerî dehasının mı Napolyon’a 
benzediğini bilmiyorum. Çok yaman bir asker, biraz da ka-
çık olduğu kesin. Burada giriştiği savaşların birinde feci 
şekilde yenilmiş. Elindeki tabancayla kendini koruyarak 
Beytül Fakih tarafına giderken atından düşmüş. Ağzının 
köpürdüğünü gören yanındakiler su içmesini teklif etmiş-
ler. O “Ecelim geldi, suyu başıma dökün, içmeyeceğim.” 
demiş ve başına suyu dökerlerken ölmüş. Burası Yemen, 
ne dramatik, ne ilginç sahneler yaşanmış.

Necati Bey gatını çiğnemiş, tükürük hokkasını da dol-
durmuştu. Nargilesini fokurdatırken bakışları mayhoştu. 
Bu duruma gelenler konuşmayı sevmez, kendi âlemlerine 
dalmak isterlerdi. Fakat Mülazım Celâleddin’e davetini 
ısrarla kabul ettirmişti; ona karşı bir kabalık yaparsa, bir 
daha davet etmeye yüzü tutmazdı. Aklına bir kurtuluş gibi 
babasının hatıra defteri geldi.

- Rahmetli babam binbaşıydı; son isyanın bastırılmasın-
da görev aldı; soğuklarda hastalanıp emekli oldu. Tuttuğu 
notlar isyanı, getirdiği açlığı, ölümleri ayrıntılı bir şekilde 
gözler önüne seriyor. Okumak ister misin?

- Memnuniyetle.
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Necati Bey kalktı duvardaki dolaptan defteri alıp uzattı; 
Celâleddin eline aldığı defterin kapağını açtı. Ýlk sayfasın-
da “1322-1323* isyanına Dair Hatıralarım.” başlığı vardı. 
Sayfalarca devam ediyordu. Dikkatle okumaya başladı.

“…23. Ş. 1322’de** sabaha karşı San’a’nın kuzey batısın-
da, beş saatlik mesafede bulunan Ýra’da isyanın başladığı 
haberi geldi. Tevfik Paşa, benim de bünyesinde tabur ku-
mandanı olarak görev yaptığım Miralay Ali Said Bey’in ku-
mandasındaki Otuzdokuzuncu Tümeni, Kaymakam Seyfi 
Bey’in emrindeki taburla takviye ederek isyancıların üze-
rine gönderdi. Durum oldukça vahimdi; bir an önce mü-
dahale edebilmek amacıyla normal yollardan değil de pa-
tikalardan gideceğimiz için topları götürmemiz mümkün 
olmadı. Fırtınalı havada, çamurla boğuşarak sarp dağları 
aştığımızdan çok güç mesafe alıyorduk. Dikkatli, tedbir-
li ilerlememize rağmen, kayalık bir vadiye geldiğimizde 
değişik yerlere akıllıca mevzilenmiş, ateş gücü yüksek bir 
pusuyla karşılaştık. Süratle hareket ettiğimiz halde epeyce 
şehit verdik. Yağmurun altında, balçığın içinde günlerce 
mücadele ettik. Aşırı soğuklarda ince elbiseli, yırtık potin-
li, pek çoğu çarıklı askerlerimizin gözyaşartıcı gayretleriy-
le, ancak metre metre yol alabiliyorduk. Mermimiz azalın-
ca hücum etmiyor, savunmada kalıyorduk, zira San’a’dan 
oraya ikmal zor yapılıyordu; o kadar askere sırtta mermi, 
yiyecek yetiştirmek kolay mıydı?

Zirve mevkilere gelmek ihtirasıyla yanıp tutuşan Tev­
fik Paşa, isyanı bütün fecaatiyle Ýstanbul’a intikal ettirerek 
yardım istemiyordu. Onun bu tutumu isyanın yayılması-
nı arzuladığı, büyük bir isyanı bastırmakla Erkan-ı Harbi­
ye’nin***, Hükûmetin, hatta Padişah’ın gözüne girmeyi dü-
şündüğü şeklinde yorumlanıyordu. Bunlar sadece dediko-

*	 1904-1905
**	 1 Kasım 1904.
***  Genelkurmay
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du da olabilir, bizler için meçhûl; fakat yeteri kadar dirayet 
sahibi olmadığı, olayın vehametini kavrayamadığı kesindi. 
Çünkü biraz dikkatli bakan, hazırlıkların yapıldığını rahat-
lıkla görebilirdi. Yemen’in her yerinde, bilhassa San’a’nın 
çevresindeki yollarda Bedevî kervanları normalin üzerinde 
sıklaşmıştı. Günler geçtikçe hazırlıkların yapıldığına dair 
değişik yerlerden ihbar alınmasına rağmen ne hikmetse 
Paşa ve diğer yetkililer herhangi bir tedbire başvurmak ih-
tiyacı duymadılar.

Bu sırada Ýstanbul’dan Hudeyde’ye makarna ve şeh-
riye gibi yiyecekler taşıyan bir kervan gelmişti. Ýsyan, 
üzerine gidilen bölgede değil de, diğer yerlerde yayılıyor, 
köy köy güneye iniyordu. Yol kapandığı için kervan ancak 
Menaha’ya kadar gelebilmişti. San’a’da kıtlık belirtileri gö-
rülünce Tevfik Paşa, Miralay* Ali Said Bey’e, orada durumu 
koruyabilecek kadar kuvvet bırakıp, Menaha’daki erzakı 
San’a’ya götürmesini emretti. Bu bir anlamda isyancıla-
rın gemini gevşetmek, yayılmalarına imkân hazırlamaktı. 
Tecrübeli, koskoca Paşa bunu nasıl görmezdi?

Ýra’ya hakim olan asiler San’a’nın iki saatlik kuzeyine 
düşen Cedir köyü’nü de 17 Teşrin-i sanide** ele geçirince, 
Tevfik Paşa’nın etekleri tutuştu; Miralay Ali Said Bey’den 
tehlikeyi bertaraf edebilecek kadar bir kuvveti o tarafa sevk 
etmesini istedi. Ali Said Bey de, Yüzbaşı Rüştü Bey’in bö-
lüğünü emrinde tutarak, arta kalan birliklerimle beni üzer-
lerine gönderdi.

Bir tepede sessizce yol alıyorduk. Dolunaylı bir gece ol-
masına rağmen, soluk mavi göğün doğusunda beyaz renk-
li, ince, uzun bir bulut asılıydı. Batıda ise kül yığınını andı-
ran bulutlar kaynayarak kuzeye doğru yürüyordu. Sola ba-
kınca tepelerin arasındaki vadiler derinleşiyor, ta uzaktaki 
ova fizik ötesi bir manaya bürünerek titriyordu. Sağ tarafı-

*  Albay
** Kasım
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mızda sarp ve gamlı dağlar uzayıp gidiyordu. Çok geçme-
den ay ve yıldızlar koyu bir bakır renginde boğuldular. Biz, 
gecenin koynunda tedirgin bir ruhla engebeleri aşıyorduk. 
Yolumuzun üzerinde elli kadar Suriyeli Arap’tan oluşan bir 
jandarma kuvvetimizin bulunduğunu biliyorduk. Bu bir-
likle temasa geçince, o civarda ne olup bittiğini daha iyi 
anlayacaktık. Onlara yaklaştığımızı tahmin ettiğimiz bir 
sırada ateşle karşılaştık. Bağırarak parolayı söyledik; ama 
aldıran yoktu, ateş artarak devam ediyordu. Biz de mecbu-
ren yere uzanıp ateşe başladık. Birbirlerine bağırışlarından 
ve yoğun tüfek seslerinden büyücek bir grupla karşılaştığı-
mız anlaşılıyordu.

Gün ağarmaya yüz tutunca, jandarmalar tek tük gözü-
müze çarpmaya başladı; büyük bir isyancı grubuyla bizleri 
hedef alarak tetik çekiyorlardı. Bulunduğumuz mevki bir 
düzlüktü; sağdaki soldaki sıçramalardan bizi kuşatmaya 
çalıştıklarını anlamıştık. Mümkün olduğu kadar az kayıp 
vererek yüz metre kadar gerimizdeki tepeciğe çekilmek 
mecburiyetindeydik. Ben takımımla orada kalarak ateş 
etmeye devam ettim; sürünerek tepeciğe çıkan birliklerin 
ateşe başlamasıyla, biz de kurşunların perdesinde sürü-
nerek geri çekildik. Bütün dikkatimize rağmen altı şehit 
verdik; üçü ağır olmak üzere on bir de yaralımız vardı. 
Onları balçığın içinde taşımak güçlüğümüzü artırıyordu. 
Çekildiğimiz tepecikte tutunamadık; çünkü devamlı do-
ğudan yardım alıyorlardı. Bizim yardımımıza gelen yoktu; 
tek çaremiz çekilmekti. Kademeli bir şekilde terk ettiğimiz 
yerleri ele geçiriyor, San’a’ya doğru ilerliyorlardı.

Kuzeybatımızda kalan birliklerle bağlantı sağlayama-
mıştık; belki çekildiğimizden de habersizdiler. Cirof kö-
yünde tutunabileceğimize dair içimde bir ümit taşıyor-
dum. Bütün gayretlerimize rağmen ne yazık ki orada da 
tutanamadık. Cirof’u ele geçiren asiler, rahatça San’a’nın 
dış mahallelerine dayandılar. Biz de San’a’yı kuzey kesi-
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minde savunanlarla buluşmuş olduk. Katliam yapabilecek-
leri endişesiyle onları San’a’ya sokmamakta kararlıydık; 
fakat şartlarımız çok kötüydü: Dağ rüzgârları askerlerimi-
zin kemiklerini sızlatıyordu; haftalardan beri bir kere doğ­
ru dürüst doymamışlardı. Her şeye rağmen direnecektik, 
başka çaremiz yoktu.

Her an San’a düşebileceği için vilâyet ve kolordu mer-
kezleri Menaha’ya taşındı. Bazı yetkililer ve kıymetli ev­
raklar değişik yollardan, çok büyük gizlilikle oraya intikal 
ettirildi. Menaha ve çevresinde oturan Mekatıl denilen 
Rafizîler, her zaman olduğu gibi Ýmam’a karşı Osmanlı’ya 
sadıktılar.

Ocak ayında ambarlar tamamen boşaldı; halktan hubu-
bat temin edilemiyor, subaylara ve erlere ekmek verilemi-
yordu. Burada isyan hayatın bir parçası telâkki edildiği için, 
Allah’a şükür ki aileler temkinli idi; ama yiyeceklerinin 
onlara ne kadar yeteceği meçhûldu. Üç beş hafta zarfında 
bahçelerde yetiştirilen havuç, pancar ve benzeri ürünler de 
bitti. Gün be gün açlık bir kâbus gibi San’a’ya çöküyordu.

Durumun vahametini tahmin eden Miralay Ali Said 
Bey, bir kumandanın yapması gereken her şeyi yapıyor, 
fakat birlikleri San’a’ya doğru ilerleyemiyordu. Vadilerde, 
bilhassa dar boğazlarda pusulara düşüyor, kayalıkların ara-
larına, yar başlarına serpilmiş asiler tarafından ateş altına 
alınıyor, çok kayıp veriyorlardı. Kıtlığın arttığı San’a’da her 
gün birkaç kişi açlıktan ruhunu teslim ediyordu.

Gittikçe imkânsızlıklarımız arttığından San’a’nın doğu-
sundaki savunma şartlarımız da ağırlaşıyordu. Bıçak gibi 
keskin soğukta, buzlu rüzgârlarda incecik, yırtık elbise-
lerin içinde görev yapan askerlerimiz öksürdükçe yerleri 
anlaşılıyor, asilerin kurşunlarına, bombalarına hedef olu-
yorlardı. Uzun zamandan beri yeterince beslenememeleri 
de dirençlerini azaltıyor, yakalandıkları hastalıkların pen-
çesinde can veriyorlardı. Öylesine yoğun, öylesine burun 
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buruna bir mücadele içindeydik ki, sıhhiyelerimiz ancak 
karanlık bastıktan sonra siperlerdeki cesetleri toplayıp, el-
biseleriyle toplu mezarlara defnediyorlardı.

Zilkade* ayının sonlarına doğru asilerin hücumlarının 
azalmasından bir şeyler olduğunu anlıyorduk. Bazen tüfek 
atışları sıklaşıyor, saatlerce sürüyordu; ama sesler bizim 
cephemizden değil, başka yerlerden geliyordu. Ýlk günler 
sebebini bir türlü çözemiyorduk; Hicaz’dan Arif Hikmet 
Paşa’nın yardımımıza geldiğini nereden bilirdik? San’a’yı 
kuşatan asi kuvvetlerin bir kısmı onun üzerine gitmeye 
mecbur kaldığından biraz rahatladık, moral bakımından 
da güçlendik; fakat açlık bizi perişan ediyordu, bir askere 
dağıtılan yiyecekle ancak bir çocuk doyabilirdi; sivil halkın 
durumu ise hepten içler acısıydı. Evlerden yükselen çocuk 
çığlıkları yüreklerimizi dağlıyordu. Açlıktan ölenlerin sayı-
sı gün geçtikçe artıyordu.

Arif Hikmet Paşa bir an önce yetişebilmek için topçu 
kuvvetlerini getirmemişti; piyadeler de bütün fedakârlık-
larına rağmen asileri yarıp San’a’ya giremiyorlardı. Arka-
larında erzak kervanı yoksa, girmeleri sonucu pek fazla de-
ğiştirmezdi. Bizlerin, bilhassa sivil halkın Bedevî cembiye-
leriyle boğazlanmasını önlerdi; ama açlıktan ölüm bütün 
hızıyla, hatta artarak devam edecekti. Ancak doğu ve kuzey 
doğu kesimindeki asi birliklerini tamamen imha edebilir-
sek, belki bazı köylerden yiyecek temin etmenin imkânına 
kavuşabilirdik. O yönlerdeki köylerde asilerin yiyecek bıra-
kacakları da çok şüpheliydi.

Olağanüstü çabalarımıza rağmen askerî bakımdan du-
rumumuz her gün biraz daha kötüleşiyordu. Arif Hikmet 
Paşa’nın kumanda ettiği birlikler San’a’nın kuzeydoğusun-
da, Miralay Ali Said Bey’in emrindekiler ise Menaha taraf-
larındaydı; birbirleriyle yardımlaşamıyorlar, aradaki köyler 
bir bir düşüyordu. Biz ise batıdan uzanan çizginin devamı 

*	  Şubat
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gibi San’a’nın kuzeyindeydik. Arif Hikmet Paşa’nın kuv-
vetleriyle aramızda doğudan devamlı beslenen asiler vardı.

San’a’nın doğu cephesini savunan askerlerimiz 7 Ni-
san’da artık dayanamayacaklarını anlayınca, kuzeye, bi­
zim yanımıza çekildiler. Böylece önleri açılan asiler rahatça 
San’a’ya girdiler. Fakat Birulâzep şeyhi Hüseyin Zühre şeh-
rin kuzey bölümüne hâkimdi; buranın güvenliğini sağlaya-
cağına dair Ýmam Yahya’ya güvence verdi. Ýmam Yahya’nın 
durumu kritikti; Hüseyin Zühre’yi de karşısına almamak 
için bu bölgenin yönetimini ona bıraktı. San’a’da kalan si-
vil Türkler, Ýmam Yahya’dan çekinen Sünnî Yemenliler, o 
bölgeye, Şeyh Hüseyin Zühre’nin kanatları altına sığındı-
lar. Şehirde yiyecek kalmadığından çoluk çocuk, ihtiyar, ka-
dın Zeydîler de çevre köylerdeki hısım akrabalarının veya 
tanıdıklarının yanlarına yerleştiler.

Ýmam Yahya hükûmet konağına, birlikleri kışlalarımı-
za yerleşti. Kumanda kademesindeki elemanlarının askerî 
bilgileri pek yabana atılamazdı. Ellerindeki imkânları de-
ğerlendirerek San’a’da bize karşı tahkimat yaptılar. Güney 
ve doğumuzda olduğu gibi, Arif Hikmet Paşa’nın birlik-
leriyle bizim aramızda yine asiler bulunuyordu. Burada 
bir hesaplaşmanın olacağı kesindi; böyle bir durum uzun 
süre devam etmezdi. Değişik vilayetlerden çok kötü haber-
ler alıyorduk; ama Ravza’ya dair şayialar diğerlerinden de 
kahrediciydi. 

O sırada, daha önceleri Irak’ta görev yapan “Tatar” lâ-
kabıyla ünlü Müşir Ahmed Fevzi Paşa’nın Yemen’deki bü-
tün kuvvetlerin başına tayin edildiğini duyunca rahat bir 
nefes aldık. Hem dirayetliydi, hem de Yemen’i gayet iyi 
tanıyordu. Burada kurmay başkanı olarak bulunduğu yıl-
larda zamanının neredeyse tamamını sahada geçirmiş; her 
kabilenin bölgesini, mevcudunu, silâhlı kuvvetini, yaşayış 
tarzını, birbirleriyle dostluk ve düşmanlıklarını sebepleriy-
le tespit etmişti. 
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Gelip Hudeyde’de göreve başlamış, Hudeyde’nin çev-
resinde ve Tehame’nin çeşitli yerlerinde yüz on dört tabur 
toplamış, harekete geçmeden önce bu kuvveti uzunca bir 
süre o mıntıkalarda bekletmiş. Elde her yeri yıkıp geçmeye 
yetecek kadar kuvvet varken, Tehame’nin bunaltıcı sıca-
ğında bekletilmekten usanan bazı yüksek rütbeli subaylar, 
“Burada ne duruyoruz? Kumandan Paşa nargile içmekle 
vakit geçiriyor; hareket emrini versin, üst tarafını bize bı-
raksın.” diye homurdanıyorlarmış. Bunlardan mutlaka ha-
berdar olan Ahmed Fevzi Paşa hiç istifini bozmamış, kim-
senin fark etmediği çalışmasını sürdürmüş. Nihayet hare-
ket emrini vermiş. Birlikler temkinli ve tedbirli bir şekilde 
San’a’ya doğru ilerlemeye başlamışlar. Günlerce hücuma 
uğramamışlar. Büyük çarpışma bekledikleri Matar, Haşıt, 
Bekil kabilelerinin bulundukları bölgelerde gösteri ateşin-
den başka bir şeyle karşılaşmayınca, Müşir Ahmed Fevzi 
Paşa’nın kayıp vermemek için geceleri kabile şeyhleriyle ve 
Şeyh’u’l-Meşayihle görüştüğünü, onları herhangi bir şe-
kilde etkisiz duruma getirdiğini anlamışlar; bütün subay 
ve erler Kumandan Paşa’yı bir kere daha takdir etmişler. 
Menaha’nın biraz ilerisinde Miralay Ali Said Bey’in emrin-
deki askerlere ve San’a’ya götürmek istedikleri erzak ker-
vanına yetişmişler ve yola beraber devam etmişler. Yalnız 
pusuya çok elverişli olan Sinan Paşa ile Sukulhamis ara-
sındaki daracık ve uzun bir koridoru andıran Beva Boğazı 
ile Yazıl mevkiinde tedbire başvurmak gereğini duymuşlar.

Öncü birlikleri Beva Boğazı’na gelince, akşam karanlığı 
basmak üzereymiş. Boğaz’a hâkim tepelere ateş etmişler; 
kuytulara, kayaların aralarına birkaç bomba fırlatmışlar; 
alevler yükselip kaybolmuş. “Pusu kurulsaydı, karşılık ve-
rirlerdi.” diye düşünerek yola devam etmişler. Boğaz kilo-
metrelerce uzunlukta olduğundan asiler pusuyu tepelere 
yaymışlar, köprünün çeşitli yerlerine, vadilere mevzilen­
mişler, askerî birliklerin, kervanın tamamı önlerine gelin-
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ceye kadar ateş etmemeye karar vermişler. Askerî birlikler, 
bir kısmı boğaza girerken diğerleri dışarıda kalacak şekilde 
aralarında uzun boşluklar bırakarak, bir pusuya düşülmesi 
halinde diğer birliklerin pusunun dışında kalmaları hesap 
edilerek ilerlemeye devam ediyorlarmış. En öndeki iki ta-
kımın ardından, on beş yirmi civarında deve ve katırdan 
oluşan bir kervancık yol alıyormuş. Bunlar Beva Boğazı’nı 
geçip, Yazıl köprüsüne gelince, çevredeki tepelerden, taş 
aralarından ateş başlamış. Öndeki kafile hücuma uğrayın-
ca, onları takip edenler paniğe kapılmışlar; ürken develer, 
katırlar birbirine girmiş, orası mahşer yerine dönmüş. 
Böyle bir baskın ihtimaline karşı, köprünün Hudeyde ta-
rafında mevzilenmiş nişancılarımız, askerlerimizi, kervanı-
mızı kurşun yağmuruna tutanları uzaktan uzağa avlamaya 
başlamışlar. Birkaç deve, katır yere yuvarlanmış; kan için-
de bacak sallayıp böğürüyorlarmış. San’a’ ya doğru uzanan 
tepelerin çeşitli yerlerine ateş yayılınca, kumandanlarımız 
büyük bir kuvvetle karşı karşıya olduklarını anlamışlar. 
Geriden gelenleri durdurmuşlar; yoğun bir ateşle karşıla-
rındakini baskı altına alarak öndekilerden kurtarabildik-
lerini geriye sevk etmişler. Karanlık bastırınca kimin ne-
reye attığı belli olmadığından silâhlar susmuş. Boğaz’da 
katmerleşen koyuluğun örtüsünden yararlanarak köprüde, 
çevresinde şehit olanları toplamışlar, bir gürgen ağacının 
dibine kazdıkları büyük bir mezara gömmüşler. Yaralı de-
veleri, katırları geri almışlar; ölenlerin yüklerini de diğer-
lerine dağıtmışlar.

Müşir Ahmed Fevzi Paşa, savunma güvenliğini sağla-
dıktan sonra, arkadan gelen topların bir an önce öne sü­
rülmelerini emretmiş. Onlar topları beklerken, bizim 
bölgemizde kumandayı ele alan Muhyiddin Paşa, Müşir 
Ahmed Fevzi Paşa’nın ihtiyacı olabilir düşüncesiyle riski 
göze alarak taburumun da içinde bulunduğu bazı birlik-
leri o yöne sevk etti. Kuzeyimizde Mihrali Bey’in alayı, Of 
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ve Atina’*nın gönüllü taburları hareket ediyorlardı. Zaman 
zaman tepelerde, vadilerde uzaktan uzağa birbirimizi gör-
dükçe adı dillerde dolaşan Mihrali Bey’le karşılaşabilmenin 
heyecanını da duyuyordum. Yazıl mevkiine yaklaştığımız-
da bizi fark eden Ýmam Yahya’nın kuvvetleri kuşatılacakla-
rını anlayınca, kuzeye doğru çekilmek mecburiyetinde kal-
dılar. Onlara daha yakın bulunduklarından Mihrali Bey’in 
alayı, Of ve Atina gönüllü taburları üzerlerine yürüdüler. 
Engebeli arazide korkunç bir savaş başladı. Onlar savaşa-
rak çekilmek istiyor, bizimkiler fırsat vermemeye çalışıyor-
lardı. Akşam karanlığı vadilerde yuvalanıp tepelere doğru 
tırmanırken savaş alabildiğine kızıştı. Bulanık bir geceydi; 
bir tane yıldız ışıldamıyordu; karanlıktan faydalanarak asi 
kuvvetler kayboldular. Ertesi gün arkalarında, Beyt-i Selâm 
Şeyhi’nin de aralarında bulunduğu pek çok ceset bıraktık-
ları anlaşıldı.

San’a’ya hareket ettik; bu bölgedeki asilerin güçsüz 
kaldıklarının farkındaydık, ama temkini elden bırakmı-
yorduk. Birkaç yerde küçük baskınlara uğradıysak da ciddi 
kayıp vermedik. Kuvvet üstünlüğümüzü iyi kullanarak pek 
çoğunu imha ettik.

Müşir Ahmed Fevzi Paşa’nın başında bulunduğu bir-
likler, bizimkiler, Mihrali Bey’in emrindeki Sivas Hami­
diye Alayı, Of ve Atina gönüllü taburları, erzakları taşıyan 
büyük bir kervan San’a’nın kapısına dayandık. Önümüzde 
asilerin durmasına imkân yoktu; fakat Müşir Ahmed Fevzi 
Paşa fazla kan akmasını istemiyordu.

Ağustos ayının 17’si olmasına rağmen yağmurlu ve 
soğuk bir geceydi. Mahfak vadilerinden itibaren yükselen 
dağlar tamamen çıplak ve yalçın kayalardan oluştuğu için 
gecenin sert rüzgârları bilhassa yazlık elbiseli askerleri 
perişan ediyordu. Zaten bu bölgede görev yapan askerler 
Menaha’da tarlalarda ve sel yataklarındaki çadırlarda yaşa-

*	  Pazar.
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dıklarından hastalık orada onları yakalamış ve kayıp verme-
ye başlamışlardı. Öndeki birliklerde görev yapan Kolağası* 
Tevfik Efendi daha önce San’a’da yıllarca bulunduğu için 
buraları gayet iyi biliyor, ileri gelen insanları tanıyordu. O 
gece sura bir gölge gibi sessiz, tek başına tırmandı; gizli-
ce Birulâzep şeyhi Hüseyin Zühre’nin evine gitti ve kimse 
görmeden onu getirdi. Muhyiddin Paşa ile Şeyh Hüseyin 
Zühre’nin anlaşması üzerine Tevfik Efendi yanına yeteri 
kadar asker alıp Vesim Efendi’ye ait bir bahçenin yakının-
dan Birulâzep’e girdi. Kazma, kürek, çekiçle sabaha kadar 
çalışarak surda açtıkları büyük bir gedikten bazı birlikler 
Birulâzep’in Bab-ı Belâğa bölümüne sızdılar. Gün ağarır-
ken düzenli kuvvetleri arkalarında gören asiler şaşırdılar; 
savaş başladı. Yahudi kapısında ve oradan itibaren doğuya 
doğru devam eden surda savunma yapan asilerin arkasını 
çevirdiler; hatta Rum kapısı ve o taraftaki surları savunan-
lar da kendileri için düzenli kuvvetlerin tehlike oluşturdu-
ğundan ürktülerse de bölgelerini akşam karanlığına kadar 
metanetle savundular. Onları desteklemek amacıyla gece 
karanlığından yararlanarak kuzeydoğudaki Ýmam Yah­
ya’nın kuvvetlerinde sur içine doğru bir hareketlenme sezi-
lince, Muhyiddin Paşa önlerini kesmek için atik davrandı. 
Hemen bombacılar basit siperlere sıralandılar; tüfekle des-
tek verecekler de sağ ve sollarında yer aldılar. Nefeslerini 
tutmuş bekliyor, bakışlarını karşılarında peydahlanacak 
karaltılarda, çekecekleri pimlerde dolaştırıyorlardı. “Hazır 
olun!” sinyali geldi; “Ateş!” emriyle pimleri çektiler, bom­
baları fırlattılar. Alevler arasında yer gök inlerken piyadeler 
tetik çekip, boş kovanları fırlatmaya başladılar. Neye uğ-
radıklarını anlamayan asilerin şaşkınlıklarından istifade 
ederek, değişik yerlerden hücuma kalktılar. Bu anda diğer 
tarafta bulunan Arif Hikmet Paşa’nın emrindeki kuvvet-
ler de yoğun bir ateşle taarruza geçince, iki ateş arasında 

*	  Önyüzbaşı.
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kalan asiler selâmeti doğudaki dağlara kaçmakta buldular. 
Muhyiddin Paşa’nın emrindeki kuvvetlerle Arif Hikmet 
Paşa’nın birleşmesiyle o taraftan San’a’ya girişlerin önüne 
bir duvar çekilmiş oldu.

Bekledikleri yardım gelmeyince asiler Birulâzep kıs-
mındaki dış surun savunmasını terk ettiler, ama iç suru ka-
rarlılıkla savunmaya devam ediyorlardı. Kovan ve mantelli 
toplarla bu surları dövmeye başladık. Biz on kadar subay, 
iç surun dışında kalan boş bir eve girdik; camlardan Şerare 
Meydanı’nı karargâh haline getiren asileri rahatça seyrede-
biliyorduk. Asilerin iç surun mazgallarından şiddetli ateşi 
yüzünden akşamı beklemek zorunda kalan birliklerimiz; 
karanlık iyice çökünce Şuub Kapısı ile Hastahane Kapısı 
arasındaki surlara bahçelerdeki ağaçların sık oluşundan, 
sağa sola serpilmiş evlerden yararlanarak yaklaşmakta güç-
lük çekmedilerse de iç surlar burada gayet kalın ve yüksek 
yapıldığından ne delebildiler ne de üzerlerinden atlayabil-
diler. Ertesi gün sabahtan akşama kadar surun iki tarafın-
dan karşılıklı top düellosu yapıldı. Karanlık çökünce ateş 
sona erdi; gece saat bir buçuk sularında Sebe Kapısı’na ya-
kın bir yerden askerlerimiz bir gedik açıp içeriye daldılar.

Fakat şehirde tam bir sükûnet vardı; pusuya düşeceği­
mizden endişe ettik, çevreyi dikkatle taradık; kimseler 
yoktu. 19 Ağustos Padişah’ın cülus yıl dönümüydü; başa-
rımızı mutlu bir günde Ýstanbul’a ulaştırmanın heyecanını 
duyuyorduk. San’a’yı ele geçirmiştik, ama şehirde hasta ve 
yaralılardan başka kimse kalmamıştı. Şerare Meydanı’nı, 
sokakları bomboş görmek insana ürküntü veriyordu.

Birulâzep’e yakın köylerdeki hısım akrabalarına sığı-
nanlar, Nukum Dağı’nın arkasındaki vadiye gizlenenler 
evlerine dönünce ortalık şenlendi. Askerî birliklerimizin, 
Sivas’tan gelen Mihrali Bey’in Hamidiye Alayı’nın, Ali Şerif 
Efendi’nin kumandasındaki Mapavri*, Mustafa Efendi’nin 

*	  Çayeli
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emrindeki Polathane*, başında Hamdi Efendi’nin bulundu-
ğu Sürmene gönüllü taburlarının üç yüz elli deveden, pek 
çok katır ve attan oluşan erzak taşıyan kervanla San’a’ya 
girmeleri sevinç çığlıkları ve gözyaşlarıyla karşılandı. Halk-
taki coşku kısa sürede biteceğe benzemiyordu.

Ýsyan San’a’nın güneyindeki Maber’e de yayılmış, pek 
çok köy asilerin eline geçmişti. Maber normal yürüyüşle 
San’a’ya dokuz on saat mesafedeydi. Ýsyan patlak verince, 
memur ve subay aileleri askerî birliklerin korumasında 
San’a’ya getirilmek istenmiş, fakat yoldayken asiler tara-
fından kuşatılmışlardı. On bir bölük askerimiz sivil halkı 
gece gündüz cansipârane bir gayretle koruyorlardı; kendi-
lerinden çok kalabalık düşmana karşı ne zamana kadar di-
renecekleri meçhuldü. Durumları aciliyet gerektiriyordu. 
Aylardan beri kadın erkek, çoluk çocuk fundalıklarda, te-
pelerde, vadilerde çığlık atan rüzgârlarda titremiş, yağmur-
ları iliklerinde hissetmiş, kir pas içinde yoğrulan bu zaval-
lılar âdeta insanlıktan çıkmışlar. Ýçinde bulundukları ağır 
şartlar pek çok çocuğu, ihtiyarı, hatta genci alıp götürmüş. 
Onların definleri, ölümleri kadar acıklıymış... Ne kefenle-
ri varmış, ne de doğru dürüst mezar yapacak tahtaları... 
Allah’a şükür temkinli davranıp uzun zaman yetecek kadar 
yiyeceklerini, giyeceklerini yanlarına almışlar, kervanlarını 
mümkün olduğu kadar yüklemişler. Kuşatılınca savunma-
ya çekilmişler; ilerleyemedikleri halde asileri de kendileri-
ne yaklaştırmamışlar, mermileri sınırlı sayıda olduğu için 
ancak tehlikenin çok yakın olduğu anlarda silahlarına baş-
vurmuşlar. 

Otuz dokuzuncu Tümenin kumandanı Miralay Ali Said 
Bey’in emrine iki tabur kaydırıldı; Sivas’tan gelen Mihrali 
Bey’in Hamidiye Alayı da yanında yer aldı. Gözü kara in-
sanlardan oluşan bu alayın ünü çok yaygındı. Kısa süre 
önce Irak’ta büyük bir isyanın bastırılmasında önemli rol 

*	  Akçaabat
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oynadığından cepheye intikali askerimize moral vermişti. 
Bunların yanı sıra Hafız Osman Efendi kumandasındaki 
gönüllü Atina taburu, Ýbrahim Efendi kumandasındaki 
Rize taburu ve diğer gönüllü memleket taburları harekete 
katıldılar. Ben de taburumun başındaydım. Sessizce ve ara-
zinin imkânlarını iyi kullanarak yaklaşıp, aynı anda değişik 
yerlerden gerçekleştirdiğimiz bir gece baskınıyla kuşatma-
yı kırarak sivil halkı ve oradaki birlikleri hayata kavuştur-
duk. Bizim de kaybımız oldu ama ani baskınla gafil avladı-
ğımız asilerin cesetleri tepeleri, vadileri doldurdu.

San’a’ya dönerken güneyimizde yol alan Hamidiye 
Alayı’na mensup bir grup süvariyle birbirimize çok yak-
laştık. En önde, bir atın üzerinde, orta boylu olduğu an-
laşılan sert mizaçlı birisi vardı. Yanımdaki Yüzbaşı Sami 
“Ýşte ünlü Mihrali Bey, şu kır ata binmiş adamdır.” dedi. 
Yüreğimden kıvılcımlanan tatlı bir ılıklık bütün vücudumu 
sardı. “Adı çok duyulanları, yaptıkları dilden dile dolaşan-
ları bambaşka tahayyül ediyor ve onları hayalimize sığdı-
ramıyoruz. Halbuki onlar da bizim gibi insan; pozisyonları 
gereği çok iş yaptıkları zannedilebilir, hatta yapabilirler de; 
bunları niçin büyütüyoruz?” sorusu zihnimi kurcalarken 
bile gözlerimi ondan alamıyordum. Başında kara bir papak 
bulunan esmer çehreli, burnu az kavisli, dik duruşlu, ince 
bıyıklı, şakak kemikleri belli olacak kadar zayıf bir insandı. 
Kısa bir süre sonra güneye kayarak bizden uzaklaştılar.

Dağlık, kayalık patikalarda çok güç şartlarda yol alıyor-
duk. Her an uğrayabileceğimiz bir baskına hazır olmak da 
güçlüğümüzü artırıyordu. Buraları iyi tanıyan er ve subay-
lar en önde gidiyorlardı. Karşımıza dar bir vadi, fundalık 
veya kayalık çıkınca askerleri durduruyor, şüpheli olabile-
ceğini düşündüğümüz yerleri ateş altına alıyor, ancak her-
hangi bir pusu belirtisi olmadığına kanaat getirince hare-
ket ediyor, dereleri, tepeleri aşıyorduk.

Asilerin elinde bir tek Ravza kalmıştı; San’a’ya dönün-
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ce, orayı kuşatmak için vakit kaybetmeden yola çıktık. Batı 
tarafımızda birkaç kılavuz subayla takviye edilmiş Mihrali 
Bey’in alayı, diğer vilâyet ve kazaların gönüllü taburları yü-
rüyorlardı. Dağlarda kılıç gibi keskin soğuk kol geziyor, do-
ruklarda kolan vuran rüzgârın çarptığı sık ormanlar acı çe-
ken bir hastayı andırırcasına inliyorlardı. Yorgunluk askeri-
mizde takat bırakmamıştı; pek çoğunun üzerinde Tehame 
Çölü’nde giyilen yazlık elbise vardı, onlar da genellikle yır-
tık ve yamalıydı. Ekserisinin ayaklarındaki çarıkların yarısı 
yoktu. Askerlerimiz asilerin mermilerinden çok soğuktan, 
açlıktan kırılıyorlardı. Eli yüzü morarmış, avurtları çökmüş 
Mehmedçiklerin arasında sağlıklı bir çehre görmek zordu. 
Ama Ravza’yı bir an önce kurtarmalıydık. Çoluk çocuk, 
ihtiyar, kadın uzun zamandan beri ölümle burun buruna 
yaşıyorlardı; her an dirençleri kırılabilir, kanlı cembiyeler 
tarafından doğranabilirlerdi.

Akşam karanlığı basarken batımızda bulunan Mihrali 
Bey’in Hamidiye Alayı ve diğer gönüllü memleket taburla-
rıyla kuzeydoğu yönüne yol alıyor, pusuya düşme ihtima-
lini devamlı göz önünde bulunduruyorduk. Arif Hikmet 
Paşa’nın bizi takviye eden kuvvetleri de arkamızdan geli-
yordu.

Ravza’ya yaklaştıkça birliklerimiz yarım ay oluşturmaya 
başladılar; asileri kıskaca alınca iki uç daralacaktı. Ýlk vu-
ruşta ölümcül bir darbe indirebilmek için askerimizi din-
lendirmeli, toplarımızı beklemeliydik. Tam hazırlık yapma-
dan hücum etmekle çok kayıp verirdik; çünkü Ravza’nın 
çevresindeki tepelere düzensiz bir ordudan beklenmeye-
cek kadar akıllıca mevzilenmişlerdi. Yalnız oraya intikal 
edecek yeni asi kuvvetlerini engellemeliydik. Onlara gö-
rünmeyecek kadar uzakta kaldık; yıldırım hızıyla yapıla-
cak bir karşı hücumu göğüslemek için de çeşitli yerlerde 
kademeli bir tarzda siperler kazdık; ikmal yollarına hâkim 
tepeleri tuttuk. Toprak soğuktu; çiseli, bulanık havalarda 
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rüzgâr devamlı esiyordu. Islak çukurlarda kemikleri sızla-
yan, öksürdükçe gözlerinden yaşlar boşanan askerlerimi-
zin yüzleri tunçtan maske geçirilmiş gibi yanmıştı. Böyle 
durumlarda zamanın ne kadar feci bir şey olduğunu, nasıl 
da güç geçtiğini insan anlıyordu.

Toplarımızın bir kısmı geldi; piyadelerimiz asileri kıs-
kaca almak için gecenin örtüsünden yararlanıp sessizce 
ilerlerken, topçular belirlenmiş noktalara süratle kayıyor, 
toplarını kurmaya gayret ediyorlardı. Planlanan şekilde 
yerleşebilmek için harekatımız devam ederken, topçu ve 
piyade ateşiyle karşılaştık; anında karşılık vererek mevzi-
lere yerleştik.

Karşılıklı ateşimiz günlerce sürdü; onlar hücum etme 
gücünü kendilerinde bulamıyor, biz de yaklaşamıyorduk; 
ama sımsıkı kuşatmıştık, dışardan yardım almalarına im-
kân yoktu. Azimle direnmelerine rağmen her geçen gün 
güçlerinin azaldığını hissediyor, en küçük fırsatı değerlen-
direrek hem cepheden yaklaşıyor, hem de kıskacı daraltı-
yorduk.

Ravza’nın biraz dışında bulunan topçu kışlasının çevre-
sinde gece savaşları cereyan etti. Göğüs göğüse gelinmedi, 
ama aradaki mesafe çok daraldı; silâh atışı saatlerce sürdü. 
Gün ağarırken kuşkulu bir sükûnet hakim oldu. Herhalde 
iki taraf da birbirinin ne yapmak istediğini anlamaya çalı-
şıyordu. Biz gerideydik, bir tepeden dürbünle bakıyordum; 
ara yerde yatan üç cesedin kıyafetlerinden asilere ait ol-
duklarını anladım. O gün cepheye intikal eden yeni topla-
rımızı subaylarımız, menzillerine, ateş kabiliyetlerine göre 
yerleştirdiler. Çamurun, kirin içindeki askerlerimizin ıslak, 
buz gibi siperlerdeki durumu insanın ciğerine işliyordu. 
Günlerden beri midelerine bir kaşık sıcak çorba girmemiş-
ti; peksimet, peynir ekmekle yetiniyorlardı. Buna rağmen 
azimlerinde en ufak bir kırılma olmaması, insanüstü çaba-
ları gerçekten olağanüstüydü.
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Akşam olunca karşılıklı top atışı başladı; ama onlarınki 
bizimkine göre cılızdı. Sık sık tüfek sesleri de yükseliyordu. 
Gece yarısına doğru Hamidiye Alayı’nın bulunduğu batı 
kesiminde silâh sesleri yoğunlaştı. Şafaktan bir saat önce 
yapılması planlanan taarruz harekatı, asi cephesinin batı-
dan yarılabileceğine dair haber gelmesi üzerine ertelendi. 
Heyecanla beklediğimiz yarma harekatından sevindirici bir 
haber gelmedi; biz de hastalıktan, açlıktan zaten perişan 
olan askerlerimizi kurban vermemek için beklemeyi tercih 
ettik. İçeride mutlak bir açlığın hüküm sürdüğünü biliyor-
duk, bir isyanın çıkması an meselesiydi; o yüzden sabredip 
beklemek kayba uğramaktan daha akıllıca olurdu.

Ertesi gün ara yerdeki üç ceset görünmüyordu; ölüle-
rine sahip çıktıklarını tahmin ettim. Bulutlu bir gündü, 
yağmur yağmıyordu; sabaha karşı çiselemişti; rüzgâr ha­
vada asılı kalmış damlacıkları savuruyordu. Askerler da­
ğıtılan peksimetleri yerlerken, biz subaylar durum değer­
lendirmesi yaptık. Kıskacı biraz daha daraltmanın yollarını 
aramalıydık.

Öğleden sonra kışlanın kapısından bir adam fırladı. 
Arkasından atılan mermilerden can havliyle sağa sola ya-
tıp kalkarak kaçan sarıklı, uzun entarili adamın koştuğu 
yöndeki siperlere ben kumanda ediyordum. “Sakın ateş et-
meyin!” diye bağırdım. Bir anormalliğin cereyan ettiği bel-
liydi; belki de umduğumuz ayaklanmanın ilk kıvılcımıydı. 
Derince kazılmış siperlerde ellerimiz tetikte bekliyorduk. 
Kaçan adam yaklaşıp, bizi görünce, herhalde ateş edeceği-
miz endişesiyle yere kapaklandı. Zelzeleye tutulmuş gibi 
hıçkırıyor, boğuk boğuk “Oğlum” diye bağırıyordu. Dikkat 
ettim; çılgınca dövünürken “Kesip yediler oğlumu!” keli-
meleri rüzgâra karışıyordu. O an bütün vücudum kasırga-
ya yakalandı sanki; tüylerim diken diken oldu. Uzunca bir 
zamandan beri süren kuşatmanın Ravza’da açlığa sebep 
olduğunu biliyorduk; fakat böyle canavarlıklar doğuraca-




