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Ön Söz 

D. Brande’nin “Yazar Olmak” adlı kitabının uzun süre 
baskı dışı kalmış olması ne kadar şaşırtıcı ise, şimdi ait 
olduğu yere, gün ışığına çıkmış olması da o kadar sevin-
diricidir. İster genç, ister yaşlı, ister işe yeni başlamış, is-
terse birçok kitabı yayınlanmış biri olsun, yazarın temel 
sorunları, ‘yazar olmak’ın ilk kez yayınlandığı zaman ne 
idiyse bugün de odur. Bu temel sorunlar, -yaratıcı yazarlık 
kurslarının esas konusunu teşkil eden,- roman veya hikâ-
ye yazmanın teknikleri ile ilgili olmadığı, ve bu yüzden, 
bu kurslarda hiç ele alınmadığı için, bu kursların pek çok 
kimseye hemen hiçbir yararı dokunmaz. Çünkü bu temel 
sorunlar, yazarın kişiliği ile ilgili sorunlardır: Yazar kalemi 
eline alamamakta, hikâyeye iyi başladığı halde sonunu ge-
tirememekte, ilgisini yitirmektedir. Veya ara sıra iyi şeyler 
yazmış olsa da çoğu zaman başarısını sürdürememekte 
ya da ilk denemesinde çok başarılı bir eser ortaya koy-
duğu halde, bir daha hiçbir şey yazamamaktadır. Kurslar 
sırasında çok ümit verici bir öğrenci olduğu halde, kurs 
sona erince tek kelime yazamamaktadır. Bir başka şekilde 
söylersek, bu temel sorunlar teknikle ilgili sorunlar değil, 
kendine güven, kendine saygı ve özgür düşünebilmekle 
ilgili sorunlardır: Yazarın içindeki enerji bilinçaltındaki 
çeşitli güçler tarafından tutsak edilmektedir.



GIrIş 

KendImI bildiğimden beri, hayatımın büyük bir bölü-
münü, yazarlık, yayıncılık ve roman-hikâye eleştirmenliği 
yaparak geçirdim. Roman yazma işini hep ciddiye aldım, 
hâlâ da ciddiye alıyorum. Toplumumuzda roman ve hikâ-
yenin önemi çok büyüktür. Çünkü okuyucuların çoğu, sa-
hip oldukları hayat felsefesini bu tür eserlerden edinirler; 
onların sosyal, ahlakî ve maddî standartlarını bu tür eser-
ler yapılandırır, bazan peşin hükümlerini pekiştirir bazan 
da ufuklarının daha geniş bir dünyaya açılmasına vesile 
olur. Çok okunan bir kitabın etkisi tahminlerin üstünde-
dir. Eğer bu kitap sansasyonel, sıradan veya bayağı ise, 
herkesin ağzındaki ucuz fikirlerle yazılmışsa, yaşamımızı 
yoksullaştırır, yok eğer, nadiren görüldüğü gibi iyi bir ki-
tapsa, iyi tasarlanmış, ve iyi kaleme alınmış ise, ona çok 
şey borçlu oluruz. Sinema filmleri romanın etkisini orta-
dan kaldırmaz, tersine, okuyucuların ondan elde ettiği fi-
kirleri, daha genç, daha eğitimsiz ve daha sabırsız kişilere 
ulaştırarak hitap ettiği kitleyi genişletir.

Bundan dolayı oturup, roman yazarlarının problemleri 
üzerine ciddi ciddi yazı yazdığım için özür dilemeyeceğim. 
Ama iki yıl öncesine kadar, yazarların çalışma kitaplığına 
yeni bir cilt kitap eklemeyi düşünsem, kendimi özür dile-
me durumunda hissederdim.



-I-
Yazarların Dört Sorunu

Böylece, özrümü beyan ettikten, inancımı ortaya koy-
duktan sonra, bundan böyle sadece yazar olmak isteyenle-
re hitap edeceğim. 

Evet yazarların bir büyüsü vardır, ve birçok yazarın ya 
mutlu bir raslantı sonucu veya bizzat uğraşarak ele ettiği 
bu büyü, kısmen de olsa öğrenilebilir. Bunu öğrenmeye 
hazırım diyebilmeniz için, oldukça dolaşık bir yolda iler-
lemeniz gerekececeğini bilmeniz gerekir. Önce karşılaşa-
cağınız bir kısım zorlukları gözönünde bulundurmanız, 
daha sonra bu zorlukların üstesinden gelmek için oldukça 
basit gibi görünen, ama insanı çok zorlayan bir kısım ça-
lışmaları göze almanız gerekecektir. Ayrıca ara sıra verece-
ğim; diğer kitaplarda veya dershanelerde karşılaştıklarını-
za pek benzemeyen bir kısım küçük öğütleri kabul edecek 
kadar bana inancınız veya merakınız olmalıdır.

Genç yazarlara elkitabı yazanların; yazı yazmanın do-
ğuştan gelen bir ön bilgisi olduğu kabullerine katılmadı-
ğım gibi, onların genç yazarlar hakkındaki kötümserlik-
lerine de katılmayacağım. Yazarların problemleri üzerine 
yazılmış istediğiniz kadar kitap karıştırın, bunların onda 
dokuzunda, daha ilk bölümün ilk sayfalarında sizin yazar 
olamayacağınıza, belki zevkten, belki muhakemeden, bel-
ki hayal gücünden mahrum olduğunuza ve sizi adaylıktan 
sanatkârlığa götürecek, bırakın yaratıcı sanatkârlığı hatırı 
sayılır bir usta yapacak yeteneklerin zerresinin bile sizde 
bulunmadığına sizi inandırmaya çalışan bir kısım umut 
kırıcı paragraflarla karşılaşacaksınız. Sizdeki yazma arzu-
sunun belki de çocuksu bir kendini gösterme isteğinden 



-II-
Yazarın ÇIft KIşIlIğI

Eğer sorunlar bunlarsa, bunların çarelerini de kaynak-
landıkları yerlerde aramamız gerekir: Günlük yaşamda, 
tavırlarda, alışkanlıklarda kısacası kişiliğin bizzat içinde. 
Yazar olmanın ne demek olduğunu anlamaya başladıktan, 
sanatkârların işlerini nasıl yaptıklarını görüp, onlar gibi 
hareket etmeyi öğrendikten, ilişkilerinizi ve faaliyetlerini-
zi seçmiş olduğunuz amaca giden yolda size engel değil 
yardımcı olacak şekilde düzene sokmayı öğrendikten son-
radır ki, kütüphanenizin raflarını dolduran roman yazma 
teknikleri ile ilgili, düzyazı biçimlerini anlatan, yahut kur-
gu tekniklerini konu alan kitaplar size çok farklı görüne-
cek ve sonsuz derecede faydalı olacaktır.

Elinizdeki bu kitap, roman veya hikâye sanatının us-
talıkları üzerine yazılmış kitapların yerini almak amacıyla 
yazılmamıştır. O konuda yazılmış, hiçbir yazarın elindan 
bırakamayacağı çok değerli bazı elkitapları vardır. Kendi-
min ve öğrencilerimin çok yararlandığı bu tür kitapların 
bir bölümünü ekteki bibliyografyada verdim. Bu listenin 



-III-
İkI KIşIlIklI Olmanın Faydaları

KendInI yazar olacak şekilde eğitmenin neden iki yanlı 
bir iş olduğunu görmek için hikâye kurma sürecine hızla 
bir göz atalım.

Hikâye kurma süreci

Bütün diğer sanat dallarında olduğu gibi, yaratıcı ya-
zarlıkta da insanın tüm kişiliğinin devreye girmesi gere-
kir. Bilinçaltı bütün zenginliği ile serbestçe akmalı, ihtiyaç 
duyuldukça hafızanın derinliklerinde sakladığı bütün hazi-
neleri, bütün heyecanları, bütün olayları, bütün sahneleri, 
bütün karakter ve ilgi çağrışımlarını emre amade tutmalı, 
bilinç ise bilinçaltının akışını engellemeden bu malzemele-
ri ayıklamalı, ölçüp biçmeli, ve bir araya getirmelidir. Bilin-
çaltı her şeyi tipik olarak yazarın önüne koyacaktır; -tipik 
karakterler, tipik sahneler, tipik duygusal olaylar v.s.- bilinç 
ise, bunların hangisinin fazla kişisel olduğuna, hangisinin 
sanata malzeme olamayacak kadar sadece yazarın mizacı-
nın eseri olduğuna, ve hangisinin işe yarayabilecek kadar 
evrensel olduğuna karar verme görevini üstlenecektir. Bir 
romanın gerçeklik duygusu taşıması isteniyorsa, tip for-
munu insanîleştirmek için, çok genel olan bir figürü insan 
kişiliğine sokacak özellikler dikkatle göz önünde bulundu-
rulmalı ve devreye sokulmalıdır.



-IV-
Ara Bölüm: Öğüt DInlemek

   

BIr amaca ulaşmaktaki en büyük engelimiz, en iyi ni-
yetlerle de olsa, yeni bir alışkanlık edinmeye çalışmak veya 
eski bir alışkanlıktan kurtulmaktır. Bu sayfalarda küçük 
bir öğütle karşılaştığınızda hemen kaşlarınızı çatmamanı-
zı, dişlerinizi gıcırtmamanızı, yumruklarınızı sıkmamanı-
zı, mutlaka yapmanız gerektiğini kabul ederek denemeye 
girişmenizi tavsiye ediyorum.

Enerjinizi tasarruf edin

Genel olarak, basit bir işi sonuçlandırmak için harca-
dığımız enerji, onun için harcamayı düşündüğümüz ener-
jinin en az üç katıdır. Bu kural en küçüğünden en büyü-
ğüne bütün bedenî çalışmalar için geçerli olduğu kadar, 
zihnî çalışmalar için de geçerlidir. Mesela bir merdiveni 
tırmanıyorsak, sanki ruhumuzun kurtuluşu son basamak-
ta imiş gibi bütün kas ve organlarımızı harekete geçirerek 
tırmanırız, ve sonunda harcadığımız nisbetsiz enerji kar-
şılığında elde ettiğimiz sonuç için kendimize kızarız. Veya 
amaçsız bir şekilde, yapacağımız iş için kullanabileceği-
mizden çok fazla enerji ortaya koyarız. Herkes hayatında 
kapalı bir kapıyı gereğinden fazla bir güçle itekleyip öbür 
tarafa kapaklanarak veya ağır gibi görünen hafif bir nes-
neyi kaldırırken bunu tecrübe etmiştir. Eğer böyle bir du-



-VI-
Planlı Yazmak

Geçen bölümdekI önerilerimizi uygulamaya koydu-
ğunuzda, gittikçe daha çok gerçek bir yazara benzediği-
nizi fark edeceksiniz. Günlük deneyimlerinizi kelimelere 
dönüştürmeye, aklınıza gelen bir anı veya fıkranın kulla-
nılmasının faydasını sezmeye başlayacaksınız. Yazarlığın 
sadece elinize sağlam bir hikâye malzemesi geçtiği zaman-
larda yapılan, veya istenirse yapılan istenmezse sorum-
suzca terk edilebilen, bir gelgeç heves mesleği olduğunu 
sandığınız dönemlere göre çok daha tutarlı bir biçimde, 
yaşamın günlük kaba malzemelerini hikâye kalıbına döke-
bildiğinizi göreceksiniz.

Bu duruma geldiğinizde, artık bir sonraki adıma, size 
istediğiniz zamanda yazı yazmayı öğretecek adıma gelmiş 
olacaksınız. Bunu öğrenmenin en iyi yolu ise şudur:

Yazmaya söz vermek

Sabah kalkıp giyindiğinizde, bir dakika için öylece otu-
run ve önünüzdeki günü düşünün. Genellikle o gün için-
de neler olup biteceğini oldukça kesin bir biçimde tahmin 
edebilirsiniz, en azından kendinize ayırmak isteyeceğiniz 
birkaç dakikayı, hangi saatlar arasına sıkıştırabileceğinizi, 
kabaca bilecek şekilde program taslağınızı yapabilirsiniz. 
Ayıracağınız zamanın çok fazla olması gerekmez, onbeş 




