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Belma Aksun: 1938 yilinda Konya’da dogdu. Konya Kiz Ogretmen
Okulu’nu bitirdi. Gazetecilige Terciiman gazetesinde basladi. Yaklasik
yirmi yil boyunca yazili basinda ilk kez diizenli olarak her giin yayin-
lanan kadin kdsesi olan “A’dan Z’ye Kadin ve Ev”i hazirladi. Bunun
yani sira arastirma yazilari yazdi: “Diinya Kadinlar1”, “Kadinlari-
miz”. Sovyetlerin ¢okmekte oldugunu diinyaya ilk kez haber veren
Héléne Carrérre d’Encausse’un “Catirdayan imparatorluk” adli ese-
rini tercime etti ve Terciiman gazetesinde tefrika edildi. Basinda yanki
uyandiran “Uzak Komsumuz Suriye” ve “Selam Para Kelam Para,
Merhaba Amerika” roportajlarini kaleme aldi. “Terciiman Kadin
Ansiklopedisi”, “Tercliman Gorgii Ansiklopedisi”, “Tercliman-Al-
tintabak Biiyiik Yemek Ansiklopedisi’nin genel koordinatorliigtint
yapt1. Belma Aksun, yirmi yil1 agkin siire Terciiman gazetesinde calis-
mus, siirekli basin karti sahibi bir gazetecidir. ingilizce, Italyanca ve
Fransizca olmak tizere {i¢ yabanc dil bilen yazarin telif ve terclime
eserleri bulunmaktadir.

Telif eserleri:

- Yasama Sanat1 Gorgii, Tur Yayinlari, 1980.
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lar1, 2002.
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YALNIZLIGA METHIYE

Yalnizlik bagkadir,
tek basina yasamak bambaska...

Misafirlerin hepsi birden kalkti, gitmek icin. Gelisleri iki-
ser licerdi ama gidisleri climbiir cemaat... Vakit hayli ge¢
olmustu. Ortasindan deniz gegen, iki kitaya sereserpe yayil-
mis, “yedi tepe iistiine kurulmug” olan bu kentte yasayanlarin
kimi Avrupa, kimi Asya kitasinda oturur ve is, giic, alisve-
ris, ziyaret icin bir kitadan Otekine gidip gelirlerdi. Hasili,
bu sehr-i Istanbul halkinin émri, iki kita arasinda mekik do-
kumakla gecerdi.

Konuklarin bir kismi bu yakada, bir kismi kars: yakada
oturuyordu. Bu yiizden yola ¢ikarken koprii trafigini de he-
saba katmalar1 gerekiyordu.

Bogaz’a, tistlinden kopriiler, altindan Marmaraylar, Av-
rasyalar yapilalt beri, bu gegisler daha kolaylasmis, gesit-
lenmis, neredeyse iki yaka komsu kapist olmustu. Bir za-
manlar, siste, lodosta gegilemez olan bu giizelim Bogaz’in
asilamazligl, gecilemezligi tarihe karismus, bir kuzu gibi
uysallasmus, her tiir hava sartlarinda gegilir hale gelmisti.

Bir tarihte, yani sabit telefonlarin aslan agzinda oldugu,
bugiin basvursaniz on yildan &nce evinize telefon alama-
diginiz ellili, altmish yillarda insanlar, sehir icinde mek-
tuplarla haberlesirlerdi. Bogaz’da, Besiktas’ta ya da Aksa-
ray’da, Fatih’te oturup da Anadolu yakasinda Erenkdy’de,
Goztepe’de, Bostanci’da vb. oturan akrabalarina, dostlari-



HAYAT BUYDU ISTE!

Sevinci hiizniiyle ortaya karisik bir sey...

Kisacik kesilmis, hasar1 kakiillii kestane rengi saglari, ince-
cik siluetiyle hayatinin baharinda bir geng kiz, Galata Kép-
riisii’nde, basin1 Hali¢’ten yana cevirmis, Karakdy’e dogru
agir adimlarla yiirtiyordu. Batililarin Altin Boynuz (Golden
Horne) dedikleri Hali¢’te, glinesin giderayak gokytiziini sa-
rinin, turuncunun, kirmizinin, mor meneksenin en giizel
tonlarina boyadigy, bir Italyan yazara “Sagimun teli kadar yerde
giin batimun seyrettim. Ama Halig’teki gibisini gormedim,” dedir-
ten o soluk kesici, biiyiildi, o seyrine doyulmaz saatti bu.

Giinesin billur bir aynaya doniistiirdiigli denizdeki aksi,
sandallar1 ve iclerindeki insanlari, esmer siluetler hilinde
usta bir ressamin mabhir cizgileriyle ¢iziveriyordu bir cirpi-
da. Arada bir, basini bu nefis tablodan ¢evirip 6niine baki-
yordu kiz, tokezlememek, kimseye carpmamak icin. Istan-
bul’a ilk gelisiydi bu. Manzaray1 bdylesine yudum yudum,
sindire sindire icer gibi seyretmesi de bundandi iste...

Yani basindan insanlar gelip geciyordu. Giiniin bas dén-
diiriicii, o kisir hay huyuna bogazlarina dek batmis, asik
yiizlli, diistinceli, adeta kosa kosa yasayan, hep bir yerlere
yetisme telasindaki biiyiik sehir insanlari... Higbiri de ba-
sin1 ¢evirip su her an degisen, renkten renge giren, her an
bir 6ncekinden daha giizel, daha bir soluk kesici olan man-
zaraya bir kerecik olsun doniip bakmiyordu bile... Onlar
omuzlarindan tutup ¢evirmek, bu benzersiz giizelligi zorla
seyrettirmek geldi icinden...



ARTIK GECMIS OLA

Ko&se basindaki tursucudan salamura yaprak aldi, orta yas-
I1 sarisin kadmn. Cami yikilsa da mihrab: yerinde dedikleri,
hala yasinin giizellerindendi. Aslinda eziyetli yemekti yap-
rak sarmasi; deli posteki sayar gibi birer birer sarmak ge-
rekti dolmalari.

- Hazir gelmisken firina ugrayip tuzsuz ekmek de alayim
bari, dedi icinden. Hem de iki tane alayim. Bakkalda bulun-
muyor miibarek.

Kari koca ikisinin de tansiyonu vardi zira. Firinda tezga-
hin yaninda bir ana kiz vard.

- Kepekli ekmek alalim, dedi geng kiz.

Soyle on bes, on alt1 yaslarinda, at kuyrugu sagli sevimli
bir 6grenciydi.

- Amaan! Ben sevmiyorum, dedi annesi. Tas gibi oturu-
yor mideme.

- Ama annee! Saglikli bir kere... Ne diyor diyetisyenler?

- Ne diyorlar?

- Sagliginiz igin ii¢ beyazdan; un, seker ve tuzdan uzak
durun ve tam bugday ununu tercih edin, diyorlar. Lifli ol-
dugu icin bagirsaklar1 da calistiriyor. Biliyorsun, sindirim
sisteminin beyni onlar....

- Aman, peki peki, dedi anne. Bagima beslenme uzmani
kesildin, ¢ok bilmis, ukala!

Kiz sevgiyle annesinin koluna girip:

- Ama annecigim, diin biyoloji dersinde...



BOSUNA, OLANDA HAYIR VARDIR
DEMEMISLER...

Bagdat Caddesi’'ndeki diikkanlar yazin pazar giinleri aksa-
ma dek aciktirlar genellikle. $yle bir vitrinlere bakmak,
begendigi bir sey olursa da almak i¢in ¢ikmisti Defne. Ko-
sedeki yeni agilmis butigin vitrini 6niinde durdu. Once bir
kendine bakti. Fistik yesili, pilise etekli, kolsuz, yakasiz
mini elbisesiyle enikonu hostu dogrusu. Rengarenk taslarla
siisli, kisa topuklu kahverengi sandaletleri de tam istedigi
gibiydi. Sonra da vitrindeki 6nii farbelals, beyaz bluza ilisti
g0zii. Yeni koymuslard: bunu vitrine. Cok seker bir seydi.
Onu neyle giyerim diye diisiiniiyordu ki bir el tuttu kolunu.
Bu da kim ola, diye basini gevirip bakti yaban yaban ve ta-
niyinca da yiizli sevingle aydinlandi.

- Aa!l Meltem! Nereden c¢iktin sen?

- Piyangodan, dedi Meltem. Sergecik, ne kadar giizel-
lesmissin sen! Giizeldin de bagka tiirlii bir afet olup ¢ik-
missin kizim. Bacagindan tanidim. Kim bu giizel bacakli
afet dedim? Aa! Sol bacagindaki as1 yerini gérmeyeyim mi?
Senden bagka kimsenin cicek asis1 bacaginda ve de boyle
cukur degildir. “Sip” diye o saat tanidim. Gozlerin tabii de-
gismemis. Ama saglarini hasar1 oglan ¢ocuklar: gibi kisacik
kestirmissin...

Defne onun hafif ¢ekikce olan ela gozlerine, Grek usu-
lii diimdiiz inen burnuna bakti. Biraz kilo almist1 sadece.
Gene o eski Meltem’di. Ilk gercek dostuydu Meltem onun.
Dost kelimesi, bir s6z olmaktan ¢ikip da ete kemige biirii-



GALIBA HERKESIN BiR iDOLU VAR

Hemen de herkesin, begenip hayran oldugu, kendinden {is-
tlin gordiigii, ete kemige bilirlinmiis, tazim, takdir ettigi, ki-
siye Ozel ilahi var gibime geliyor. Yoo! Yoo! Allah korusun,
o yaratan, yoktan var eden, essiz, benzersiz, tek, yegane
olan Yiice Yaradan degil bu? Tévbe! Ama onun yarattig1 ve
yarattiklarini etkisi altina alan, hatta onlara bir bakima y6n
veren, kisiliklerini sekillendiren, deyim yerindeyse, bir mo-
del, ideallestirilen bir figiir, bir “idol”, bir “ikon” diyorum.

Benim kastettigim, anlatmaya c¢alistig§im, kendimizden
tistlin, kimi zaman erisilmez gordiiglimiiz, asir1 hayranlik
duydugumuz, icten ice neredeyse bir bakima tebaas: oldu-
gumuz insanlar bunlar... Yani tek ya da birkag tebaasi olan
bir model insan bu.

En iyisi ben bizim Ayda’yr anlatayim size. Zaten ben de
bu yargiya onun yiiziinden vardim. Bir bluz almak istiyordu
benim yeni yetme kuzenim Ayda, pek begenip aldig1 yeni
etegiyle giymek i¢in. Ama bir tiirlii bulamiyordu soyle iste-
digi gibisini. Hos, laf aramizda, ne istedigini de bilmiyordu
yal

- Soyle dogru diiriist bir sey olsun iste, diyordu.

“Dogru diiriist bir sey” artik ne demekse?! Kahveren-
gi? Aman neuzibillah! Oldu bitti sevmezdi o rengi, yiiziine
hi¢ gitmezdi. Bej? Aman aman! Renksiz, kokusuz, soluk,
moluk, kimliksiz, kisiliksiz bir renkti bej. Siyah deseniz?
Matem tutan yasli madamalara dondiirecekti onu. Yesil ya
da kirmizi mi? Aman Tanr korusun! O ciyak renkler giyilir



“ISTEMEM, EKSIK OLSUN!”

Inanmayan gézlerle bakti kadin, doktora.
- Ne zaman isterseniz, dedi doktor. Siz karar verin, ameliyat
gliniinii ayarlariz.

Seving bir tutam 151k olup parlativerdi kadinin gozlerini.
Ve mutluluk bir kocaman giiliimseyis olup taht kurdu du-
daklaria. Ugar gibi indi klinigin merdivenlerini. Nihayet...
Nihayet kurtulacakti, bir giinah gibi tasidigi su kambur
kumbur burnundan.

Mart giinesinin 1lik¢a sarip sarmaladigl, yeni yeni gicege
durmus erkenci erik agaglarinin bahari miijdeledigi cadde-
de, cantasini savura savura keyifle yiiriirken, yeni profilini
hayal ediyordu. Farkinda olmadan eli burnuna gitti. Nasil
da kambur kumbur yiikseliyordu yiiziiniin ortasinda...

- Utanmasa tiim yiliziim{i kaplayacak miibarek, dedi
icinden.

On bes, on alt1 yaslarindayken nasil nefret ederdi bur-
nundan. Herkes burnuna bakiyor gibi gelirdi ona. Biraz
daha biiyiiylip makyaj yapmaya baslayinca, yiiziiniin opor-
talik yerinde Gyle Everest gibi yiikseliyor sandig1 bu has-
metli burnunu, bir Slgiide gozlerden gizlemenin yolunu
bulmustu. Giir saglarini kabartip iri dalgalar halinde omuz-
larina dokiiyor, gozlerini de ustaca bir makyajla belirginles-
tirince, burnunun ihtisami enikonu goélgede kaliyordu.

Yillarca hep bugiinii beklemisti. Nihayet burnunun
saltanatina son verecekti iste. Ameliyat masrafini kolayca



INSANLIK DERSI

Dogustan kivir kivir, giir kumral saglarini, beyaz puantiye,
kahverengi enli bir lastik bantla ensesinde toplamis olan
otuz, otuz bes yaslarindaki kadin, iizglin olmaya gayret
eden bir sesle:

- Nalan’in kizi, ¢ok istedigi tip fakiiltesinin puanlarini
tutturamamis, dedi. Kara yaslarda yavrucak! Oysa ne kadar
cok calismis, gecesini glindiiziine katmist1 evlatcik...

Sadece Nalan’in kiz1 icin degil, kendisi gibi onlarin dos-
tu, arkadasi olan, taniyan herkes i¢in {iziicii bir haberdi bu.
O da iizlilmiistd Gziilmesine, daha dogrusu {izgiin olmaya
calistyordu. Ne var ki ses tonunda biitlin ¢abasina ragmen
saklayamadigi, belki kendine bile itiraf etmek istemedigi,
icten ige bir seving de vardi. Sanki onun basarisizligs, lise
sonda tokezleyen kendi kizinin basarisizliginin buruklugu-
nu bir nebze de olsun azaltmis, 4deta bir teselli olmustu
ona...

Bunun hos bir sey olmadiginin, kotii, utanilasi bir sey
oldugunun farkindaydi. Her ne kadar sevgi ve takdirle Na-
lan’in kizinin ¢ok calistigini dile getiriyorsa da bu, ses to-
nundaki o gizli mi gizli sevinci kamufle etmeye yetmiyordu
gene de. Zira tipki gozler gibi insanin ses tonu da liziin-
tlislindi, sevincini yani ger¢ek duygularini ele veren birer
dogrucu Davut’tu. Hatta telefonda konusurken bile kisinin
ses tonundan sevingli, neseli mi yoksa kaygili, izlintild mii
oldugunu hemen fark ederdiniz...



KARANLIGIN ICINDE

Elinde muzlu siit bardagi, televizyondaki tiryakisi oldugu
diziyi izliyordu yash kadin. Sabahlar1 hi¢ kagirmadan sey-
rettigi saglik programlarinda dinleye dinleye, yaslilikta ke-
mik erimesi oldugunu &grenmis ve her aksam koca bir bar-
dak muzlu siit igmeyi aliskanlik héline getirmisti. Birden
elektrik kesildi, her yer kapkaranlik oldu ve bardak elinde,
Oylece kalakaldi...

Sokak lambalar1 da sonmiistii. Demek genel bir ariza
vardil. Oldu bitti karanliktan nefret ederdi. Daha dogrusu,
korkardi... Evet evet, o mutlak, goz gozli gormez mezar ka-
ranlig1 Girkiitiirdii onu. Bu yiizden de evin her yerinde, eli-
nin altinda mum, kibrit, boy boy el fenerleri bulundururdu;
yataginin basucundaki komodinin istiinde, ayakucunda,
banyoda, mutfakta, antrede, salonda... Her yerde mumlar,
samdanlar, boy boy, gesit ¢esit el fenerleri vardi.

Elini orta masasinin iizerinde gezdirdi. Cift kollu, renkli
seramik siisli bir samdan olmaliydi... Yoktu ama. Heye-
canlandi, yiiregi hizli hizli ¢arpmaya basladi. Biifenin tize-
rinde renk renk, sirin sekilli mumlar, yanlarinda da kibrit
olacakt1. Bardag: dikkatlice yani basindaki sehpanin iizeri-
ne koydu. Biifeye kadar gidebilse, nasil olsa bulurdu mum-
lar1 da, yanlarindan hig eksiltmedigi kibritleri de. Elleriy-
le oturdugu koltugun kollarina dayanarak agir agir ayaga
kalkti. S6yle bir durup diklesti. Bir siire gozlerinin karan-
l1iga alismasini bekledi ve gayri ihtiyari kollarini 6éne dogru



PIYANIST

Konser salonuna girdiler, biletleri verip yer gostericinin pe-
sine diistiiler. Hem gidiyor hem de koltuklara bakip diisii-
niiyordu geng kadin:

- Kirmiz1 renkte yapmuslar. Renklerin dilinden anladik-
lar belli...

Renklerin insanlar tizerindeki etkisini inceleyen bir Ja-
pon profesoriin iddias: gelmisti aklina. Buna gore, tiyatro,
konser vb. salonlarindaki koltuklarin kirmizi kadifeden olu-
su, sahneyle seyirci, dinleyici arasinda kolayca iliski kurul-
masini sagliyormus... Sonunda gelmislerdi yerlerine. Sag
taraftaydi yerleri.

- Ne sansizlik! diye diistindii. Piyano konserinde sag ta-
rafta oturacagiz. Piyanistin ellerini géremedikten sonra...

Yer gostericiye parayi verip biletleri geri ald1 ve tek ba-
sina oturan yasli adamin solundaki koltuklara oturdular ar-
kadasiyla birlikte. Tek basina olmasina tek basinayd: ama
yalniz degildi adam. Kim bilir kag kisi vard: yaninda y&-
resinde... Kendi kendine konusuyordu zira, fisilt1 gibi bir
sesle ve son derece ciddi bir edayla. Zaman zaman heyecan-
laniyor, elleri, kollar1 da katiliyordu bu fisiltilh konusmaya.

Soyle bir toparlandi geng kadin, paltosunun 6nlerini iist
tiste getirip sikica kapadi dizlerini. Enikonu tedirgin olmus-
tu, diken iistiinde oturuyordu ddeta. Arkadasina bakislary-
la adami isaret edip yar1 saka:

- Tehlikeli mi dersin?



CAN YOLDASI

Giines iyiden yiikselmisti. Daha sabahtan baglamisti si-
cak. Rengi atmis kahverengi cizgili kadife pantolonunu,
kol agizlart tirfillenmis bej, kahverengi, yesil ekose oduncu
gomlegini de giydi sirtina adam. Kapinin arkasindaki ¢ivi-
ye asil1 hasir kasketini gegirdi basina, siyah semsiyesini de
takt1 koluna ve gikt1 tek gz evin kapisindan.

Az ilerideki 6rtmeye yiiriidii. Ustii kalin naylonlarla
ortiilmiis, derme ¢atma bir cardakti burasi. Késede bagli
duran maltiz kegisinin ipini ¢6zdii. Kegi pek keyiflendi agik
havaya, giinese ¢ikinca. Ayaklariyla minik tekmeler atmaya
basladi. Semsiyesini agt1 adam ve kegisini otoyolun iki ya-
ninda uzanan tozlu ¢ayirda otlatmaya koyuldu.

Aslinda pek cémert sayilmazdi buralarda toprak. Uste-
lik hizla gegen araglarin kaldirdig1 tozla bomboz bir renk
almist1 otlar. Adam bir elinde semsiyesi, bir elinde kegisi,
ters yonde akip giden trafige aldirmadan, agir adimlarla
dolastyordu otlu yamagta. Garip bir goriinti olusturdugu-
nun farkinda bile degildi. Kendisini diislincelerine ve kisa
bir ipe bagladigi kecisine birakmisti. Keci kidh duruyor,
burnuyla otlar1 aralayip korpelerini kitir kitir keserek yiyor
kah ileride gordiigii istah agic1 bir ot demetine ulasmak
i¢in hizla hamle ediyor, bos bulunup gafil avlanan sahibi-
nin sendelemesine sebep oluyordu.

Yillar yillar 6nce ailesi; ninesi, dedesi, annesi, babasi,
kardesleriyle anavatana gelip siginmis bir Rumeli gé¢me-
niydi. Dede, baba meslegi olan erkek berberligini, Bogaz'in



KESESINE GUVENMEYEN
HEVES ETMESIN

Kizli erkekli genglerden olusan bir grup, Grand Tarabya
Oteli’'nde kosedeki masalardan birine oturmus cay igiyor-
lardi. Kilik kiyafeti ve yarisi tiras edilmis gece karasi sag bi-
cimiyle marjinal takilan, bir bakista dikkati ceken Ayse Nur:

- Ankara’ya ne zaman doniiyorsun Tuncer? dedi.

- Haftaya. Bu bir haftada da raz1 edemezsem bizim “asa-
r1 atikalar”, felaket! Diinyadan haberleri yok, birader.

Basini “La havle!” ¢eker gibi iki yana sallad:

- D.... Pastanesi’'nde oturdular mi, kendilerini Chez
Maxime ya da Casino de Monte-Carlo’da filan saniyorlar.
Ee yillar yil1 kiigiik bir tasra sehrinin postanesinde calisip,
istasyon cay bahcesinde plastik iskemlelere kurulup gazoz
icmeyi olaganiistli bir sey saymuslar icin 6nemli elbette.
Onlar i¢in en 6nemli kisi, posta miidiiriiydii. Her bayram
onlar giderdi ziyaretlerine. Bir bayram da nasil olmus, han-
gi dagda kurt 6lmiisse o gelmis bizimkilere... Hala dinleriz,
miidiir beyin valide hanimin kendi eliyle yapip ikram ettigi
baklavay1 &nce geri ¢evirip, sonra da 1srara dayanamayip na-
sil son kirintisina kadar yedigini ve:

- Aman hanimefendi, ben “miiddet-i hayatimda” boyle
leziz baklava yemedim, dedigini...

- Uff! Fenalik geliyor diisiindiikce... Ben o kiiciik memur
makilesiyle bir miyim, kardesim? Sozde Isvicre’de okuttu-





