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Ömer Seyfettin (1884, Gönen-Balıkesir - 6 Mart 1920, İstanbul) 
Babası Ömer Şevki Bey, binbaşılığa kadar yükselmiş alaylı bir asker; 

annesi Fatma Hanım ise İsfendiyaroğulları’ndan bir asker kızıdır. Mahal-
le Mektebi’nden sonra İstanbul’da Mekteb-i Osmaniye’ye kaydolundu, 
Eyüp Askerî Baytar Rüştiyesi’nin asker çocukları için açılan özel sınıfına 
alındı (1893-1896). Edirne Askeri İdadisi’nden 1900’de mezun edildi. 
İzmir’e atanmışken, İzmir’e gitmeden doğrudan taburunun gönderildiği 
Selanik’te ve Manastır’a bağlı bir sancak olan Pirlepe’de görevlendirildi. 
Buradaki görevinde gösterdiği başarılardan dolayı iki liyakat madalyası 
ile ödüllendirildi. İzmir’deki Aydın Vilâyeti Jandarma Alay Mektebi’nin 
kuruluşunda, “Kavâid-i Diniye” hocalığına atandı (1907). 

1909 başlarında, merkezi Selanik’te bulunan 3. Ordu’da görevlendi-
rildi. İki yıl süreyle Balkanlar’daki Velmefçe, Pirlepe, Osenova, Pirbeliçe, 
Serez, İştip, Babina, Demirhisar, Cumayıbâlâ, Razlık gibi sınır yerleşim 
yerlerinde çete takibiyle uğraştı. Aynı amaçla Makedonya sınırındaki Se-
rez mutasarrıflığına bağlı Menlik kazası Razlık kasabası yakınlarındaki 
Yakorit köyünde bölük komutanlığı yaptı. 1909’da bir ara Köprülü’de 
Askerî Rüştiye Mektebi’nde üsteğmen rütbesiyle beden eğitimi öğret-
menliği görevinde bulundu. Aynı yıl 31 Mart Vak’asında Hareket Ordusu 
subayı olarak İstanbul’a geldi (1909). İsyan bastırıldıktan sonra tekrar 
Selanik’teki görevine döndü. Askerlikten istifa ederek Selanik’e yerleşti 
(1911). Balkan Savaşı başlayınca yeniden askere alındı. 20 Ocak 1913’te 
Kanlıtepe’de Yunan ordusuna esir düştü. Atina yakınlarındaki Naflion 
kasabasında on ay kadar süren esirlik hayatı 28 Kasım 1913’te bitince, 
17 Aralık 1913’te İstanbul’a döndü. 25 Şubat 1914’te “siyasetle iştigali” 
dolayısıyla ordudan ihraç edildi. 

1915’te Harbiye Nezaretinin Çanakkale Cephesi’ne kültür ve sanat 
adamları için düzenlediği geziye katıldı.

Memurluk istememesine rağmen, sadece yazarlıkla geçinemediği için 
Darülmuallimînde (İstanbul Erkek Öğretmen Okulu) “Edebî Kıraat” ve 
Kabataş Sultanisinde (ölümüne kadar) “Edebiyat” öğretmenliği yaptı. Bu 
görevdeyken 1916’da, Dârülfünunda Ali Ekrem Bolayır başkanlığında ku-
rulan “Tedkikat-ı Lisaniye Encümeni” üyeliğine seçildi (2 Ocak 1918). 
Bu encümenin ve encümen içinde Ömer Seyfettin’in önemli bir faaliyeti 
olduğu söylenemez. 

1915 yılı sonlarında Calibe Hanım’la evlendi. Üç yıl süren bu evlilik-
ten, Fahire Güner (Elgün) adını verdikleri bir kızları doğdu.

4 Mart 1920’de Haydarpaşa Tıp Fakültesi Hastanesi’ne kaldırıldı. 6 
Mart 1920’de öldüğünde, yapılan otopsi ile hastalığının şeker olduğu an-
laşıldı. 

Cenazesi Kadıköy-Kuşdili Mahmutbaba Mezarlığı’na defnedildi. Bu-
ranın tramvay garajı haline getirilecek olmasından dolayı, kemikleri Zin-



cirlikuyu Asrî Mezarlık’a taşındı (1939). “Eski yazı” olduğu gerekçesiyle 
Mahmutbaba’daki kitabesinin üzeri örtülmüştü. Ali Canip’in gayretle-
riyle yeniden düzenlenen mezar taşına yeni harflerle “Merhum Ömer 
Seyfettin burada yatıyor” ibaresi hâkkedildi.

Sağlığında Yayımlanan Kitapları
Sağlığında, üçü başkalarıyla birlikte, şu on iki eseri yayımlanmıştır: 
Tarih Ezelî Bir Tekerrürdür (İstanbul 1911), Millî Jimnastik (1911), Yeni 

Lisan ve Bir İstimzac (Ziya Gökalp ve Ali Canip Yöntem, M. Nermi ve Kâ-
zım Nami Duru ile birlikte, Selanik-1911), Vatan! Yalnız Vatan… (Ziya 
Gökalp ve Ali Canip Yöntem’le birlikte, Selanik-1911), Herkes İçin İçtima-
iyat: Ticaret ve Nasip (1914), Yarınki Turan Devleti (1914), Mektep Çocukla-
rında Türklük Mefkûresi (1914), Millî Tecrübelerden Çıkarılmış Amelî Siyaset 
(1914), Turan Masalları: İhtiyarlıkta mı Gençlikte mi? (1914), Ashab-ı Kehfi-
miz (1918), Harem (1918), Efruz Bey (1919). 

Yukarıdakilerin dışında, “Hikâye Külliyatı” serisinden iki hikâyesi, 
Mehmet Rauf ve Selahattin Enis Atabeyoğlu’nun hikâyeleriyle birlikte 
kitapçık halinde basılmıştır. Künyeleri şöyledir: 

Ömer Seyfettin–Mehmet Rauf: Uçurumun Kenarında-Fedai; Hikâye Kül-
liyatı, sayı: 8, Matbaa-i Orhaniye, İstanbul, [1919?], s. 3-6.

Ömer Seyfettin–Selahattin Enis [Atabeyoğlu]: Aşk ve Ayak Parmakla-
rı–Bataklık Çiçeği; Hikâye Külliyatı, Sayı: 14, [İstanbul, tarihsiz], s. 3-6.

“Büyük bir destanın dibacesi” (başlangıcı) olması niyetiyle Türk Dün-
yası gazetesinde yayımlanan “Köroğlu Kimdi?” adlı uzun şiirinin baş tara-
fından 13 beyitlik bir bölüm, Reşat Nuri’nin “Deniz Banyosu” hikâyesiyle 
birlikte, kitapçık olarak basılıp meccanen dağıtılmıştır. Künyesi şöyledir: 

Reşat Nuri [Güntekin], Ömer Seyfettin: Deniz Banyosu – Köroğlu Kim-
di? [s.7-8], Türk Dünyası gazetesinin hediyesi, 23 Temmuz 1919, 10 s.

Bu üç kitapçık da dâhil edilirse sağlığında, irili ufaklı toplam 15 eseri 
yayımlanmış demektir. 

Hikâyelerini ilk toplayan, Ali Canip Yöntem, üç cilt halinde yayımla-
yan İkbal Kütüphanesi’dir (1926-1927). Sonraki yıllarda “bütün eserleri” 
giderek zenginleştirilen ciltler halinde yayımlanmıştır.



Nâzım H. Polat: 1955 yılında Bahçecik-Oltu’da doğdu. İlkokulu 
Bahçecik köyünde (1968), ortaokulu Oltu’da (1971), öğretmen okulu-
nu Tokat ve Bolu’da okudu (1975). Yüksek tahsilini Atatürk Üniversitesi 
Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü’nde tamamladı (1979).

Atatürk Üniversitesi (Erzurum) ve Yüzüncü Yıl Üniversitesi’n-
de (Van) araştırma görevlisi olarak çalıştı (1981-1985). Aralık 1984’te 
“Doktor” unvanını aldı. Cumhuriyet Üniversitesi’nde (Sivas) Yardımcı 
Doçent (1985), Doçent (1993) ve Profesör (1999) oldu. Sonra Niğde 
Üniversitesi’ne geçti (2001). Doğu Akdeniz Üniversitesi’nde (KKTC) 
Misafir Profesör olarak çalıştı (2004-2007). Niğde Üniversitesi Eğitim 
Fakültesi Dekanlığı yaptı (2012-2016). Hâlen Gazi Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi’nde Yeni Türk Edebiyatı Profesörüdür (2009-) 

Yenileşme Devri Türk Edebiyatı Anabilim Dalı öğretim üyesi olarak, 
Tanzimat sonrası kültür hayatımızın süreli yayınlarda saklı bulunduğu 
inancıyla, çalışmalarını bu alanda yoğunlaştırdı. 20 yıldan beri “Türklük 
Bilimi Araştırmaları” adlı uluslararası hakemli bilimsel bir dergi çıkarmak-
tadır.

Yayımlanmış kitapları:
1. Şahabettin Süleyman, Kültür ve Turizm Bak. Yay., Ankara 1987.
2. Müdafaa-i Milliye Cemiyeti, Kültür Bak. Yay., Ankara 1991.
3. Külliyâtına Girmemiş Yazılarıyla Ömer Seyfettin, Arma Yay., İstanbul 

1988.
4. Türk Çiçek ve Ziraat Kültürü Üzerine -Cevat Rüştü’den Bir Güldeste, 

Kitabevi Yay., İstanbul 2001.
5. Bir Jöntürk’ün Serüveni -Dr. Şerafettin Mağmumi’nin Hayatı ve Eserle-

ri-, Büke Yay., İstanbul 2002.
6- Rübâb Mecmuası ve II. Meşrutiyet Dönemi Türk Kültür, Edebiyat Hayatı, 

Akçağ Yay., Ankara 2005.
7. Eski ile Yeni Arasında Mütevellizade Ömer İhya, Niğde Üni. Yay., Niğ-

de 2005.
8. Bir Osmanlı Doktorunun Seyahat Anıları -Avrupa Seyahat Hâtıraları 

-Dr. Şerafettin Mağmumî, (Harid Fedai ile), Boyut Yay., İstanbul 2008.
9. Taşrada Bir Meş’ale Şeref Gürbüz, Bizim Büro Bas., Ankara 2009.
10. Anadolu ve Suriye’de Seyahat Hâtıraları -Doktor Şerafettin Mağ-

mumî, Cedit Neşriyat, Ankara 2010.
11. Ömer Seyfettin - Bütün Hikâyeleri, Yapı Kredi Yay., İstanbul 2011.
12. Bir Jöntürk’ün Şiir Dünyası -Tarsusîzade Münif ve Şiirleri -I, (Ramis 

Karabulut ile), Ankara 2011.
13. II. Meşrutiyet Dönemi Türk Edebiyatı, (H. Argunşah ile), AÖF Yay., 

Eskişehir 2012.



14. Yenileşme Devri Türk Edebiyatından Çizgiler, Kurgan Yayınevi An kara 
2012.

15. Tanzimat Sonrası Türk Kültür Hayatından Yansımalar, Kurgan Yay., 
Ankara 2012.

16. Üç Güzeller Masalı, Kurgan Yay., Ankara 2013.
17. Kitapname, Kurgan Yay., Ankara 2013.
18. Yöntem Bilgisi Açısından Osmanlı Dönemi Edebiyat Tarihleri, (D. Apay-

dın, T. Haykır, N. Borsokeyeva, S. Gültekin, Ö. Özbek, S. Yılmaz, Y. Zhi-
yenbayev ile), Kurgan Yay., Ankara 2013.

19. Birlik Sivas Türk Ocağı Mecmuası, (A. Bozdoğan, Y. Ayata ve T. Hay-
kır ile), Sivas Türkocağı Yay., Sivas 2014.

20. Şair Ömer Seyfettin -Bütün Şiirleriyle, Türk Dil Kurumu Yay., Ankara 
2014.

21. Türk Çiçek Kültürü Üzerine -Cevat Rüştü’den Bir Güldeste, Ötüken 
Yay., İstanbul 2015.

22. Udmî Efendi ve Şükûfename’si, Adana Büyükşehir Belediyesi Yay., 
Ankara, 2015. 

23. Türklerde Ziraat Kültürü -Cevat Rüştü, Ötüken Yay., İstanbul 2016.
24. Ömer Seyfettin - Bütün Nesirleri (Fıkralar, Makaleler, Mektuplar ve Çe-

viriler), Türk Dil Kurumu Yay., Ankara 2016
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Sunuş

Ötüken’İn  
Ömer Seyfettİn küllİyatı

Ötüken’in Ömer Seyfettin Külliyatı, yazarın sağlığında ya-
yımladığı kitaplar esas alınarak aynı çerçevedeki diğer metinler 
ilgili eserlere eklenerek meydana getirilmiştir. Fakat söz konusu 
metinlerin tematik olarak bir araya getirilişi, kronolojik biçimde 
sıralanışı kadar net olamaz. Meselâ mizahî hikâyeleri bir araya 
getirdiğimizde Efruz Bey tipi etrafındakileri bunlar içinde gö-
rebiliriz. Bununla birlikte aynı metinler bir de toplumsal ahlâk 
bozulmasını hicveden hikâyeler çerçevesinde ele alınabilir. Bir 
konu veya tema değil üslûp biçimi olduğu için “mizah” hesaba 
katılmayabilir. Fakat bir hikâyede bir temel mesele bulunmakla 
birlikte belki onun kadar önemle vurgulanan başka meseleler de 
işlenebilir. Ayrıca birbirine yakın tema ve konulardan söz edile-
bilir. Mesela Harem romanı, esas itibarıyla aşk-aile-ev hayatı üze-
rine kuruludur. Ancak bu eserde, Tanzimat sonrası Türk toplum 
hayatının belli başlı meselelerinden biri olarak Doğu-Batı karşıt-
lığı konusu da öne çıkarılmaktadır. Yani tematik sıralama daima 
görecelidir. Onun için okuyucunun bu cilde alınmasını beklediği 
metinlerden bazıları buraya alınmamış olabilir. Nitekim bugüne 
kadar Ömer Seyfettin hikâyelerini tematik düzende yayımlayan-
ların hiçbiri, diğeriyle aynı metinleri bir ciltte toplamış değildir.

Metinlerin daha geniş bir okuyucu kitlesine ulaşabilmesi 
maksadıyla günümüz Türkçesinden uzak düşmüş kelime ve iba-
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relere karşılık verirken özel bir yöntem izlendi. Orijinal metin 
üç ayrı seviyede, üç ayrı kimseye okutulup neleri anlamadıkları 
görülmek istendi. Bir Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü araştırma 
görevlisinin işaretlediklerine günümüz Türkçesinden karşılıklar 
gösterildikten sonra ortaya çıkan metin aynı bölüm lisans mezu-
nu bir gence okutuldu. Onun gerekli saydıklarına da karşılıklar 
ilave edilip Türkçe bölümü 2. sınıftaki bir öğrenciye yeni metin-
de anlamadığı veya zorlandığı yerleri işaretlemesi istendi. Metnin 
son şekli için endişelerimiz şunlardır:

a. Kelime ve ibare karşılıkları yerinde ve yeterli mi?
b. Bunlar, iyi bir Türkçe zevkiyle verilebildi mi?
c. Açıklamalar metni daha anlaşılır, nüfuz edilir kılıyor mu?
Hazırlayan olarak bu hassasiyetlerimize ne kadar uygun dav-

randığımız, okuyucunun verebileceği bir karardır.
Yapılan işlemde ölçüler şöyle ifade edilebilir:
1. Kelime olarak tam karşılığını bulamadığımız durumlarda o 

kelime dipnotla açıklanmıştır (Apukurya, temennâ gibi).
2. Karşılığı verildiği hâlde dipnotta açıklama ihtiyacı doğuran 

kelimeler de vardır: (fiske [azıcık]). Dipnotta “Fiske: Azlık ifade 
edecek şekilde, iki parmak ucuyla tutulabilen miktar.” açıklaması 
yapılmıştır.

3. Bazen bir kelimeye (payitahta [başkente]), bazen bir iba-
reye (Mücessem bir kimya muammasına [somutlaşmış kimya 
bilmecesine]) karşılıklar verilmiştir. Esas aldığımız şey, ifade bü-
tünlüğüdür.

4. Aynı kelimeye farklı yerlerde farklı karşılıklar verildiği gö-
rülecektir. Çünkü ilgili bağlam, öncekinden farklı biçimde olabilir. 

5. Karşılıkların en kısa biçimde verilmesine de dikkat edilmiş-
tir: (mütemadiyen [sürekli olarak] yerine [sürekli].

6. Bazı kelimeler sözlük anlamının dışında, kastedilene en 
uygun biçimde karşılanmaya çalışılmıştır. Örnek: Sözlük, “Mü-
tekâsif”e yoğun, “mehip”e ise “korkutacak kadar iri, korkunç” 
anlamlarını verir. Fakat “...elektrik küreleri zulmette [karanlıkta] nur-
dan cesim [iri] inciler, mütekâsif ve mehîp gözyaşları gibi parlıyordu.” 
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cümlesinde bu kelimeler, [sıklaşan ve gürleşen] sıfatlarıyla karşı-
lanmıştır. “ve” bağlacının sözlükteki anlamları arasında “fakat”ı 
göremeyiz. Ama aşağıdaki cümlede bu kullanıma uygundur: “…
hayatın hemen her şey olan tabiî ve gayr-i zarurî [doğal fakat zorunlu 
olmayan], gayr-i tabiî ve gayr-i zarurî [doğal olmayan ve zorunlu olma-
yan] ihtiyaçlarına hiç ehemmiyet vermiyordu.”

7. Yazarın sağlığında bir kereden fazla yayımlanmış metinle-
rin son şekli esas alınmıştır.

8. Daha önce Ömer Seyfettin hikâyelerini kronolojik sırala-
mayla yayımlarken gazetelerin dijital nüshalarının olmaması ve 
fotokopi çektirilememesi dolayısıyla fotoğraf makinasıyla metin 
alınmak zorunda kalınmış, bu teknolojiyle okunaksız görüntüler 
zaman zaman önceki külliyat yayımlarına müracaatı mecbur kıl-
mıştı. Pek çok kütüphanemizin artık dijital ortama geçmesi, söz 
konusu ihtiyacı oldukça azaltmıştır. Bu sonucun yanlış okumaları 
da artık en aza indirmiş olduğu kanaatindeyiz.

9. Ötüken neşrinin albenisini artırmak ve orijinale en yakın 
olmak amacıyla ilk yayımındaki kitap kapakları ve bazı metinler-
deki resim ve çizimlerin de verilmesi uygun görülmüştür.

10. Bir metni güncelleştirmek için şahıs isimlerini notlama-
nın mutlak bir ölçüsü olamaz. Burada, lise tahsilinden geçmiş 
birinin hafızasında bulunabilecek isimler (Abdülhamit Han, Na- 
mık Kemal, Mithat Paşa, Refik Halit gibi) yaygın olarak kabul 
edilip diğerleri (Refi Cevat, Pehlivan Kadri, İsmail Müştak gibi) 
hakkında bir-iki cümlelik bilgi verilmeye çalışılmıştır.

Ömer Seyfettin çok cepheli bir edip olmakla birlikte önce 
hikâyecidir. Bu itibarla külliyat, hikâye dizisiyle başlatılmıştır. 
Anlatma esasına bağlı hem telif hem tercüme metinler, hikâye 
olarak değerlendirilmiştir. Tercüme hikâyeler, onun yazarlıktaki 
kudretini değil ama tercümedeki tercihlerini göstermektedir. 

Bu ciltte tamamı telif 21 hikâye yer almaktadır. 
Ömer Seyfettin çok cepheli bir edip olmakla birlikte önce 

hikâyecidir. Bu itibarla külliyat, hikâye dizisiyle başlatılmıştır. 
Anlatma esasına bağlı hem telif hem tercüme metinler, hikâye 
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olarak değerlendirilmiştir. Tercüme hikâyeler, onun yazarlıktaki 
kudretini değil ama tercümedeki tercihlerini göstermektedir. An-
cak elinizdeki ciltte tercüme bir metin yoktur.

Ömer Seyfettin hakkındaki en yanlış kanaat, onu yalnızca bir 
çocuk edebiyatı yazarı olarak kabul etmektir. Onun And, Kaşağı, 
Diyet, Forsa, Pembe İncili Kaftan, Başını Vermeyen Şehit gibi bazı 
hikâyelerinden, çocuk eğitiminde faydalanılabilir. Nitekim yıllar-
dır bu metinleri ortaokul ve lise kitaplarında görebiliyoruz. Çün-
kü çocukluk ve ilk gençlik çağındakiler için ahde vefa, doğruluk, 
dürüstlük gibi duyguları; karakter sağlamlığı, tokgözlülük ve ki-
şisel benlikten önce millî benlik gibi duyguları en güzel, en este-
tik kılıkta sunabilen eserler arasında bunlar ön sıralardadır. Fakat 
bunlar çocuk ruhu ve gelişimi düşünülerek yani çocuk edebiyatı 
örneği olmak için yazılmış metinler değildir. Mesela And’ın son 
paragrafı, çocuklar için yapılan yayınlardan çıkarılmıştır. Çünkü 
oradaki cümlelerin ferdî hayattan millet hayatına geçişi tem-
sil ettiğini çocuğun anlamlandırması beklenemez. Ayrıca onun 
hikâyeleri arasında çocuklara okutulmaması gereken metinler de 
vardır (Meselâ “Devletin Menfaati Uğruna”).

Ömer Seyfettin, kendisinden önceki hikâyecileri gölgede bıra-
kacak derecede güzel ve sağlam yapılı hikâyeler kaleme almış bir 
yazarımızdır. Dünya edebiyatı içinde Türk hikâyeciliğini temsil 
edebilecek isimler arasında onu en başa yazabiliriz. Bundan dola-
yı Ötüken’in Ömer Seyfettin’i yeniden okurumuzun gündemine 
taşıma teşebbüsü, gönülden alkışlanmalıdır.



İn c e l e m e
Hikâyeler VI. Cilt

Eski Kahramanlar - Yalnız Efe 
Hakkında

Bu ciltte yer alan hikâyeleri şu dört grup hâlinde düşün-
mek mümkündür:

1. Eski Kahramanlar serisi ve aynı çerçeveye girebilecek 
olanlar,

2. Yalnız Efe metinleri,
3. Balkan coğrafyasında çete takibinden doğanlar, 
4. Çanakkale Savaşı sırasında cepheye yapılan gezinin 

gözlem ve intibalarıyla yazılanlar.
Bu ciltteki 21 hikâyenin 10 tanesi “Eski Kahramanlar”, 1 

tanesi ise “Yeni Kahramanlar” üst başlığıyla yayımlanmıştır. 
Üst başlık kullanılmamasına rağmen bir hikâye “Eski Kah-
ramanlar” iki hikâye ise “Yeni Kahramanlar” çerçevesine 
uygundur. Dört hikâye, yazarın Balkanlardaki çete takibi ve 
savaş hatıralarından izler taşır. Diğerlerinden üçü Çanakka-
le cephesi gezisinin ilhamıdır. Hepsi hamasî duygulara hitap 
eden bu tür metinler, I. Dünya Savaşı ortamında, “Harp Ede-
biyatı” olarak değerlendirilmiştir.

Ömer Seyfettin, “Tatlısu Frenkleri” adıyla düşündüğü ro-
manının bir bölümünü Ashab-ı Kehfimiz (1918) olarak ya-
yımlamıştı. Efruz Bey adını verdiği diğer bir romanının beş 
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bölümden oluşacağını kaydetmiş ama onun da yalnızca ilk 
bölümü olan “Hürriyete Layık Bir Kahraman” kısmını, Efruz 
Bey (1919) olarak kitaplaştırmıştı. Yani kitaplaşan Efruz Bey, 
yazarın planladığı şekilde olamamış, bir kısmı tasavvur olarak 
kalmıştı. Onun sağlığında kitaplaşamayan, tamamen tasavvur 
hâlinde kalan romanları da vardır. Eski Kahramanlar ve Yalnız 
Efe de işte bunlardandır. 

1 Ağustos 1918 tarihli Yeni Mecmua’da (55. sayı, arka ka-
pak a yüzü), dergi adına oluşturulan yayın serisinde, Ömer 
Seyfettin’in Eski Kahramanlar adlı eserinin basılmakta olduğu 
bildirilmektedir. İlan 62. sayıya (26 Eylül 1918) kadar devam 
eder. Fakat kitabın basımı yapılamamıştır.

Şekil 1 Eski Kahramanlar kitabının basılacağına dair ilan

“Eski Kahramanlar” üst başlığıyla yayımlanan 10 hikâ-
yesi (Ferman, Kütük, Vire, Teselli, Başını Vermeyen Şehit, 
Kızılelma Neresi?, Büyücü, Teke Tek, Topuz, Diyet) ve bu ta-
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nımlamayı taşımasa da aynı çerçevede düşünülmesi gereken 
1 hikâyenin (Pembe İncili Kaftan) dergideki çıkış tarihleri daha 
önceye ait olduğuna göre1 bunların tamamının söz konusu 
kitaba alınması düşünülmüş olmalıdır.

1917 yılı ortalarında Harbiye Nazırı Enver Paşa’nın isteği 
ile başlatılan vatanî ve millî duyguları besleyecek edebî metin-
ler yazılıp yayımlanmasını teşvik edecek tedbirlere başvurul-
duğu bilinmektedir. Ziya Gökalp’ın öncülüğünde çıkan Yeni 
Mecmua’nın (ilk sayı: 11 Temmuz 1333/1917) da bu isteğe 
cevap veren dergilerden olduğu kabul edilmektedir. Yeni Mec-
mua’nın yazarları arasında bulunan, 1911’den beri pek çok 
hikâyesiyle millî bir uyanış yaratmak isteyen Ömer Seyfettin’in 
bu dergideki “Eski Kahramanlar” üst başlığıyla 10 hikâyesi ve 
“Pembe İncili Kaftan”, aynı yöndeki gayretler arasında sayılır. 

Derhâl hatırlatmalıyız ki Harbiye Nezaretinin çağrısı olma-
sa da Ömer Seyfettin aynı hikâyeleri yazardı. Çünkü onun 
hikâyeciliğindeki ana damarlardan biri hamasî (kahramanlık-
la ilgili) duygulardır. Nitekim Türklerdeki millî şuur eksikliğini 
İrtica Haberi (1911), Piç (1913), Hürriyet Bayrakları (1913), 
Küçük Hikâye - Tatlı Su Frenkleri (1914), Mehdi (1914), Ga-
yet Büyük Bir Adam (1914), Şimeler (1914), Primo Türk 
Çocuğu (1911, 1914), Boykotaj Düşmanı (1914) gibi, millî 
şuurla hareketi Turan Masalları - İhtiyarlıkta mı Gençlikte mi? 
(1914) gibi hikâyelerinde göstermek istemiştir. 1917 öncesin-
de, milliyet duygusu odağında kaleme aldığı yazı sayısı ise 
daha fazladır.2 

“Eski Kahramanlar” serisinin ilk hikâyesi “Ferman”dır. 
Türk ordusu seferdedir, Belgrad’ı oluşturan ilçelerden Sem-
lin’e doğru ilerlemektedir. Şiddetli yağmurdan dolayı padişa-
hın otağını getirenler yolu kaybetmişler, konak yerinde otağ 

1  Bu üst başlıkla yayımlanan son hikâye “Diyet”, Yeni Mecmua’nın 10 
Ocak 1334/ 1918 tarihli 27. sayısında çıkmıştır.

2  Bk. Ömer Seyfettin, Bütün Nesirleri (Fıkralar, Makaleler, Mektuplar ve Çe-
viriler), haz. Nâzım H. Polat, TDK Yay., Ankara 2016, s. 202-487.
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FERMAN

Sanki bir tufandı. Gök delinmiş gibi fasılasız [aralıksız] 
yağmurlar yağıyor ve bütün ordu Semlin’e doğru sel, ça-
mur, sis ve bora içinde ilerliyordu. Belgrad - Şabaç yolu 
çökmüştü1. Karanlık ormanlara, sarp yokuşlara, uçurum-
lu dağlara alışkın olmayan nakliye develeri, yedekçileriyle 
beraber kaybolmuşlardı. Zâbitler [subaylar] bağırıyor, boru 
sesleri işitiliyor, atlar kişniyordu. Hatta padişahın otağı 
bile meydanda yoktu. Bu kısa yol, üç gündür bitip tüke-
nemiyordu. 

Konak yerine, yalnız sadrâzamın çadırı kurulabilmişti. 
Padişah gerdûnesinin [arabasının] penceresinden kendi ota-
ğını göremeyince, etrafındaki ıslanmış, allı yeşilli, sırmalı 
esvablarıyla gözleri kamaştıran iri ve çevik muhafızlarına:

- Daha durmayacak mıyız? 
dedi. 

- .....
Hiç kimse cevap vermedi. Herkes önüne bakıyor ve şa-

kır şakır yağmur yağıyordu. İhtiyar padişah hastaydı. Fakat 
ayaklarındaki nakris2 sızılarını duymuyor, Kurban Bayra-
mı namazını Semlin’de kılmayı düşünüyordu. Artık eskisi 

1  Belgrad, Şabaç, Semlin: Kanunî Sultan Süleyman’ın Viyana seferindeki 
uğrak yerleri.

2  Nakris: Protein fazlalığından kaynaklanan ve halk arasında damla veya 
gut diye anılan bir hastalık.
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gibi ata binemiyor, hatta vezirleriyle istişare [görüş alışverişi] 
için bile gerdûnesinden çıkamıyordu. 

Konak yerinde otağ-ı hümayunu görmeyen bütün 
ordu, âsumânî bir gazap karşısında donakalmış; günahkâr 
bir cemaat gibi birdenbire sustu. Sesler, borular, uğultu-
lar, hatta atların kişnemesi bile kesildi. Yalnız yerlere ve 
çalılara düşen yağmur damlalarının şıkırtısı duyuluyordu. 
Sadrazam ne yapmıştı? Tâ İstanbul’dan beri padişahtan 
bir konak ileri gidiyor, yolları düzeltiyor, otağ-ı hümâyunu 
kurduruyordu. Bu onun vazifesiydi. 

Fakat hangi otağ-ı hümâyun?..
Yağmurun loş gölgeleri içinde, koca kavuğu ve uzun 

boyuyla Sokullu’nun, elleri önünde bağlı, gözleri yerde, 
yavaş yavaş gerdûneye yaklaştığı görüldü. Ulaklar açılarak 
yol veriyordu. Arkasından üç tuğlu3  vezirler de geliyordu. 
Kavuğundan sızan sular solgun yüzüne, sarı sakalına akı-
yordu. Som sırma perdenin yanına gelince:

- Padişahım, merhamet ediniz, kulunuzun çadırına teş-
rif buyurunuz, dedi. 

- Bizim otağımız niçin yapılmadı? 
- Otağcılar fırtınadan yolu kaybetmişler. Konak yerine 

gelemediler, padişahım... 
- .... 
- .... 
Padişah bir şey söylemedi, perdenin gerisine çekildi. 

Yağmur durmuyor, daha ziyâde şiddetleniyordu. Sokul-
lu’nun işaretiyle, altın yaldızlı muhafız mızraklarının 
arasındaki murassâ gerdûne [bezetilmiş araba] hareket etti. 
Sakin ve ıslak vezirler, büyük kavuklarındaki parlak tuğ-
ları sallayarak, gözleri yerlerde, altın tekerleklerin yanı 
sıra yürüyorlardı. Çadırın önüne gelince, gerdûneden inen 

3  Tuğ: Padişahların başına takılan veya vezirlere devlet niyanı olarak ve-
rilen surguç.



KÜTÜK

Alaca karanlık içinde sivri, siyah bir kayanın müphem 
[belirsiz] hayali gibi yükselen Şalgo Burcu15 uyanıktı. Vakit 
vakit inlettiği trampet, boru seslerini akşamın hafif rüzgârı, 
derin bir uğultu hâlinde, her tarafa yayıyor... kederli bağrış-
malarıyla ölümü hatırlatan küfürbaz karga sürüleri bulutlu 
havanın donuk hüznünü daha beter arttırıyordu. Mor dağ-
lar gittikçe koyulaşıyor, gittikçe kararıyordu. Yamaçlardaki 
dağınık gölgeler, kuşsuz ormanlar, hıçkıran dereler, kaçan 
yollar, ıssız korular sanki korkunç bir fırtınanın gürlemesi-
ni bekliyorlardı. 

Burcun tepesinde, beyazlı siyahlı bir bayrak, can çeki-
şen bir kartal ıstırabıyla kıvranıyordu.

İki bin kişilik muhasara [kuşatma] ordusunun çadırları, 
kaleye giren geniş yolun sağındaki büyük dişbudak ağaç-
larının etrafına kurulmuştu. Yerlere kazıklanmış kır atlar 
yabancı kokular duyuyor gibi, sık sık başlarını kaldırarak 
kişniyorlar, tırnaklarıyla kazmaya çalıştıkları toprakların 
nemli çimenlerini otluyorlardı. Dallarda kırmızı çullar, 
sırmalı eğerler asılı duruyordu. Cemaatle kılınmış akşam 
namazından dağılan askerler çadırların arasından gürültü 
ile geçiyorlardı. Kısa emirler, çağrılan isimler, bir kahkaha, 
bir söz... başlayacak sükûnu [sessizliği] bozuyor, atların ya-
nında itişen birkaç gencin şen naraları duyuluyordu. Çifte 

15 Şalgo Burcu (Kalesi): Budapeşte’ye 120 km uzaklıktaki Salgótarján 
şehrinin Nógrád ilçesi sınırları içinde bulunan, 13.yüzyılda yapılmış 
bir Macar kalesi.
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direkli yeşil çadırın kapısı önüne serilmiş büyük bir kaplan 
postu üzerinde kehribar çubuğunu fosur fosur çeken koca 
bıyıklı, iri vücutlu, ateş nazarlı [bakışlı] şair kumandan göz-
lerini alacağı kalenin sallanan bayrağına dikmişti. 

Karşısında diz çökmüş kethüdasının [kâhyasının] anlat-
tıklarını dinliyordu. Ordugâha yarım saat evvel dörtnala 
gelen bu adam yaşlı, şişman bir askerdi. İşte kaç hafta olu-
yor, kumandanının “Gündersdref Baronu Erasm Tofl’u 
beraber vurmak” teklifini havi [içeren] bir mektubunu, tek 
başına, Hâdim Ali Paşa’ya götürmüştü. Ama paşa çok meş-
guldü. Vakit bulup cevap verememişti. Dregley Kalesini sa-
rıyordu. Muhasaranın iptidasından nihayetine kadar hazır 
bulunan kethüda şimdi orada gördüklerini söylüyordu; bu 
kale gayet sarp, gayet dik bir kayanın zirvesine yapılmıştı. 
Arslan Bey sordu:

- Bizim kaleden daha yüksek mi? 
- Daha yüksek beyim. 
Kumandanın, “bizim kale” dediği henüz çırpınan bay-

rağına hasretle baktığı Şalgo Burcu idi. Fakat o burasını bir-
kaç gün içinde zapt edeceğini iyice biliyordu. Daha birkaç 
hafta evvel Boza Kulesinde hücumlarına karşı durmak is-
teyen Andrenaki, Mihal Tersi, Etyen Soşay, nasıl kendisine 
kuleyi teslim etmişler; nasıl kahramanlığını, cesaretini al-
kışlayarak, lütfuna teşekkürler ederek çekilip gitmişlerdi... 

- Ben bir kalenin karşısında çok duramam, dedi, hiç 
sabrım yoktur. Ama Ali Paşa, çok sabırlı... maşallah!

Kethüda başını kaldırdı:
- O da sabırsız... Ama ne yapsın? Dregley pek yalçın, 

pek sarp... Borsem Dağları içinde baş kale bu imiş diyorlar. 
- Paşa muhafızlara evvelâ teslim teklif etmedi mi? 
- Etti. 
- Kabul etmediler mi? 
- Hayır, etmediler. 
- Kalenin kumandanı kimdi? 
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- Zondi isminde bir kahraman... 
- Ben onların kahramanlıklarını bilirim. Verdikleri sözü 

tutmazlar... “Vire”yi bozarlar. Elçiye hakaret ederler. 
- Hayır, Arslan Bey, Zondi bildiklerinizden değil. Çok 

mert bir adam. 
- Paşa teslim teklifini kiminle gönderdi? 
- Papaz Marten Urucgalo ile... 
-  Ne ise... Türk elçi gönderseydi mutlaka kafasını keser-

ler, bedenlerden [kale duvarından] aşağı fırlatırlardı. 
- Paşa Türk elçisi gönderseydi, Zondi bunu yapmazdı. 
- Ne biliyorsun? 
- Papaz Marten’e söylediği sözlerden anladım. 
- Ne demiş? 
- Demiş ki: “Git, paşaya söyle. Bana teslim teklif et-

mesin. Bir askere bundan büyük hakaret olamaz. O nasıl 
harp adamı ise ben de harp adamıyım. Ya ölürüm, ya galip 
gelirim. Ama görüyorum ki benim işim bitti. O durmasın, 
bütün kuvvetiyle hücum etsin. Ben mutlaka, yıkılacak ka-
lenin taşları altında kalmak isterim.”

- Sahih [gerçek], namuslu bir askermiş... 
Kethüda:
- Yalnız namuslu bir asker değil, Arslan Bey, dedi, hem 

de gayet âlicenap [haysiyetli] bir mert... 
- Nasıl? 
- Bakın anlatayım. Papaz Marten ordugâha ret haberi-

ni getirmek için dönerken Zondi onu tutmuş. Evvelce esir 
aldığı iki Türk delikanlısını yanına getirmiş. Bunlara gayet 
kıymetli Erguvanî [mor renkli] elbiseler giydirmiş. Cepleri-
ni altınla doldurmuş. “Al bunları paşaya götür. Benim ile 
beraber ölmelerini istemiyorum. Çok yiğit gençlerdir. 
Terbiyelerine dikkat etsin. Devletine iki büyük asker yetiş-
tirmiş olur.” demiş. 

- Sahi âlicenap [cömert] bir adammış... 



VIRE

İki senedir Goça taraflarını alan, talan eden on altı bin 
kişilik Türk ordusundan şimdi bu kalede yadigâr gibi yüz 
elli asker kalmıştı. Onlar da işte iki yazdır padişahın gel-
mesini bekliyorlardı. Mutlaka alınacak olan Kızılelma’nın 
yolu buradandı. Sonbahar başında bir gece Hamza Bey’in 
ulaklarından bir genç gelmişti. Ondan padişahın Acemis-
tan hududunda olduğunu öğrendiler. Vakıa cephaneleri 
çoktu. Silahları mükemmeldi. Lâkin ancak daha üç dört ay-
lık erzakları vardı. Ne yapacaklardı? Tata’ya giden geçitler 
kapalıydı. Etrafta her nevi kuşlar uçuşuyor... Ama hiçbir 
kervan geçmiyordu. 

*
* *

Yüksek burcun demir saçaklı küçük penceresinden 
ufukları ormanlarla, dağlarla çevrilmiş ıssız vadiye dalgın 
dalgın bakan Barhan Bey:

- Allah kerim [büyük]... 
diye başını salladı. 

Böyle sabahleyin erkenden karşısına dikilen ihtiyar si-
pahi zabiti [subayı] Mahmut Ağa çok endişede idi. Daha er-
zak bitmeden Adelsberg, Rizkinç, yahut Breg kasabalarına 
bir akın yapılmasını teklif ediyordu:

- “Grobing” çok zengindir. Ah orasını vurabilsek... 
dedi. 



eSkİ kahramanlar • 93

- Eey, kaleyi ne yapacağız? 
- İçinde elli kişi muhafız bırakırız... 
- Sonra yüz kişiyle nasıl akın ederiz? 
- Basbayağı... 
- Fakat elli kişi bu kaleyi tutamaz. 
- Biz on gün içinde döneriz. 
- On gün değil, on saat içinde neler olur... 
Barhan Bey çok düşünen, hiç faka basmayan akıllı ce-

surlardandı. Küçük, siyah gözleri daima karanlık bir inin 
derinliklerinden bakar gibi parlardı. Ne asildi, ne de kul... 
Şehzade Beyazıt’ın bütün Anadolu’yu hayrette bırakan 
meşhur pehlivanı kahraman Kuduz Ferhat’ın üvey karde-
şiydi. Lâkin ona hiç benzemezdi. Kuduz’un çelik zırhları 
kâğıt gibi yırtan pençeleri, kalın demir kalkanları bir do-
kunuşta delen yumruğu, çeki taşını16 pamuk torbası gibi 
zahmetsizce kaldırıp yirmi adım öteye atıveren pazusu 
Barhan Bey’de yoktu. Barhan Bey’in kısa vücudu, yuvarlak 
omuzları üstünde hatta biraz sakil [yakışıksız] görünen ko-
caman bir başı vardı. Ağırlığından daima bir tarafa eğilmiş 
gibi duran bu başın içinde sönmez bir ateş, sönmez bir 
zekâ alevi tutuşuyordu. İşte bu mukaddes alev onu daha 
pek genç iken en namlı kumandanların sırasına yükseltti. 
Yıllarca süren muharebenin hudutsuz meydanındaki en 
son nokta, en ileri kale padişahın emriyle ona emanet edil-
mişti. Ordu gelinceye kadar ne yapıp yapıp bu ücra kaleyi 
bırakmamak vazifesiydi. Hâlbuki akın için askerinden bir 
kısmını ayırsa düşman hemen haber alacak, fazla kuvvetle 
kaleye yüklenecekti. Hem kuvveti ikiye ayırmak hiç müna-
sip değildi. Zaten kuvvet de ne idi? Yüz elli kişi... 

Sipahi Mahmut tekrar sordu:
- Erzak bitince ne yapacağız? 
- Allah kerim [büyük]... 
- Ama kışın akın güç olur, beyim. 

16  Çeki taşı: Çeki denen tartı âletinde kullanılan 250 kg.lık ağırlık ölçüsü. 
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- Allah kerim... 
- Nasıl? 
- Meselâ bakarsın ki ganimet ayağımıza gelir. 
- Ya ganimet gelmeden bir muhasaraya [sarmaya] uğrar-

sak? 
- Yine Allah kerim... 
- ...
Mahmut Ağa’nın hakkı vardı. Burası ummanın ortasın-

da kaybolmuş öksüz bir ada gibiydi. En yakın kasabaya 
ancak iki üç günde gidilebilirdi. Kış bastırırsa erzak teda-
riki imkânsızdı. O vakit kaleyi bırakıp mutlaka Tata’ya17 
çekilmek icap edecekti. Hâlbuki yüz elli kişiyle günlerce 
düşmanın; Martolosların18, Oskokların19, Morlakların20, 
heydüklerin21 arasından nasıl geçilirdi. Mademki pa-
dişah henüz Rumeli’ye geçmemişti, artık bu yaz büyük 
ordu gelmeyecek demekti. Kırk senedir düşman karşısın-
da saç, sakal ağartan Mahmut Ağa çok itimat ettiği genç 
kumandanını yine biraz toy buluyordu. “Tevekkül” [Al-

lah’a güvenme] ile iş bitmezdi. Sıkılarak:
- Böyle bekleyip durmaktan ne çıkar? 

dedi. 
Barhan Bey güldü:

17  Bugünkü Macaristan’da bir şehir.
18  Martolos: 15-19. yüzyıllar arasında Osmanlı Devleti’nde, çoğunlukla 

Hıristiyanlardan oluşan ve Rumeli’de bulunan askerî örgüt. Kara mar-
talos, ulufeli martolos, müsellem martolos gibi birliklerden oluşurdu. 

19  Oskoklar: XVI. yüzyılda Venedik ve Avusturya güdümünde, Türklerin 
Avrupa içlerine geçmesine karşı Arnavut, Hırvat, Sırp ve Dalmaçyalı-
lardan oluşturulan çeteler.

20 Morlaklar: Dalmaçya’nın kuzeyinde yaşayın, Sırpça konuşan bir halk.
21  “Hudut üzerinde fasılasız yağmalar, akınlar yapan bir nevi eşkıya” 

(Ömer Seyfettin’in notu). Kelime Macarcada “hayduk” söylenişindedir. 
Hırvatçaya da “hajduk” şeklinde geçmiştir. Yazarın özellikle ince sıra-
dan söylenişi tercih ederek yazması, Balkanlardaki bir şive özelliğinden 
dolayı olabilir. 



eSkİ kahramanlar • 95

- Merak etme Mahmut Ağa, Allah kerim... 
- Ama... 
- Allah kerim, diyorum ya... 
- ...
Tam bu esnada açık kapıdan kısa boylu, pala bıyıklı, tık-

naz bir çavuş girdi. 
- Beyim, dedi, sağ kuledeki nöbetçi uzaktan bir kervan 

göründüğünü haber verdi. Gittim. Baktım. Pek kervana 
benzetemedim. Galiba asker... 

Çok mu? 
- Üç dört yüz kişi kadar... 
Mahmut Ağa:
- Heydükler olmalı. 

diye mırıldandı. Dayandığı pencereden hızla doğrulan 
Barhan Bey

- Bakalım... 
dedi. Odadan fırladı. Mazgallardan sızan hafif bir ziyayla 
aydınlanmış dar merdivenleri üçer üçer atladı. Mahmut 
Ağa’yla çavuş da arkasından koşuyorlardı. Kuleye çıkınca 
sabah güneşinin henüz dağıtamadığı hafif sislerle örtülü 
ufka dikkatle baktı:

- Şövalyeler... , dedi; bizi muhasaraya geliyorlar. İyi gör-
meyen Mahmut Ağa sordu:

-  Nerden anladınız? 
- Mızraklarından, bayraklarından... Yanlarında iki de 

top var. 
- Şimdi ne yapacağız? 
- Allah kerim... Acele yok. Düşüneceğiz. 

*
* *

İki saat sonra şövalyelerin gürültücü ordusu kaleyi iyi-
ce sarmıştı. Barhan Bey demir kapıyı kapattı. Müdafaadan 




