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TakdIm

YahYa kemal’in şiirleri ile ilk kez ellili yılların ortalarında, lise 
öğrencisi iken tanıştım. O zamanlarda Yahya Kemal, bizlere Is-
tanbul şairi olarak takdim edilmekteydi. Günlük bir gazetede 
çıkan şiirlerini oku yor ve büyük haz duyuyorduk. Ufkumuz o 
dönemlerde bize sunulan Istanbul imgesi ve Yahya Kemal por-
tresi ile sınırlıydı. Altmışlı yılların ortalarında ise -üniversiteyi 
bitirdiğim yaz- şairin neşredilmiş eserlerini birkaç kez okumak 
nasib oldu. Bu okumaların sonunda Yahya Kemal’in bize takdim 
edilen sınırlar içinde kalmadığını, kalamadığını hissettim. Ve şa-
irin bu sınırları nereye kadar götürdüğünü pek bilinçli olmayan 
bir merak içinde sorgulamaya başladım. Aradan neredeyse bir 
ömür geçti. Gittiğim her yerde -özellikle yurt dışında- ve yaşadı-
ğım her iz bırakan anda Yahya Kemal, şiirleri ile bana ve günde-
mime bir şeyler söylemekteydi. Sonra bir dönem geldi ki yaşım 
artık iyice kemale ermişti, Yahya Kemal’in bana neler söylediğini 
ve bu söylediklerinden yola çıkarak nerelere vardığımı önce ken-
dime sonra dostlarıma ifade etmek gerektiğini hissettim. Bu kitap 
şu anda bulunduğum noktaya göre tespit edebildiğim kadarıyla 
düşünce ve duygu dünyamda Yahya Kemal’in çağrıştırdıklarını 
ve yansıttıklarını içermektedir. Şairin özellikle şiirlerinde geçen 
mahal, şahıs ve kavramlardan yola çıkarak yaptığım yolculukla-
rın ve vardığım merhalelerin neticesidir. Bu kitapta anlatılanlar 
Yahya Kemal şiirinden başlayıp tarihsel ve toplumsal bir ölçekte 
ele almaya çalıştığım ve yaşadığım zamandan ve maziden ge-
len değerlendirmelerle ve duygusallıklarla ortaya çıkan tespitler 
ve tekliflerdir. Ve yine vardığım noktada gördüm ki düşüncenin 
ve duygunun sınırları başlangıçta bizim nesillere öğretilen ufkun 
daha doğrusu ufuksuzluğun çok çok ötesinde yer almakta ve o 
öğretilenlerle kıyas kabul etmeyecek zenginlikte bir medeniyet 
iklimini kucaklamaktadır. 
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Burada ele alınan şiirler üç bölüme ayrılmış, düşünce ve duy-
gu serüveni bu bölümler üzerinden gerçekleştirilmiştir. “Cemiyet, 
Ferd ve Hakan Üzerine” başlığıyla adlandırılan birinci bölümde 
Yahya Kemal’in “Büyük Şiirler” adı ile nitelendirdiğim üç şiiri 
bulunuyor. Bunlar sırasıyla Süleymâniye’de Bayram Sabahı, 
Koca Mustâpaşa ve Selîmnâme’dir. Bu şiirlerde medeniyetimizin 
cemiyet, ferd ve hakan hakkındaki telakkisini ve bu telakkinin 
hayatımıza nasıl aksettiğini ifade etmeye çalıştık. Ikinci bölümün 
başlığı “Mûsıkî Üzerine”dir. Bu bölümde şairin Mûsıkî ile ilgili 
beş şiiri yer almaktadır. Bunlar Kar  Mûsıkîleri, Tan bûrî Cemil’in 
Rûhuna Gazel, Eski Mûsıkî, Itrî ve Ismâil Dede’nin Kâinatı baş-
lıklı şiirlerdir. Burada eski Musıkîmiz özgün medeniyetimizin ifa-
de edildiği bir vasat olarak ele alınmış ve bu istikamette tahlil 
edilmeye çalışılmıştır. Üçüncü bölümde “Tarih ve Vatan Üzerine” 
başlığı altında toplanan dokuz şiir yer almaktadır. Bu şiirler sıra-
sıyla Alpaslan’ın Rûhuna Gazel, Istanbul’u Fetheden Yeniçeri’ye 
Gazel, Istanbul Fethini Gören Üsküdar, Gedik Ahmet Paşa’ya 
Gazel, Ok, Akıncı, Mohaç Türküsü, Açık Deniz ve Kaybolan Şe-
hir şiirleridir. Bu şiirlerden yola çıkılarak eski ve özgün mede-
niyetimizin tarih şuuru ve vatan tasavvuru belirlenmeye gayret 
edilmiş ve bunlardan günümüze gelen yansımalar ifade edilme-
ye çalışılmıştır. 

Yahya Kemal Bey’in Istanbul ile ilgili şiirleri, bu şehrin eski ve 
özgün medeniyetimizin simge şehri olması sebebiyle kapsamlı 
bir şekilde daha sonra neşredilmesi düşünülen ikinci bir ciltte in-
celenecektir. Yine bu ikinci ciltte şairin mistik veya maveraî şiirle-
ri olarak adlandırılabilecek şiirleri de düşünce ve duygu boyutları 
ile dikkate alınacaktır. Yahya Kemal Bey’in, toplumumuzun yeni 
bir medeniyet yorumuna şiddetle muhtaç olduğu şu günlerde 
bu yeni yorum için doğru ve güzel bir başlangıç olduğunu his-
setmekteyiz. Ümidimiz ve niyazımız toplumumuzun kendi kadîm 
ve özgün medeniyet telakkisine uygun ve layık yeni bir yoruma 
olabildiğince kısa bir zaman zarfında kavuşabilmesidir. 

 



BIrIncI BÖlüm

cemİyet, FerD 
ve 

Hakan üzerİne
(Büyük Şiirler)



Gİrİş

BIzIm kadîm ve özgün medeniyet telakkimize göre cemiyet dai-
ma ferdin önündedir. Bu açıdan bakıldığında toplumun herhangi bir 
üyesi olan ferd ile seçkin ve tek üyesi olan hakan arasında bir fark 
söz konusu değildir. Bu sebepten “Cemiyet, Ferd ve Hakan Üzerine” 
adıyla ifade ettiğimiz bu bölümde, cemiyete ferdin ve hakanın önün-
de yer verilmiştir. Ferd cemiyetin üyesidir ve cemiyete hizmet etmek-
le mükelleftir. Bu hizmet sayesinde cemiyetin feyzi ve bereketi ferdin 
yolunu aydınlatır, hayatını şevklendirir. Eski medeniyet anlayışımız 
cemiyet ile ferd arasındaki ilişkiyi böyle vaz etmektedir. Bu sebepten 
burada ferdi cemiyetten sonra zik retmiş bulunuyoruz. Cemiyetteki 
huzuru ve istikrarı, ferdle rin emniyet ve refahını sağlamak ise haka-
nın vazifesidir. Diğer bir deyişle efrad ve bunların teşkil ettiği büyük 
aile olan cemiyet, hakana tevdi edilen ilahî bir emanettir. Hakan bu 
emaneti, ilahî kaynakta beyan buyrulan istikamette ihtimam, şefkat 
ve riayet içinde muhafaza etmekle mükelleftir. Cemiyet ile ferd ve 
hakan arasında yukarıda ifade edilen mânâda bir ilişki mevcud de-
ğilse kadîm ve özgün medeniyet telakkimize göre hakan işlevsiz ve 
anlamsızdır. Bu sebepten hakanı cemiyet ve ferdden sonra zikrettik. 
Kanaatimize göre Yahya Kemal Bey’in şiirinde cemiyetimizi en güzel 
şekilde temsil eden şiir “Süleymâniye’de Bayram Sabahı”dır. Şairin 
ferdi veciz bir biçimde ifade ettiği şiiri ise “Koca Mustâ pa şa”dır. Ve 
yine onun şiirinde hakan kavramının bütün boyutları ile ve müşah-
has bir örnek üzerinde ele alındığı şiir ise “Selîmnâme”dir. Bu ne-
denlerden dolayı “Cemiyet, Ferd ve Hakan Üzerine” adlı bölümde 
sırasıyla “Süley mâniye’de Bayram Sabahı”, “Koca Mustâpaşa” ve 
“Selîm nâme” şiirleri yer almaktadır. 
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Kendi Gök Kubbemiz Üzerine

Kendi Gök Kubbemiz… Ne mûnis, ne sihirli ve ne ka-
dar aydınlık bir ifade, içimizi genişleten ve bize ferahlık 
getiren bir kavram. Kendi gök kubbemiz ve ona dâhil olan 
insan, onun altında kendine yer bulan ferd, varlığını ve 
kimliğini kendi gök kubbemize göre idrak ve tarif eden 
biz. Bu biz, bugün yaşayan bizler değiliz; bu biz, bizim 
ecdadımız. Bu topraklarda ve daha nice şimdi bizden cüdâ 
olan yerlerde yaşamış ve yaşatmış, huzur ve sükûnun te-
minatı olmuş, hikmeti ve aşkı talim ve temellük etmiş 
ecdadımız. Yaşadığı arz parçasına ruh vererek onu vatan 
yapmış, oraya derunî dünyasının nakşını hâk etmiş ec-
dadımız. Bu arzlar bugün bize yabancı kalsa da o derunî 
nakşın büyüsü ve buhurunun hâlâ hissedildiği ve hâlâ o 
cedlerin ervahının dolaştığı ve onların menaki bi nin anla-
tıldığı yerler. Bu yerlerde yaşasak da bu yerlerden mahzun 
hudutlarla ayrılmış olsak da bir şey farket miyor, biz bugün 
ruhen ve gönül bağı olarak oralarda yaşamıyoruz, zaman 
zaman telafisi mümkün olmayan bir boşluk ve hasret duy-
gusuna düşüyoruz, o kadar; çünkü kendi gök kubbemizin 
altında değiliz… 

Ecdad, yani büyük dedelerimiz kendi gök kubbelerinin 
altında yaşıyorlardı, bunu ifade etmeyi bile zaid görürler-
di. Onlar için bu hal son derece tabii idi, her millet kendi 
gök kubbesi altında yaşardı ve ancak böyle huzur bulurdu. 
Gönüllerindeki hadsiz teslimiyet ve kalplerindeki kâmil 
iman neşvesinden neşet eden bir şevkle yaşadılar, öyle 
muhabbet ettiler ve muhabbet buldular, herkese hizmet 
ettiler ve herkesten hürmet gördüler. Mazi onların muaz-
zez ve muhterem hatıraları ile yüklüdür. 
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Babalarımız onlar kadar şevkli ve mesut olamadılar. 
Babalarımızın altında yaşadıkları kendi gök kubbeleri de-
delerimizinki kadar muhkem ve eksiksiz, sakin ve huzur-
lu değildi. Bu kubbede bir mikdar harâbiyet emareleri gö-
rülüyordu, lakin eski asırların verdiği emniyet ve itimat 
duyguları içinde, bunlar zamanla tamir ve telafi edilir 
düşüncesi hâkimdi. Her şeye rağmen kendi gök kubbele-
ri onlara kifayet etmekte idi. Bu kubbenin altında yarınki 
zaman, yine eskisi gibi olacak duyguları içinde sabır ve 
tevekkül ile yaşadılar, ama ecdad kadar şevkli ve mutmain 
değildiler.

Oğullar yani bizler babalarımız kadar talihli ve nasipli 
olamadık. Bizim de ecdadın yadigârı ve devamı olan kendi 
gök kubbemiz vardı, lakin çok harab ve zayıftı, ayrıca bu 
kubbenin içinde mağmum ve dumanlı bir hava hâkimdi 
ki biz çoğu kez kendi gök kubbemizi göremezdik. Fakat 
onun orada, o kara bulutların ardında olduğunu ve bizi 
ecdadın şefkati ve kudreti ile himaye ettiğini ve edeceğini 
bilirdik. Bazı vakitler bu puslu hava açılır gibi olur ecdad 
emaneti gök kubbemiz, yaralı ve solgun çehresi ile ortaya 
çıkardı, onda geçmiş asırların satvet ve ihtişamını, şefkat 
ve merhametini, rikkat ve iffetini görürdük. Bu da bizlere 
yeterdi; içinde bulunduğumuz zamandan bir başka zama-
na iltica ederek yaşamasını öğrenmiştik, öğrenmek zorun-
da kalmıştık.

Torunlar yani bizlerin –oğulların- çocukları için kendi 
gök kubbemiz kaybolmuş bir hayalden başka bir şey değil. 
Kendi gök kubbemizin bırakınız kendisini, hayalini dahi 
kaybetmiş bu nesiller. Bir kısmı, kendilerine başka bir gök 
kubbe bulmuş, onun altında yaşadıklarını vehmediyorlar; 
bu kubbe onları ezen ve tüketen kesif ve ağır bir yapı, için-
de bencil ve bedensel hazlarla yüklü bir hayatı barındırı-
yor. Bunun altında selim aklı ve müşfik gönlü kaybetme-
den ve bunun aksine çıkarcı aklı ve özellikle içgüdüleri 
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özgür bırakmaksızın yaşanamaz. Onlar da öyle yapıyorlar, 
selim aklı ve müşfik gönlü devamlı sarhoşluk haline sı-
ğınarak kendilerinden uzak tutuyorlar. İçgüdüleri ise tek 
kutsalları olarak olabildiğince serbest. Torunların diğer bir 
kısmı ise ağır ve kesif bu yabancı kubbeyi ve içindeki ha-
yatı reddetmişler, bir başka vasatın ve bir başka iklimin 
eksikliğini hissediyorlar. Lakin bunlar da nereye gidecek-
lerini, hangi vatana iltica edeceklerini bilemiyorlar. Kendi 
gök kubbemizin varlığını ancak sislerin ardından hayal 
meyal hatırlayabiliyorlar, o kadar... Kalpleri o kubbenin 
altında yaşamak için hasret ve iştiyak ile dolu, ancak buna 
güç yetirecek nüfuz-ı nazar ve ferasetten mahrumlar. Bazı 
kereler içgüdüsel hazlarla yüklü yabancı kubbeden gelen 
kuvvetli dalgalarla vahim savrulmalar yaşıyorlar, bu da 
mahrumiyetlerini bir kat daha arttırıyor.

Hülasa, ecdad için kendi gök kubbemiz; bütün husu-
siyetleri ile özgün, şevkli ve tabii bir hayat tarzı ve dünya 
görüşü, hakkında konuşulması bile zaid olan apaçık ve 
olabildiğince güzel bir gerçeklik idi. Babalarımız bu özgün 
ve güzel gerçekliğin kenarında yaşadılar, lakin o, ufukta 
bütün ihtişamı ile tecelli etmekte idi, her an onu temâşâ 
edebiliyorlardı, bu gerçeklikten hiç şüphe duymadılar. 
Onların ecdaddan farkı çok yakınlarında hissettikleri eski 
günlere, ecdad günlerine tekrar kavuşmak için gönüllerin-
de taşıdıkları ümit ve iştiyak idi. Bizim nesillerde durum 
çok daha başka bir biçimde tecelli etti, bizim gök kubbe-
miz ziyadesiyle yıpranmıştı, çoğu zaman ortalığı saran du-
man sebebi ile onu göremiyorduk, ama o yine orada idi, 
o sislerin ve o dumanın ardında. Ve bizler ecdadın gök 
kubbesine iltica ederek yaşamasını öğrenmiştik. Bizim ço-
cuklarımız ise gök kubbemizin hayalini bile unutmuşlar. 
Ya da hayali, hayal meyal görüyorlar ama gök kubbenin 
altındaki vatana gidecek takatleri yok.
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Kısaca, kendi gök kubbemiz bir zamanlar bu âlemde 
ola bilecek gerçekliğin en son mertebesi kadar gerçek, şevk 
dolu ve bir o kadar da güzeldi. Zamanlar geçti, bizim yine 
bir gök kubbemiz vardı ama altında yaşamayı ümid ettiği-
miz ecdadın gök kubbesi kadar şevk dolu ve güzel değildi. 
Sürekli devreden zaman çarkı içinde daha sonraları bazı 
kereler “Bizim bir gök kubbemiz vardı.”, bazan da “Bizim 
bir gök kubbemiz varmış.” diyorduk, ona kavuşmak ve al-
tında yaşamak için zamandan zamana tayyetmek icap edi-
yordu. Çok daha sonraları ise “Bizim kendi gök kubbemiz 
varmış.” bile diyemiyoruz, bırakınız kendisini hayalini 
dahi hatırlamıyor, üstelik mânâsız buluyoruz. Bu hayali 
hatırlayanlar ise ona varacak güce sahip değiller.

Hâlbuki kendi gök kubbemiz orada, hem çok yakın-
larda, hem de çok uzaklardadır. O en kolay ve müşahhas 
mânâda Süleymaniye’de, o âbidevî külliyenin tâcı mesa-
besinde olan camide görülür. Sonra vatanı temsil eden ve 
bizim özümüzü aksettiren seçkin şehirlerimizin mazide 
biçimlenen ufuk çizgilerinde temâşâ edilir. Bu şehirler, 
bütün vatan sathını kendi gök kubbemiz altında toplarlar. 
Sonra o, öz insanımızın yaşama biçiminde, düşünce ve his 
dünyasında tecelli eder. Ve sonunda kâinatı ihata edecek 
vüs’ate sahip engin gönlümüzde karar kılar, taht kurar. 
Kendi gök kubbemizi idrak edebilmek için arzu ederseniz 
duygusal ve güzel bir başlangıçtan, bir bayram sabahına 
hazırlanan Süleymaniye’den yola çıkalım.   

Şafak Vakti

Sabah namazı biraz evvel eda edildi, şimdi mihrâbi-
ye de bitti, imam efendi kısa bir dua ile fatiha etti. Sonra 
cami vazifelileri çekildiler, içeride birkaç saf cemaat kal-
dı. Bu kimseler arefe ve bayram güzelliklerini ruhlarına 
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sindirerek ve gönüllerine nakşederek yaşamak isteyenler. 
Bir kısmı muhtemeldir ki bayram gecesi hiç uyumamışlar, 
bu vaktin kadr ü kıymetine riayet etmişler. Hepsi kendi 
iç âlemine dalmış, tezekkür ve esma ile meşgul oluyorlar, 
mekânda fısıltılarla karışan bir sükûnet hâkim. Bu sabah 
bir kısım İstanbullular erken uyandılar, çünkü İstanbul 
fetihten beri olageldiği gibi yeni bir bayram sabahına do-
ğuyor. Yetişebilen nasipliler sabah namazına cemaat oldu, 
yetişemeyenler ise peyderpey artan bir kalabalık arasında 
acele ile Süleymaniye’ye dâhil oluyorlar. 

Haliç tarafına bakan pencerelerden gökyüzünün geceye 
ait koyu laciverdinin yavaş yavaş maviye döndüğü görülü-
yor, tan yerinin kızıllığı henüz başlamadı. Bu mekân, bu 
yazılar, bu nakışlar, bu ışık ve bu sesler insanı alıp bir yer-
lere götürüyor. Zaman denilen ve izafî olduğu fevkalade 
zor farkedilen boyut adeta ortadan kalkıyor. Şimdi hem 
yaşanan an, hem de dokuz asır önce bu toprakların bize 
açıldığı vakitler birlikte farkediliyor. Zamanın akışında bir 
inkıta yok, dokuz asır önce Malazgirt’te başlayan milad, 
aradaki bütün zaman kesitlerinin her türlü cevrini sabır 
ve olgunlukla kabul ve lutuflarına min netle hamd ederek 
geliyor ve şu ana bağlanıyor. Bu uzun ve inkıtasız zaman 
akışı bütünüyle bize ait, bizim kendi gök kubbemize ait 
bir akış. 

Bu akış içinde zaferlerimizle güçlenerek batıya doğ-
ru yönlenen o muhteşem med dalgasını tarihe nakşe-
den hakanları, serdarları, şühedayı ve Gaziyan-ı Rum’u, 
o fatihler kervanını hatırlamamak mümkün mü? Sonra 
o zaferler sonucu açılan arzları bizim kendi gök kubbe-
miz olarak asırlarca yaşatan evlad-ı fatihanın mukaddes 
sırlarla bezenmiş hatıraları geliyor. Bu nesiller, o arzları 
va ta na dönüştürdüler ve asırlarca vatan olarak yaşattılar. 
Ve sonra ayrılık vakti geldi, o muhteşem med dalgasının 
geri dönüşü mukadderdi, milletimiz için hüzün devirleri 
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başlamıştı. Evlad-ı fatihanın torunları mahzun, lakin va-
kur bir tevekkül içinde vatanlarını terk ettiler. Fakat hiç bir 
zaman o vatanları unutmadılar, kendi gök kubbelerini gö-
nüllerinde taşıyorlardı, onu terk edilen vatanda bir baş ka 
baharda yeniden hayata geçirmek üzere geri ge tirdiler. 

Hepsinin mübarek ruhları bu saatte burada, Süley ma-
niye’de, kendi gök kubbemizin altında, sadece gönül ku-
lağı ile duyulabilen fısıltılarla halleşiyorlar. Şüheda, gazi-
ler, evlad-ı fatihan ve muhacirler; nesiller içiçe, vakitlerdir 
görüşmeyen ruhlar Süleymaniye’nin kuşatıcı kubbesi al-
tında hasret gideriyorlar. Havadaki bu ruhaniyeti sezme-
mek kabil değil, burada artık zaman denilen kayıttan aza-
deyiz, hali ve maziyi içiçe yaşamaktayız. Bu sebeptendir 
ki giderek sıklaşan saflar olabildiğince sessiz ve müeddep, 
ecdadın bu ulvî ve ruhanî muarefesini ve muaşeretini his-
sediyorlar, o mübarek nesillerden kendilerine intikal eden 
mânevî nasipleri bekliyorlar, bu feyizlerle bezeniyorlar.

Süleymaniye

Ecdad’dan gelen bir haberde rivayet olunur ki: Bir kut-
lu gecede hazret-i padişah mânâ âleminde büyük bir te-
bşirata mazhar olur, rüyasında Resul-i Ekrem Sallal la hu 
Aleyhi Vesellem Efendimiz’in teşrif buyurduklarını görür. 
Resulullah Sallallahu Aleyhi Vesellem önde, kendisi arka-
da bir nice yol kat ettikten sonra İstanbul’un ufkunda bir 
tepeye vasıl olurlar ki bir ciheti Haliç’e ve Boğaziçi medha-
line hâkimdir, diğer cihetten de Marmara enginine doğru 
meyillenir. Aleyhissalatu Vesselam Efendimiz mübarek 
talimleri ile Sultan Süleyman’a talim buyururlar. Cami’in 
ve külliyenin tanzimi, bu muazzez ve mükerrem irşad ile 
vücud bulur. 
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Bir dem sonra o mahalle, sermimarân-ı hassa Sinan 
ibni Abdülmennân ile gelen padişah, ona meseleyi anlat-
mak için “Buraya bir cami ve bir de külliye inşa etmekliği-
miz emrolundu.” diye söze başlarken Hazret-i Sinan araya 
girer ve âbidenin tanzimi ile alakalı hususları bir bir ser-
detmeye başlar. Bu hale taaccüp eden padişah “Sinan, sen 
sanki bu işten haberdar gibi görünüyorsun.” deyince, ser-
mimarân-ı hassa tevazu ile şöyle cevap verir: “Sultanım, 
mânâ âlemindeki tebşiratta fakiriniz padişahımız efendi-
mizin dört adım arkalarında idim.” Sene 1550 / 957’dir. 
İnşaat yedi yıl devam eder ve 1557 / 964 senesinde camiin 
küşadı yapılır. Hazret-i padişah ser mi marına “Bu bina ey-
lediğin beytullahı sıdk u safa ve dua ile açmak yine sana 
evlâdır.” diyerek camiin anahtarını verir, o da “Ya Fettah” 
ism-i şerifini okuyarak bu mukaddes mâbedi İslam’ın 
hizmetine açar. Diğer bir rivayette ise camiin anahtarını 
alan sermimarân-ı hassa padişaha cevaben “Efendimiz, 
Karahisarî kulunuz bu mâbedin hatlarını yazarken iki gö-
zünü feda etmiştir. Camiin küşadı fakirinizden çok ona 
evlâdır.” der ve anahtarı Karahisarî’ye verir. Camiin küşadı 
hat san’atında bir âbide olan Karahisarî’ye nasip olmuştur. 

İşte İlâ-yı Kelimetullah’ı tek şiar bilmiş ordu-mil-
letimizin çok sevdiği, Allah’ına adadığı Süleymaniye böyle 
bir yapıdır. O, en son dinin en güzel mâbedi olmak için 
emrolunmuş ve öylece yapılmıştır, bundan dolayı öz mi-
marîmiz onda kemaline ermiştir. İstanbul ufkunun te-
bşirat-ı mânevîye ile tayin olunan bu tepesi bunun için 
kudsîdir ve sonsuzluk buradan beşer için mümkün olabi-
len nispette engin ve derin bir boyutta temâşâ edilebilir. 
Süleymaniye milletimizin şaheseridir; onun her taşında 
serdarın, gazilerin, mimarın ve işçilerin gayretleri ve him-
metleri gizlidir. Bu yüzdendir ki o, hür ve engin vatanın 
şevkli vakitlerinde de,  hüzünlü olduğu demlerde de hâsılı 
bütün zamanlarında semâvâta doğru yükselen yolda dai-
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ma açık duran uhrevi bir kapıdır. Ruh ordularımız o kapı-
dan geçerek ilahî rahmet ve gufrana nail olurlar. 

Bu zafer mâbedinin mimarı bir neferdir, onu bir nefer 
inşa etmiştir. Bu nefer bütün milletimizi varlığında rem-
zetmektedir; gaziyan, ahiyan, abdalan ve baciyan bu ne-
ferin şahsında mündemiçtir. Bu nefer içimizden biridir ki 
o bütün varlığı ile kendi gök kubbemize aittir, kendi gök 
kubbemizi o kurmuştur, o kubbenin altında yaşar ve onu 
yaşatır. Bu nefer maddî ve mânevî mânâda bir büyük zafe-
rin sahibidir, imanı ile zulmete galiptir, celadet ve şecaati 
ile karanlık arzları aydınlığa açmıştır, oralara emn ü eman 
götürmüştür.  Gönlü safiyet kesbetmiş ve her tür lü süflî 
emel ve nakîsadan berî kılınmıştır. O, bu hali ile insanlara 
huzur ve nur dağıtan ve bilinmezliğe talip bir âdem ol-
muştur. Biri maddî diğeri mânevî sahada kazanılan bu iki 
büyük cihadın neticesidir ki bu muhteşem zafer mâbediy-
le yani Süleymaniye ile taltif edilmeye layık bulunmuştur.

Hendeseden Âbide

Süleymaniye ilk merhalede hendeseden bir âbidedir.  
Sütunların, kemerlerin, yarım kubbelerin ve ana kubbenin 
esrarlı münhanilerinin muhteşem bir kompozisyonudur. 
Bu ihtişamı medhal tarafında avlu revakları, mihrab cep-
hesinde de türbeler ve hazire tamamlar. Sonra dış avlu ve 
külliyenin diğer yapıları gelir. Bütün bu yapılar maddî ve 
mânevî âlemde bir bütündür. Birinde bir eksiklik zuhur 
etse gören bir göz ve hisseden bir kalp bunu hemen fark 
eder. Kadîm bir gazelde nâ-ehil bir kimse tarafından yapı-
lan metin tamirinin erbabınca hemen fark edilmesi gibi, 
mimarîde de had bilmezler derhal tefrik edilir. Diğer eski 
san’atlarımız için de durum aynıdır, bu bediî ölçüye Os-
manlı zevk-i selîmi denir. Ecdadın hayatı maddî ve mânevî 
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cepheleri ile bir bütün idi, onlar hayatı ölümden, ölümü 
hayattan ayırmadan yaşadılar ve pek tabiidir ki bu hususi-
yetlerini mimarîlerine de aksettirdiler.  Külliyenin bir ta-
kım yapıları hayatın maddî ihtiyaçlarını karşılar, diğer bir 
kısım yapılarda ise ilmî ve fikrî eksiklikler giderilir. Cami-
in derununda da meçhul ve kutlu bir vakitte, yine meçhul 
ve kutlu bir vesile ile gönüller mamur edilir.

 Hendese hatların ve satıhların ilmidir, onun hatları ve 
satıhları mücerrettir, zihinlerdedir, ecdadın karihasında 
ise hem zihinlerde fakat daha çok gönüllerdedir.  Bu tecrid 
dış dünyaya intikal ederken yani tecessüm ederken cisme, 
kısacası malzemeye muhtaçtır. Malzeme tecridin ihtiva 
ettiği öze vücud verirken o öz de malzemeye hayat ve ruh 
verir. Süleymaniye buradan doğar. Süleyma niye’ de mal-
zeme taştır. Bir an için taş adı verilen malzemeyi ecdadın 
yaşadığı ve yaşattığı mânâ âleminden tecrid ederek dü-
şününüz. Her türlü anlamdan soyutlanmış tek ba şına bir 
malzeme olarak taş muhakkak ki hayat ve ru ha niyet gibi 
kavramlardan en uzak ve hatta en nasipsiz mal ze medir. 
Lakin ecdadın elinde bir gönül kadar müşfik ve sıcak hale 
gelmiş, maddî ve mânevî huzur ve sükûn arayanlar için 
Süleymaniye gibi bir melce olmuştur. Taşı böyle yumu-
şatan, güzelleştiren onu insanî boyutlar ile bezeyen olgu 
ecdadın mânâdan maddeye geçirdiği özdür. Bu öz, yine ec-
dadın dilinden şöyle ifade buyurulmuştur:

“Şakirdleri taş yonarlar
Yonup üstada sunarlar
Çalabın adın anarlar
Ol taşın her paresinde”

Bu öz, ocaktan çıkarılan yapı taşı ile yine tabii bir taş 
olan mücevher arasında medeniyetini kuran değerler nok-
tasından hiç bir fark görmez, cevahirin baştan çıkarıcı pa-
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rıltısı onu hiç mi hiç etkilemez. O sebepten Şâh’ın gön-
derdiği bir sandık cevahiri minarenin inşa harcına katar 
ve orada kullanır. Ve madde karşısındaki bu istiğnasından 
dolayı öyle bir güce eriştirilir ki maddeye hükmeder, taşa 
ruhundan ruh verebilir, öyle katı ve soğuk bir malzemeyi 
böyle diri ve canlı kılar.  

Tekbîr

Mücerred hendeseye hayat veren, taşı diri ve canlı kı-
lan bu öz bu şafak vaktinde, bu duygulu ve engin seher-
de bütün cemaat tarafından ruhlarının en ince ve derin 
noktasında hissediliyor. Bu hendesenin tanzim ettiği ve 
bu taşlardan inşa edilmiş mekân bir anda ne olduğu ve 
nasıl olduğu anlaşılamayan bir keyfiyet içinde mağfiret ik-
limine inkılâb ediyor. Bu bağışlanma ve teselli ikliminden 
herkes nasibini alıyor, bu hal insanların bakışlarından ve 
tavırlarından hemen anlaşılıyor. Herkes yanındakini bir 
dost, bir yoldaş ve bir kardeş gibi yakın ve sıcak biliyor, 
çünkü bütün gönüller aynı şevk ve aynı vecd ile meşbu bu 
sabah vaktinde. Böylece cemaat meydana geliyor, birbirine 
mûnis, birbirine vefakâr ve birbirine muhabbetli ferdler 
cemaat oluyorlar. Hiç biri diğerine bîgâne değil, bu ünsi-
yetin verdiği derin bir huzur ve itminan içindeler. Şimdi 
bu derin neşvenin sahibini ve kaynağını bilmek ve O’nu 
yüceltmek ve O’na şükretmek vaktidir. Dillerde ecdadın 
taşa nakşettiği özün haberi dalgalanıyor; tekbîr...  Varlığın 
tek ve mutlak sahibinin adı bütün dillerde ve gönüllerde 
tekbîr ediliyor ve O’na hamdediliyor.

Tekbîr’in lafzı Hazret-i İbrahim’in Cenâb-ı İsmail’i kur-
ban etmeye teşebbüs etmesi sırasında zuhur eder. Hazret-
i İbrahim’in oğlunu Allah için kurban etmesi hususundaki 
emr-i ilahîye inkıyadı ve Cenab-ı İsmail’in bu emre tered-
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dütsüz teslimiyeti ind-i İlahî’de bir koç kurban ile mükâ-
fatlandırılır. Bu koç kurbanı getiren Cebrail Aleyhisselam 
ile Hazret-i İbrahim ve Cenab-ı İsmail arasında Hak Teâlâ 
Azze ve Celle’yi tekbîr ve tahmid eden bir mükâleme cere-
yan eder ki tekbîr’in lafzını bu sözler meydana getirmiştir. 
Bu mübarek lafz asırlar boyu mümin ve muvahhid gönül-
ler için hayat kaynağı olur. Lisanlarda ve gönüllerde mül-
kün asıl sahibini yücelten ve O’na hamd eden bir haberi 
âleme ilan eder.

Ve sonra ecdadın devri gelir; ecdad bu mübarek lafzı 
musikînin semavi nağmeleri ile terennüm etmeye başlar. 
Kadîm medeniyetimizde tekbîr’in lafzı, Itrî’nin segâh bes-
tesi ile birlikte özümüzde hissettiğimiz, oraya nakşettiği-
miz bir bütündür. Tekbîr dendiği zaman mutlaka segâh 
makamının tab’ında var olan vakur ve muktedir, aynı za-
manda mütevekkil ve mahzun ruh ahvalini aksettiren Itrî 
bestesi terennüm edilir. Tekbîr’in ortaya çıkışına sebep 
olan kutlu hadise ile segâh makamındaki bestesi arasın-
daki muhteşem ahenk Osmanlı zevk-i selîminin bir baş-
ka zirvesidir. İslam medeniyetinin ilk bakışta çok basit ve 
muhtasar gibi görünen bu muhteşem tecellisi kadîm mu-
sikîmizin büyük dehası Itrî’ye nasib olmuştur.

Şimdi bu bayram şafağında, bu kutlu saatte Sinan hen-
deseye, Itrî seslere, Karahisarî hatlara, nakkaş Kara Memi 
şekil ve renklere hükmediyor gibi görünüyor, daha doğru-
su hepsi hükmün gerçek ve tek sahibine teslim olmuşlar, 
O’ndan geleni cemaate aktarıyorlar. Cami bu haberle coş-
kun, bu haberi bir kez daha hatırlamak ve tekrarlamakla 
mes’ut. Dillerdeki ve gönüllerdeki Tekbîr ile herkes do-
kuz asırlık büyük maceranın hatırasını yaşıyor ve yâd edi-
yor. İslam medeniyetinin bu büyük hamlesi ile muvazzaf 
kılınmanın hazzı, iftiharı ve şükrü bütün gönüllerde şu 
anda. Haber öyle söylüyor; Sinan, Itrî, Karahisarî ve Kara 
Memi üzerinden ilan ediyor; “Seni vazifeli kıldım.” diyor. 
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Ve Süleymaniye durdukça bu vazifeyi hatırlatmaya devam 
edecek. Tekbîrler daha gür ve daha düzenli olarak sürüp 
gidiyor, dokuz asırlık büyük macera boyunca hiç ayrılma-
dığı bir başka remzi ufkumuza getiriyor. Şimdi tekbîrler 
tuğlarla beraber, tuğlar Tekbîrlerin ahengine uymuş ruh 
ufkunun serhaddine doğru ilerliyor. Fetihler önce ruh-
larda gerçekleşiyor. Tekbîrler iktidar ve teslimiyetin ger-
çek kaynağını ilan ederken tuğlar, bu değerleri bilmeyen 
arzları bu gerçeklere açmanın remzi oluyor. Bu topraklar 
bu gerçeklere dokuz asır önce Malazgirt’te açıldı ve on-
dan sonraki asırlarda sabır ve muhabbetle işlenerek vatan 
oldu.  Ve biz bu bayram şafağında Süleymaniye’nin muh-
teşem kubbesi altında tekbîrler ve tuğlarla birlikte kendi 
gök kubbemizde, kendi vatanımızdayız.     

Malazgirt

Malazgirt; Anadolu’daki yüzlerce sahradan biri, onlar 
gibi yalnız ve unutulmuş. Tarih burada bir büyük hengâ-
meye sahne oldu, ilahî kader böyle takdir etmiş. İslam 
medeniyetinin hâlâ devam eden ikinci büyük açılımı bu-
rada vuku bulan bir büyük hesaplaşma ile başladı. Zaman 
1071/464 yılına varmıştı ve Bağdat’ta gücü azalsa da İslam 
halifesi hüküm-ferma idi. Selçuklu atalarımız onun hiz-
metinde bulunmakta, ona destek vermekteydiler. Sünni 
İslam bu sayede yeni bir güç ve hayat hamlesi kazanmış-
tı. İslam medeniyetinin siyasal gücünün sekteye uğradığı, 
buna karşılık bilim, felsefe ve gönül boyutunun tümüyle 
canlılığını ve yapıcılığını devam ettirdiği dönemlerdi. İlahî 
takdir, Selçuklu atalarımızı bu medeniyete hâdim olmakla 
muvazzaf kılmıştı. Haçlı seferleri ve Moğol istilaları henüz 
ufukta görülmüyordu. Sanki bunlara karşı ön hazırlık ya-
pılıyormuşçasına bir tedbirler manzumesi olarak Anadolu 
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Malazgirt’te Selçuklu atalarımıza açıldı. O Anadolu ki yedi 
asırlık bir Ortodoks kültürüne ev sahipliği yapmıştı. On-
dan öncesinde de pagan Roma kültürü ve Antik Dönem 
uygulamaları bu arza hâkim olmuştu. Selçuklu atalar işte 
böyle bir arza girdiler ve on yıl içinde bu arzı bir baştan 
diğerine kat ederek batıdaki Adalar Denizi’ne ulaştılar. 
Ancak bu coğrafyanın İslam medeniyetinin yeni bir vata-
nı olarak dönüştürülmesi bu geçiş kadar kolay ve çabuk 
olmadı, bu süreç belki Sultan Selim-i Evvel devrine kadar 
uzandı. 

O dönemden zamanımıza kadar geçen asırlar süresin-
ce Anadolu, İslam medeniyetinin batıya ve kuzeye açılan 
kapısı oldu. Hele Endülüs’ün inhitatından sonra bu kapı 
dünya sahnesine çıkışın ve orada söz söyleme gücünün 
tek imkânı olarak varlığını devam ettirdi. Malazgirt hesap-
laşmasının cereyan ettiği dönemde batı ve kuzey, dünya 
üzerinde önemsenecek bir ağırlığa sahip olarak algılanmı-
yordu, lakin daha sonraki asırlarda dünya, bu bölgelerde 
yeni bir açılımın ve medeniyet hamlesinin gerçekleştiğine 
şahit oldu. Ve Malazgirt hengâmesi ile İslam medeniyeti-
ne açılan Anadolu arzı sayesinde medeniyetimiz, dünya 
sahnesinde daima söz sahibi olan ve insanlara haberini 
eriştirebilen bir kudrette kaldı. Malazgirt sahrası işte bu-
nun için önemlidir ve Anadolu’da zahir ölçülerde kendi-
sine benzeyen yüzlerce sahradan bu yüzden çok farklıdır.    

Nefer Esvabı

İşte ön safta oturan nefer esvaplı biri, vecd ile tekrar 
alınan tekbîri dinliyor ve tekrarlıyor. O, bir büyük işle va-
zifelendirilmiş,  mukaddes vazifesini büyük bir vakar ve 
tevazu içinde derin bir hassasiyet ve tam bir mükemmeli-
yet göstererek ifa etmiş, ediyor ve edecek. O, hem maddî 
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hem de mânevî mânâda bir nefer esvabı giymiş, yani rüt-
beye, mala ve câha dair en ufak bir talebi yok. Onu önce-
leri Horasan’dan Anadolu’ya gönderilen, sonraları Anado-
lu’da ve Rumeli’de yani bu topraklarda yetişen hak erenler 
besleyip büyütmüş ve irşad etmişler. Bir sabî iken onların 
helal ve bereketli sofralarından nasiplenmiş, aklı erer hale 
gelince de hak erenler gönlünü arıtmışlar, onu insan et-
mişler. O artık ‘ne varlığa sevinir ne de yokluğa yerinir’ 
olmuş, bir tek O’nun aşkı ile avunur bir hale girmiş, bü-
tün talebi sadece ve sadece O imiş. Bilin mez liğe ve hiçliğe 
talip bu âdem, libas bu dünyada zaruri bir ihtiyaç olduğu 
için, en sade bir kisve ile yani rütbesizliğin ve talepsizliğin 
remzi olan nefer esvabı ile iktifa eder, bu berzahtan geçin-
ce de doğrudan Hakk’a ve Cemal’e yürür. 

Anadolu arzında İslam medeniyetini ilahî takdir mu-
cibince inşa eden işte bu insandır. Bu insan; kadın, erkek, 
çocuk, genci ve yaşlısı ile bizim insanımızdır, bizim kendi 
gök kubbemizin insanıdır. Bu insan Rumeli’de de aynı dö-
nüşümü yaptı, İslam medeniyetini oralarda da inşa etti. 
Oraları da önce mukaddes gayesi için açtı sonra vatan ha-
line getirdi ve her vatan coğrafyasının üzerine kendi gök 
kubbemizi bina etti. O, inşa ettiği vatanı ve üzerine bina 
ettiği kendi gök kubbemizi uzun asırlar boyu nice elem, 
zahmet ve meşakkate tahammül ederek yaşattı ve idame 
ettirdi. Bu sebepten o, vatanımızın ve gök kubbemizin kı-
sacası medeniyetimizin hem sahibi hem de vârisidir.  Son-
ra ayrılık vakitleri geldi, ilahî takdir vatan arzlarını bizden 
ayırdı, oralardaki gök kubbeler de maziye intikal etti. O, 
bu kaderi de büyük bir teslimiyet ve itaat içinde kabul-
lendi, fakat derin ve asil hüznünü bu hicran macerasının 
mahsulü olan türkülerinde terennüm etti. 

Nefer esvablı biri, hiçbir zaman tuğların tekbîrlerle 
yeniden dalgalanacağı zamanlardan ümidini kesmedi ve 
bundan dolayıdır ki hem bu topraklarda hem de çoktan 
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beri terk ettiğimiz vatanlarda insanlara bir tesliyet, huzur 
ve ümit kaynağı oldu. Bu büyük insanın, bu nefer esvap-
lı birinin mazide vatan olmuş yerlerde son yıllarda vuku 
bulan yeni gelişmeleri yeni imkânlara dönüştürdüğüne, o 
eski vatanlarda kendi gök kubbemizi yeniden inşa ettiğine 
şahit oluyoruz. Uzun süren hasret yıllarından sonra o eski 
vatanlar ile bir başka biçimde fakat hep aşinası olduğu-
muz kadîm mânâda kucaklaşılıyor. Bu yeni kavuşmalarda 
gösterdiği gayretler ve hizmetler onun içindeki cevherin 
bütün hayatiyeti ile yaşadığını ifade eder. O, yine talepsiz 
ve rütbesizdir ve kim bilebilir ki yeni geleceklerde nice 
kutlu ve huzurlu tecelliler, bilinmezliğe talip bu güzel in-
sanın üzerinden zuhur edecektir.

Karşı Dağlar

Doğu ufkunda giderek artan bir kızıllık var, tan yeri-
nin kızıl huzmeleri camiin iç mekânına revzenlerden sü-
zülerek, süzülürken de binbir türlü esrar kazanarak düşü-
yor. Yeni bir bayram sabahında yeni bir fecre şahit oluyo-
ruz, aynı fecri cemaat de ruhunun derinliklerinde hissedi-
yor. Her ferd bu mübarek saatte, bu feyizli vakitte ecdadın 
kemali ile kemal kazanmak üzere sanki yeniden doğuyor. 
Tekbîrler ve tuğlar bu kemalin hem dışa yansıyan ifadesi 
hem de teminatı olarak kendi gök kubbemizin, Süleyma-
niye kubbesinin altında saltanatını sürdürüyor.  

Karşı dağların gökyüzü ile buluştuğu yerde, Anadolu 
vatanını remzeden ufuk çizgisi üzerinde her dakika de-
ğişen fakat ihtişamından asla bir şey kaybetmeyen sihirli 
bir kızıllık hâkim. Zirvelerde sanki kırmızı gül bahçeleri 
var ve bunlar tutuşmuş yanıyor. Gül, kendi gök kubbemiz-
de Efendimiz Sallallahü Aleyhi ve Sellem’in remzi olarak 
mânâlandırılır. Gül ile ülfet etmek bize hep Efendimizi ha-
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tırlatır, gülden terazi tutmak, gül alıp gül satmak ve gülü 
gül ile tartmak muhabbet-i Resulullah ile muhabbetlen-
mek ve kendilerinin mübarek ahlakları ile ahlaklanmak 
demektir. Mânâda kırmızı güller ile refik olmak ise pek 
yüce bir mertebeye, şerbet-i şehâdeti nûş etmeye işaret 
eder. Şühedâ hazerâtı iltifat-ı Peygamberî’ye mazhar ol-
muşlardır, onların makamı doğrudan doğruya peygam-
berin sancağının altıdır. Bu tebşirat milletimiz İslam ile 
teşerrüf ettikten sonra hep böyle bilinmiş ve böyle inanıl-
mıştır. Bu anlayış bugün de devam etmektedir. 

Kendi gök kubbemizin altındaki bütün vatan bir gül 
bahçesidir, insanımız gül ile ülfet eder ve bu ülfeti çok 
sever. Bizim nazarımızda insan, Efendimize duyduğu mu-
habbet ve ahlak-ı Peygamberî’ye olan ittibaı nisbe tin de 
insan olur. Ecdadın remizlerle ifade ettiği mestur ve mü-
eddep dünyasında gül bu sebepten muazzez addedilir. Bu 
şafak vaktinde gülün derin muhabbeti izhar eden kızıllığı 
cemaatdeki coşkunluğu ifade etmeye yetmiyor, gönüller 
tan yerinin kızıllığından yardım alıyorlar. Gül bahçeleri 
tan kızıllığı ile tutuşmuş gibi, kalblerdeki muhabbet-i Re-
sulullah’a tercüman oluyor.  

Süleymaniye kubbesinin altında pervaz eden ervâh-ı 
şühedâ kızıl güllerin tutuşmasının hakikatine ermişler. 
Her biri bir kutlu gazada cennetteki kızıl güller ile buluş-
muşlar yani efendimizin iltifatına nail olmuşlar, bu halin 
aşinası olarak cemaate bir takım esrar emanet ediyorlar. 
Cemaat onları yaşayanlar kadar canlı ve diri olarak hisse-
diyor, cemaat ve şühedânın ruhları adeta bir bütün olmuş-
lar bu bayram sabahı bu kubbenin altında. Bu hal ecdadın 
yaşadığı hayat idi, onlar gerçek hayata doğanları kendile-
rinden ayırmazlar, hayatı ölümden ayrı bilmezlerdi. Onlar 
için dünya ve ahiret arasında bir duvar söz konusu değildi 
ve bu bütünlük hayatlarının her safhasında görülürdü. Şu 
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ulvî saatte Süleymaniye kubbesi altında aynı beraberliğin 
idraki içinde ölümün ötesine geçebilmenin hazzı doğuyor.   

Top Sesleri

Bayram namazı için vakit epeyce yaklaştı, cemaat na-
mazdan sonra bayramlaşacak. Ancak bir başka bayramlaş-
ma başladı bile, vatan şehirleri bu tan kızıllığı altında, bu 
kızıllık ile tutuşan gül bahçelerinin ulvî ve coşkun mu-
habbeti içinde bayramlarını tes’ide başladılar. Bunu gökte 
derinden derine duyulan top seslerinden anlıyoruz, daha 
dikkatli ve hassas dinlediğimizde ise her merhaleden gelen 
bu bayramlaşmaları bütün samimiyetleri ve hayır duaları 
ile gönlümüzde hissediyoruz. Top sesleri ecdadın sesidir, 
onun gibi gür, vakur ve müessirdir. Milletimiz şevkini ve 
zaferlerini tam yerinde ve zamanında top sesleri ile beyan 
eder. Ve sonra tekrar o asil sükûnetine bürünür.

Önce İstanbul’un kadîm semtleri kendi aralarında 
bayramlaşıyor; Üsküdar, Hisarların bayramını tebrik edi-
yor. Bu bayramlaşmaya Karadeniz medhalinden gelen bir 
diğeri karışıyor, Kavaklar İstanbul’a “Ey kutlu şehir bay-
ramın mübarek olsun.” diyor. Sonra Bursa’dan ve Kon-
ya’dan, bu eski payitahtlardan bayram tebrikleri geliyor 
İstanbul’a. Bütün bu tebrikâtın İslam medeniyetinin bu 
aziz taht şehrine arz edildiği mekân ise Süleymaniye, bu 
âbidevî külliyede varlığını sürdüren kendi gök kubbemiz. 
Şimdi İzmir’in tebrikâtı Süleymaniye kubbelerinde yankı-
lanıyor; İzmir, Devlet-i Aliyye’nin batıya açılan kapısı ve 
tatlısı ve acısı ile binbir hatıranın geçtiği şehir. Ve sonun-
da doğu ufkundan bayram tebrikleri geliyor İstanbul’a, 
Bayezid’den, Van’dan geliyor bu tebrikât. Bizi dokuz asır 
öncesine çekiyor bu haberler, milletimizin Anadolu arzına 
girmek üzere olduğu o dönemleri ve o ahvali hatırlıyoruz. 
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O başlangıçtan, nasıl kutlu bir zuhurun meydana geldiğini 
hiç unutmuyoruz.

Bütün Anadolu şehirleri aynı dili konuşuyorlar, birbir-
lerine aynı tazim ve muhabbet içindeler. Hepsinin ilk ve 
derin tebrikâtı İstanbul’a; çünkü İstanbul, Dersaadet; çün-
kü o Asitane ve payitaht. İstanbul’da her şehirden bir şey-
ler var ve İstanbul onların hepsi. İstanbul var ise onlar da 
var, İstanbul yok ise onlar da yok. Yüzlerce şehirden gelen 
bu içten ve coşkulu bayram tebrikleri Süleymaniye kubbe-
sinde yankılanarak bir kat daha mânâ ve derinlik kazanı-
yor. Kendi gök kubbemiz altındaki herkes bu tebrikâttan 
nasibini alıyor ve vatan şehirlerimize mukabil tebriklerini 
gönderiyor. 

Seher vaktinin sonuna geliyoruz, gönüllerimiz havaya 
hâkim olan ruhaniyet içinde yıkanmış ve arınmış, vakti 
bütün derinliği, duygusallığı ve kudsiyeti ile idrak ve te-
mellük ediyoruz. Bu top sesleri arasında daha derin, daha 
duygulu ve daha sarsıcı iki ayrı tebrik var ki bunlar şehir-
lerden gelmiyor, sahralardan geliyor. Bu tebrikler sahralar 
gibi yalnız, uğultulu, uyarıcı ve muhteşem. Herkes bu iki 
ayrı ve imtiyazlı tebrikin farkında, bunlardan biri Çaldıran 
sahrasından diğeri ise Mohaç sahrasından geliyor. Bu teb-
rikler alışılan tebrikler gibi bir kaç satırdan ibaret değil, 
kutlu bir hatıralar külliyatı sabah rüzgârına refik olmuş 
geliyor ve önce Süleymaniye kubbesinde, sonra kendi gök 
kubbemiz altındaki cemaatin gönüllerinde makes buluyor. 
Çaldıran ve Mohaç şühedâsının ve gaziyânının tebrikleri 
bunlar. Çaldıran Anadolu’nun, Mohaç da Rumeli’nin va-
tan haline gelmesinde nihaî mer hale olan son fermanlara 
tuğra çeken mukaddes zaferlerdir. Coğrafî olarak Çaldıran 
ile Mohaç sahraları arasındaki mesafe de, her ikisi arasın-
daki içtimaî ve fizikî şartlar da bugünkü ölçülere göre bile 
muazzamdır. Ecdadın bu iki zaferi sığdırdığı zaman dilimi 
ise sadece on iki senedir, hem de arada nice mühim zafer-
ler daha kazanarak.  
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Yine O Sesler

Gökte top sesleri mehterhanenin vurduğu cenk havala-
rı gibi sade ve heybetli ezgiler içinde dağdan dağa yankıla-
narak devam ediyor. Macera uzun ve muhteşem, muayede 
merasimi de hiçbir vak’a ve şehir eksik kalmaksızın aynı 
ihtişam içinde devam edecek. Şimdiki sesler biraz daha 
uzak mazilerden geliyor. İşte Kosova, Balkanlarda asırlar 
boyu kalışımızın ve oraları vatan edinişimizin remzi olan 
bu sahra ve bu bölge Dersaadet’e tebriklerini gönderi-
yor. Eskiden Balkan memleketlerinde anneler çocukları-
na nasihat ederlermiş, “Evladım, hayatta iki kimseyi çok 
sevecek ve canından aziz bileceksin. Bunlardan birincisi 
Peygamberimiz Aleyhissalatü Vesselam Efendimiz, ikin-
cisi ise Sultan Murad Efendimizdir.” derlermiş ve ilave 
ederlermiş “Çünkü Peygamberimizi bize bildiren ve tanı-
tan Sultan Murad Efendimizdir.” Ve bu Sultan Murad’ın 
hangi Sultan Murad olduğu bilin mez miş. Birinci Kosova 
gazasında din ü devlet için kendini feda etme hususun-
da Allah ile ahidleşen ve naz ü niyazı Bârî Teâlâ nezdinde 
kabul buyurulan Hazret-i Hüdaven digâr mı, yoksa İkinci 
Kosova gazasında muzaffer olarak Devlet-i Aliyye’ye cihan 
hâkimiyeti kapısını açan Sultan Murad-ı Sânî mi olduğu 
meçhul kalırmış. Menakibde bu ikisi cem olmuşlar, bir 
Sultan Murad olarak Balkanlara altı yüzyıldır hak ve haki-
kati tebliğ etmekteler.

Şimdi Niğbolu Kalesi bayram tebrikini gönderiyor. Bu 
tebrikte Haçlı muhasarası altında bulunan kalenin önün-
de Yıldırım Bayezid Han’ın gecenin karanlığını delen gür 
sayhası yankılanıyor: “Bre Doğan, bre Doğan…”. Ordu-yı 
Hümayun kaleye bir günlük yoldadır ve Yıldırım Han 
ordudan ayrılarak burçların önüne yalnız gelmiştir. Kale 
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dizdarı Doğan Bey cenuba bakan burçta metin ve vakur 
Hazret-i Hünkârını beklemektedir, onun bu badirede ken-
disini yalnız komayacağından imanı derecesinde emindir. 
Cevap verir: “Belî Sultanım.” Yıldırım Han kısa bir talimat-
ta bulunur ve “Gökyüzü düşecek olsa mızraklarımızla durduru-
ruz.” diyen mahşerî kalabalık ve mağrur haçlı ku şatması 
arasından geçerek yine gecenin karanlığında sırrolur. Er-
tesinde zafer milletimize nasib olmuştur, bu hadise âlem-i 
İslam’da büyük yankılar uyandırır. Bu münasebetle İslam 
Halifesi, hazret-i padişah’a Sultan-ı İklim-i Rum ünvanını 
tevcih eder, Emir Sultan da kendisine kılınç kuşatır. Ec-
dadın taklîd-i seyf merasiminin başlangıcı bu hadiseye 
istinad eder. İşte Niğbolu’nun tebri kâ tı Rumeli’de yaşadı-
ğımız bu muhteşem hatırayı ihtiva ediyor.

Ve Varna zaferinin tebrikleri Süleymaniye kubbesinde 
derin akisler uyandırıyor. Varna, kudretimizin yetersiz ol-
duğu vehmedilen bir zamanda Devlet-i Aliyye’ye karşı ku-
rulan bir pusudur. Bu hengâmede, “Osmanlı şu an âcizdir, 
şimdi bastırırsan kazanırsın.” diyen Karaman Beyliği ve 
Osmanlı ile imza ettiği sulh andlaşmasını bu iğvaya kapı-
larak daha mürekkebi kurumadan yok sayan Macar Kralı 
yan yana yer alıyor.  Âciz sandığı Osmanlı’yı Rumeli’den 
atmak için Varna önüne gelen büyük Haçlı ordusu Sultan 
Murad-ı Sânî tarafından karşılanır. Hazret-i Sultan muha-
rebeden önce kadîm usûl üzre atından iner, iki rek’at hacet 
namazı edasından sonra yüzünü hâke koyarak Bârigâh-ı 
İzzet’e el açar, tazarru ve niyazda bulunur. Ve muharebe 
başlar; Sultan Murad, Macar Kralı’nın ihlal ettiği muahe-
deyi bir mızrağın ucuna astırmıştır. Çok geçmeden kralın 
kesik başı da bir başka mızrağın ucunda bu andlaşmanın 
yanında bir ibret levhası olarak yerini alır. Serhad ahvalin 
bilir bir yeniçeri, kralın kârını tamam etmiş ve kesik başını 
ordugâha getirmiştir. Zafer hümaları bütün âlem-i İslam’a 
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kanad açarlar, Rumeli’nin vatan oluşu bir kere daha teyid 
edilmiştir.

Şimdi İstanbul, bu aziz şehir, bu taht ü baht şehri ken-
di bayramını tebrik ediyor. Bu merasimde öncelikle bütün 
padişahlar yer alıyor, bir yanlarında asırlar boyu gelen bü-
tün ulema, diğer yanlarında meşâyih hazerâtı bulunuyor, 
karşılarında ise vüzera ve ümera duruyor, hepsi büyük bir 
halka teşkil eylemişler, bayramlaşıyorlar. Bu muhteşem 
halkanın başlangıç noktasında ise Fatih Sultan Mehmed 
Han ve yanında Hazret-i Ak Şemseddin mevki tutmuş. 
Bu mükerrem topluluk, padişahların asker evladları ve 
kendisine Allah’ın emaneti olarak tevdi edilen teb’a ile 
çevrilmiş, ordu millet hem birbiriyle hem de hakanlar ve 
rical ile bayramlaşıyor. İstanbul’un bayramlaşması uzun 
ve acîb bir hikâyedir, sonunu getirmek oldukça müşkül-
dür. Bu muhteşem muayedeye batı ufkundan ve giderek 
uzaklaşan serhadden gelen bayram tebrikleri de katılıyor. 
Bu tebrikler Belgrad’dan, Budin’ den, Eğri ve Uyvar’dan 
geliyor. Son hudutlarda yücelmiş sıra dağların geçilmezli-
ğinin verdiği burukluğu, bir nevi ayrılık habercisi olmanın 
hüznünü taşıyor bu tebrikât. Süleymaniye tek bir kulak ve 
gönül kesilmiş, biraz endişe biraz ümid içinde bu haber-
leri dinliyor.

Belgrad, beyaz şehir, daha önce üç defa muhasara edil-
diği halde fethi 1521/927’de Kanunî’ye nasib olmuş. Bir-
kaç kere kısa süreli ayrı düşmekle birlikte beraberliğimiz 
takribî üçyüz elli yıl devam etmiş. Ecdad bu şehre Engü-
rüs memleketinin kapısı demişlerdir, hakikaten Belgrad 
fethedildikten sonra Macar ovaları Osmanlı’ya açılmıştır. 
Belgrad muhasarası çetin geçer, lakin Hünkâr güçlü ve ka-
rarlıdır, her türlü harb imkânı kullanılarak olabildiğince 
çabuk netice alınır. Şehre önce yeniçeri girer, nevbet vuru-
larak burçlara sancak çekilir ve sonra kadîm fetih an’ane-
si mucibince sultanın müezzinleri surlar üzerinde ezan-ı 
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Muhammedî okurlar. Belgrad böylece diğer vatan şehirleri 
arasındaki mümtaz mevkiini alır. 

Budin ki Macaristan’ın taht şehridir ve Mohaç sah-
rasındaki zaferden sonraki günlerde hiçbir mukavemet 
gösteremeden İslam medeniyetine açılmıştır, sene 1526/ 
932’dir. Mohaç zaferini müteakip birkaç hafta içinde Ka-
nunî, Budin’e muvasalat ile o sene kurban bayramını bu 
şehirde idrak etmiştir. Budin, milletimize Orta Avrupa’da 
sözü dinlenir, hükmü geçer olmanın kapılarını açmıştır. O 
dönemlerde Orta Avrupa dünya tarihinin merkezi, siyasi 
ve içtimaî gelişmelerin mihveri olan coğrafyadır. Avru-
pa’nın diğer bölgelerinin ve açık denizlerdeki faaliyetlerin 
dünya siyasetinde henüz dikkate değer bir ağırlığı ve etki-
si söz konusu değildir. Milletimiz en az bir buçuk asır bu 
bölgede, Orta Avrupa’nın derununda kendi değerlerini ya-
şamış ve yaşatmış, bu arza aşk ve teslimiyet medeniyetini 
talim etmiştir. Budin’den gelen bayram tebriki Kanunî’nin 
muhteşem şairinin şu beyti ile sona eriyor.

“Aldın hezâr bütgedeyi mescid eyledin
 Nâkûs yerlerinde okuttun ezanları”

Milletimiz Budin’i ziyadesi ile benimsemişti, İkinci Vi-
yana dağdağasından sonra ayrılık vakti mukadder olunca 
vatan semalarını bir hüzün türküsü kapladı.

“Sabah ezanında düştü bir yıldız
  Deftere yazıldı oniki bin kız
  Aman padişahım biz de İslamız
  Aldı Nemçe bizim nazlı Budin’i”

Bu türkünün Budin müftüsünün kızına izafe edildiği 
rivayet olunur. Süleymaniye bir yandan yukarıdaki beytin 
hazzı ve diğer yandan türkünün hüznü içinde saadet ve 
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elem hissiyatı arasında gidip geliyor. Ayrıca Budin’de sır-
lanmış hak erenlerden Gül Baba’yı ve o Hakk’a yürüdü-
ğünde gaib cenaze namazını kıldıran Kanunî’nin meşhur 
şeyhülislamı Ebussuud Efendi’yi de bu vesile ile tekrar 
hatırlıyor. 

Dersaadet’e son tebrikler Eğri ve Uyvar kalelerinin fe-
tihlerinden gelmekte. Bunlar bir sıra azim ve metin kal’a-
lardır ki Engürüs memleketini küffara karşı muhafaza 
eder ler. Yanıkkale, Komoron, Estergon, Vaç ve Eğri kalele-
ri nazlı Budin’in şimalinde Tuna boyunda bir nevi müstah-
kem mevkiler zinciri teşkil eyler. Bu zirvelerin aralarında 
daha mütevazı tepelere benzeyen diğer birçok palankalar 
yer alır ki mecmuu sanki serhad sıra dağları gibidir.  Hem 
bu kal’alar silsilesi hem de bunların içinde ki dizdarlar 
ve efrad vatanımızın emn ü emanının, huzur ve sükûnu-
nun bekçileri olmuşlardır. Uyvar kal’asının bu zikrolunan 
kal’alardan bir farkı vardır, Uyvar hem Osmanlı ve hem de 
Nemçe için tabii bir hudut olan Tuna’nın kuzey yakasın-
da ve kıt’a Avrupasının epeyce içinde yer almaktadır. Bu 
sebeptendir ki Uyvar’ın 1663/1074’te Köprülüzade Fazıl 
Ahmed Paşa tarafından fethedilmesi Avrupa efkârında bü-
yük heyecan uyandırır. Osmanlı satveti ve cür’eti nasıl bir 
güçtür ki tükenmek bilmez, bu nasıl bir med dalgasıdır 
ki bir türlü yatışmaz diye endişe edilir. Bu büyük ve akla 
sığmaz macerada Uyvar yalnız değildir, kalenin Estergon 
yolu üzerinde bu yolun emniyetini temin eden bilinmez-
liğe talip bir dostu vardır, Ciğerdelen palankası. Süleyma-
niye Uyvar’ı ve Ciğerdelen’i birlikte hatırlıyor, bu arada 
serhaddin mahzun ve asil hatırasını çağımıza taşıyan o 
güzel Ciğerdelen menkıbesini de minnetle anmayı ihmal 
etmiyor.

Eğri ise bir başka muazzez hatırayı canlandırıyor, bu 
hatıra hem Eğri kalesinin fethi hem de bundan iki hafta 
sonra kazanılan Haçova zaferidir. Eğri Kal’ası zorlu geçen 
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bir muhasara sonunda fethedilir, lakin fethin hemen aka-
binde Nemçe kuvvetli bir ordu ile kal’ayı istirdada gelir. 
Bazı vüzera Eğri kalesini tahkim ederek kışlağa dönmeyi, 
mevsimin geç, ordunun yorgun olduğunu, bu şartlar altın-
da Nemçe ile karşılaşmanın münasip olmadığını ileri sü-
rerler. Padişahın hocası Sadeddin Efendi ise a’dâ-yı din ile 
muharebenin kudsiyetinden bahisle bu cengin hemen ve 
mutlaka padişahın sevk ü idaresinde yapılmasının elzem 
olduğunu beyan eder. Cenk, Haçova sahrasında başlar. 
Sultan Mehmed-i Sâlis harbin en çetin ve endişeli yerinde 
yanındaki Hâce-i Sultanî Sadeddin Efendi’ye sorar, “Efendi, 
şimden sonra ne çare etmek gerek?” Hoca’nın cevabı çok kesin 
ve kararlıdır, “Padişahım, lazım olan yerinizde sabit ve ber-ka-
rar olmaktır, cengin hali budur ki ecdad-ı izamınız zamanında da 
böyle nice hengâmeler vâki olmuştur.” Bu tavsiye üzre padişah 
yerinde kalır ve biavnillahi Tealâ muzafferiyet milletimize 
nasip olur. Süleymaniye, Hoca Sadeddin’i bu şecî, gayur ve 
müdebbir âlimi şükran ve minnetle hatırlıyor.  

Deniz Ufku

Marmara ufkundan akseden top seslerini dinliyoruz, 
bu sesler Marmara’nın ötesinden, Adalar Denizi’nden ve 
Akdeniz’den esen ince meltemlere karışmış öyle geliyor. 
Bunlar deryada kazanılan zaferlerin muştuları, o mübarek 
gazaların bayram tebrikâtı. Ecdad derya deyince Barbaros 
Hayreddin Paşa’yı hatırlardı, o kahraman ve merhametli 
kumandanın şahsında bütün kapudanlar ve reisler temsil 
olunurdu. Barbaros, Cezayir hâkimi iken önce Sultan Se-
lim Han’a sonra da Kanunî Sultan Süleyman Han’a arz-ı 
tebaiyyette bulunmuş ve mezkûr hakanların hayır duala-
rını almıştır. Kendisi de bir hükümdar olduğu halde ‘Ben’ 
dememiş, cihan padişahı ve halife-i müsli mî ne tâbi olmuş 
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ve Devlet-i Aliyye tarafından Cezayir Beylerbeyiliği ile tal-
tif edilmiştir. Hayreddin Paşa bu bağlılığa ve padişah du-
alarına çok ehemmiyet verir, muvaffakiyet ve zaferlerini 
hep bunlara hamledermiş. Tunus beyliği de kısa zaman 
içinde Barbaros’un gösterdiği şecaat ve adalete râm olmuş 
ve burası da Devlet-i Aliyye’nin müşfik ve hadim, mazbut 
ve muktedir idaresine girmiştir. Zahirde görünen Osmanlı 
satvet ve azameti, öze inince ortaya çıkan İslam hizmet 
ve merhameti Barbaros ile Şimalî Afrika’da ve Batı Ak-
deniz’de hüküm-ferma olmuştur. Bu hizmet, Endülüs’te 
Katolik zulmü altında bizar olan Müslüman ve Yahudi 
nüfusa kadar uzanmıştır. Bu kimseler Barbaros tarafından 
Cezayir’e naklolunmuşlar ve himaye edilmişlerdir. Uzak-
lardan esen ince meltemler içinde yankılanan şükran ve 
dua sesleri, kadırgaların top gürlemeleri Süleymaniye’ye 
bu minval üzre asırlar boyu devam eden magrib menkıbe-
lerini yâd ettiriyor.

Adalar Denizi’nden gelen top sesleri çok daha gür ve 
devamlı, bu deniz son asra kadar hâlâ Devlet-i Aliyye’nin 
hâkimiyetindedir. Bu deniz, bir cihetten Mısır üzerinden 
geçen hac ve ticaret yollarının güzergâhı olan denizdir, di-
ğer ciheti ile de Anadolu’nun deryadaki devamı addolu-
nan adaları ihtiva eder. Bunlardan Rodos ve Girit bilhassa 
çok mühimdir, ecdad buralarda üslenen Aziz Yahya tarika-
tına mensup şövalyelerle çok uğraşmış, onları makhur ve 
münhezim kılmıştır. Adalar Denizi’nin, Doğu Akdeniz’in 
ve hatta Adriyatik Denizi’nin asayiş ve emniyeti daima Os-
manlı kapudan-ı deryasının mes’uliyetine tevdi edilmiştir. 
Bu sulh ve sükûn denizlerinden Venedik ve Fransa da isti-
fade etmeye davet edilmiştir. Ecdad o dönemlerde dünya 
üzerinde değişmekte olan ticaret yollarının ve bunun ge-
tireceği neticelerin elbette farkındadır ve bu gelişmelere 
karşı Akdeniz havzasını ticarî müttefikleri ile birlikte canlı 
tutmaya azimkârdır. Bütün bu haberler ve azimler şu anda 
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Süleymaniye’nin kubbesinde akisler bulan top seslerinde 
gizli, açık gönüllere bu gayret ve himmetleri naklediyor. 
Deryanın muhteşem hikâyesi derya gibi derin ve dalgalı, 
anlaşılması ve anlatılması bir hayli müşkül.    

Barbaros Hayreddin’in ve onu takip eden bütün kapu-
dan-ı deryaların muazzam donanmaları atlas yelkenleri, 
ibrişim halatları ve gümüş lengerleri ile hazır ve vazife 
başındadır. Bu gemiler İslam medeniyetinin deryadaki 
temsilcileridir, eriştikleri sahillerde huzur ve sükûnun te-
minatı olurlar, o beldeleri müreffeh ve mes’ut kılarlar. O 
beldelerin üzerine hilalli sancak rekzolunur ki bu mad dî 
mânâda devletimizin iktidarını ifade eder, mânevî mânâda 
ise oraların aşk ve teslimiyet medeniyeti ile teşerrüf et-
mesi demektir. Bu teşerrüf o beldelerin gerçek hayata ye-
niden doğması, o arzlarda seher vaktinin feyz ve ruha ni-
yetinin yaşanmaya başlaması mânâsına gelir. İşte iki yüz 
pare gemiden mürekkep Donanma-yı Hümayun hür ve 
engin ufuklardan Dersaadet’e dönüyor. Denizlerde emn ü 
emanı temin etmiş, sahil beldelerinde seher vakti ulviye-
tindeki bir hayat tarzının banisi olmuş. Süleyma niye bu 
mübarek gemilerden gelen tebrikleri de duyuyor ve onlara 
aynı coşku ve muhabbetle mukabelede bulunuyor.

Bayram Namazı

Vatanın dört bir yanından gönderilen yani şu anda biz-
de olan ya da mahzun hudutların ötesinde kalan şehir-
lerimizden ve uzak veya yakın deryalardan gelen bayram 
tebrikleri henüz nihayete erdi, ancak bunların yankıları 
Süleymaniye mekânında kubbeden kubbeye, kemerden 
kemere çarparak devam ediyor giderek daha büyüyor ve 
derinleşiyor. Mekândaki bu muazzam ihtizaz, cemaati ve 
onların üzerine kanat germiş ecdad ruhlarını bir bütün 
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haline getirmiş, hepsi bu mukaddes ve muhteşem hatı-
ralar rüzgârının tesiri altında vecd, ümid, endişe ve hü-
zün karışımı bir ruh hâleti yaşıyorlar. Birden başmü ezzin 
efendinin vakur, gür ve müeddep sadası duyuldu, namaza 
kalkılacağını işaret eden salâvat-ı şerife okunuyordu. Mü-
minler yaşadıkları hâletten zor da olsa sıyrıldılar, şimdi 
mülkün gerçek ve tek sahibinin huzuruna durma vakti idi. 
Cemaat sabah namazından beri yaşadığı derunî macera-
nın hatimesine geldiğini hissetti, bu güzel ve kudsî hatı-
rayı gönlünde hıfzederek saflarını düzeltti ve sıklaştırdı. 
Şimdi omuzlar birbirine bastırıyor, bir uçtan diğerine uza-
nan düzgün saflar gönüllere bir başka nizam ve beraberlik 
duygusu ilham ediyor. Bu nizam ve beraberlikten saflar 
üzerinde saf tutan ruhlar da nasibini alıyor ve cami zemi-
ninde cemaat, onların üzerinde ecdad ruhları bir bütün 
halinde saf saf büyük bir sükûnet ve vakar içinde huzura 
durmaya hazır bekliyorlar.

Bu manzara yeni bir zuhurun müjdecisidir, mademki 
cemaat ecdadından haberdardır, ecdadın menakıbı cemaa-
ti bir vecd hâletine gark etmiştir ve mademki ecdad bütün 
feyzi ve bereketi ile cemaati himayesine almıştır, buradan 
yeni bir fecr tulû edecektir. Yaşayanlar ve ervah bunu aynı 
anda ve aynı derecede kuvvetli hissediyorlar ve herkesin 
gönlü bu bayram sabahı bir başka biçimde nurlanıyor, ışı-
yor ve aydınlanıyor.  Bu ışıklı gönüller, varlıklarında mille-
timizi aşk ve teslimiyet medeniyetinin yeni bir merhalesi-
ne götürecek irade ve iktidarın heyecanını duyuyorlar. Ve 
mihrabdan tek ve değişmez hakikat nida ediliyor,  “Allahü 
Ekber”, bayram namazı başlamıştır.



Koca Mustâpaşa

Koca Mustâpaşa!  Ücrâ ve fakir İstanbul!
Tâ fetihten beri mü’min, mütevekkil, yoksul,
Hüznü bir zevk edinenler yaşıyorlar burada.
Kaldım onlarla bütün gün bu güzel rü’yâda.
Öyle sinmiş bu vatan semtine milliyetimiz
Ki biziz hem görülen, hem duyulan yalnız biz.
Mânevî çerçeve beş yüz senedir hep berrak;
Yaşayanlar değil Allah’a gidenlerden uzak.
Bir bahar yağmuru yağmış da açılmış havayı
Hisseden kimse hakîkat sanıyor hulyâyı.
Âhiret öyle yakın seyredilen manzarada,
O kadar komşu ki dünyâya duvar yok arada,
Geçer insan bir adım atsa birinden birine,
Kavuşur karşıda kaybettiği bir sevdiğine.

Serviliklerde sükûn, yolda sükûn, evde sükûn.
Bu taraf sanki bu halkıyla ezelden meskûn.
Bir afîf aile sessizliği var evlerde;
Örtüyor fakrı asâletle çekilmiş perde.
Kaldırımsız, daracık, iğri sokak, doğru sokak..
Her geçildikçe basılmış ve düzelmiş toprak.
Kuru ekmekle bayat peyniri lezzetle yiyen,
Çeşmeden her su içerken: ‘Şükür Allâh’a’ diyen
Yaşıyor sâde maîşetlerin en sâfında;
Rûh esen kuytu mezarlıkların etrâfında.
Bu vatandaş biraz ahşapla biraz kerpiçten
Yapabilmiş bu güzellikleri birkaç hiçten.
Türk’ün âsûde mizâcıyla Bizans’ın kederi
Karışıp mağfiret iklîmi edinmiş bu yeri.
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Şu fetih vak’ası, yâ Rab! Ne büyük mu’cizedir!
Her tecellîsini nakletmek uzundur bir bir;
Bir tecellîsi fakat, rûhu saatlerce sarar:
Koca Mustâpaşa var, câmii var, semti de var.
Elli yıl geçtiği günlerde büyük mu’cizeden,
Hak’dan ilhâm ile bir gün o güzel semte giden,
Rum vezîr, eski manastırda ederken secde,
Kalbi çok dolduran îmân ile gelmiş vecde,
Onu, tek Tanrı’sının mâbedi etmiş de hayâl, 
Vakfedip her neye mâlikse bütün mâl ü menâl,
Bir fetih câmii yapmak dilemiş İslâm’a.
Sebep olmuş bu eser yâd edilir bir nâma.

Dört asırdır inerek câmie nûr üstüne nûr
Yerde bulmuş yaşayanlar da, ölenler de huzûr.
Ona hâlâ gidilirken geçilir bir yoldan,
Göze çarpar ölüm âyetleri sağdan soldan,
Sarmaşıklar, yazılar, taşlar, ağaçlar karışık;
Hâfız Osman gibi hattatla gömülmüş bir ışık
Bu mezarlıkta siyah toprağı aydınlatıyor;
Belli kabrinde, o, bir nûra sarılmış yatıyor.

Gece şi’riyle sararken Koca Mustâpaşa’yı
Seyredenler görür Allâh’a yakın dünyâyı.
Yolda tek tük görünenler çekilir evlerine;
Gece sessizliği semtin yayılır her yerine.
Bir ziyâretçi derin zevk alarak manzaradan,
Unutur semtine yollanmayı artık buradan.




