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Sunuş 
 
Bu kitap Yahya Kemal Bey’in on dört şiiri üzerine 

kurulu bir deneme niteliğindedir. İsminin de ima ettiği 
gibi Yahya Kemal’in şahid olup yaşadığı İstanbul ve onun 
vefatından sonra bu güne kadar yazarının bizzat şahit 
olup yaşadığı İstanbul’u bazı hassasiyetleri dikkate alarak 
konu edinmiştir.  

Yahya Kemal Bey’in yaşadığı İstanbul kendisinin ki-
taba alınan on dört şiirinde şairin kendi tavrı, uslûbu ve 
tarzı ile sunulmuştur. Kitabın ismindeki bugüne sözcüğü 
ise yazarının yaşadığı İstanbul’u algılaması ve bu algının 
kendisinde uyandırdığı duygu ve düşünceleri yansıtır.  

Sayıları çok fazla olmasa da bazı kimseler, içinde ya-
şanan mekân ile bu mekânda yaşayan kişinin, bir nokta-
dan bir noktaya doğru giderek birbirine benzediğini fark 
etmişlerdir. Çünkü her insanın bir hayat felsefesi veya 
dünya görüşü olduğu gibi her mekânı inşa eden medeni-
yet telakkisinin de bir dünya görüşü ve hayat felsefesi 
vardır. Bir şehir fiziksel düzenlemesi ve mekânlarından 
ziyade içinde yaşayanlarla yani hemşehrileri ile öne çıkar. 
Şehir denildiği zaman mutlaka ve mutlaka şehirliyi, şehir 
mekânından öncelikli olarak düşünmek gerekir. Çünkü 
tutarlı bir medeniyet ortamında şehri şehirli inşa eder, 
imar eder, bakar ve korur. Böylece insan ile mekân ya da 
özelde şehirli ve şehir birlikteliği mükemmeliyet kazanır. 
Bir şehre o şehirde yaşayan şehirlinin medeniyet telakkisi 



 

 

ve tarihsel serüvenine tamamen yabancı binalar inşa 
edildiği ve düzenlemeler yapıldığı zaman, yukarıda sözü-
nü ettiğimiz bütünlük ve mükemmeliyet kaybolur. Ve 
zaman içinde cansız ve etkisiz sandığımız binalar, içinde 
yaşayan şehirliyi kendi şartlarına uydurur ve sahip oldu-
ğu medeniyet telakkisinden uzaklaştırır. Gerçekte bu 
eylemi yapan binanın bizzat kendisi değil onun temsil ve 
dikte ettiği hayat felsefesidir. Kısacası ne tür bir binada 
veya semtte ikamet ediliyorsa bir zaman sonra o binayı 
ve semti biçimlendiren hayat felsefesinin kıymet hüküm-
leri ve davranış biçimleri ikamet edenlerin varlığına sira-
yet eder. Artık onlar da eskiden yabancı olarak algıladık-
ları bu değer ve biçimleri kendi üzerlerinde tabii ve nor-
mal görmeye başlarlar. Bu süreç çoğu kez insanlar fark 
etmeden ve hissetmeden gerçekleşir ki ancak dışarıdan 
bakan ve yabancı bir göz bu kimlik kaymasını teşhis ede-
bilir. 

Kanaatimiz odur ki İstanbul özellikle yirminci yüzyı-
lın dördüncü çeyreğinde böyle bir yola girmiş ve o yolda 
halen hızla ilerlemektedir. Kitabın adındaki bugün sözcü-
ğü bu tesbite de işaret ediyor.  
 

 



 

Bir Tepeden 
 

Rüyâ gibi bir akşamı seyretmeğe geldin 

Çok benzediğin memleketin her tepesinde. 

Baktım: Konuşurken daha bir kerre güzeldin, 

İstanbul’u duydum daha bir kerre sesinde. 

  

Irkın seni iklîmine benzer yaratırken, 

Kaç fethe koşan tuğlar ufuklarla yarışmış. 

Târîhini aksettirebilsin diye çehren, 

Kaç fâtihin altın kanı mermerle karışmış. 

 



 

Rüya Gibi Bir Akşam 
 
Karşı sahildeki bir tepeden eskiden İstanbul’un mer-

kezi olarak adlandırılan ya da “Nefs-i İstanbul” denilen 
kalbine bakıyoruz. Buradan Boğaziçi, Haliç’in her iki 
yakası, Marmara ve bugünkü adıyla Tarihî Yarımada eski 
ismiyle Nefs-i İstanbul çok açık görülmekte. Her bakmak 
şüphesiz görmek değildir. İnsan baktığı nesnelerin ço-
ğunda o nesnenin varlığına, derinliğine ve manasına vâ-
kıf olmadan sadece bir atf-ı nazarla iktifa eder. Görmek 
ilk bakışta iradî ve şuurlu bir eylem gibi algılanırsa da bir 
başka boyutta düşünüldüğünde belki bir nasip ve kader 
oyunudur. Uzun yıllar boyunca belki binlerce kere önün-
den geçip gittiğimiz bir esere mesela köşe başındaki sebi-
le veya mevzun kitabeye sadece bakmışızdır. Ama onu 
görmek belki ruhun manevi bir sebile yahut mevzun bir 
hitaba ihtiyacı olduğu zaman kısmet olmuştur. İnsanın 
içsel yolculuğu, bir kavle göre görmekle başlıyor. Bakmak 
ise görmenin ön şartıdır diyorlar. 

Belki ruhumuzun bir ihtiyacını gidermek üzere için-
de uzun yüzyıllar yaşadığımız İstanbul’u görme aşaması-
na zorunlu olarak geldik. Bu gizemli şehirde büyük kitle-
ler halinde yaşayan insanlar şehre sadece baktılar. Görse-
lerdi gözlerindeki mana ve haz ışıltılarını her halde fark 
ederdik. Şimdi karşı sahildeki bu tepeden belki bir ikindi 
sonrası Nefs-i İstanbul’a bakıyoruz ve bu esrarengiz şehir 
parçasının görülmeye başlandığını hissediyoruz. Görmek 
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insanı önce düşünmeye sevk ediyor. İnsana düşünme 
sürecinde bilgi ve hatıra dağarcığı yardımcı olur. Görülen 
her objenin veya objeler kompozisyonunun bilgiye daya-
narak anlamlandırılması insan varlığı için adeta zaruri bir 
vakıadır. Bu anlamlandırma faaliyeti sonunda bilgi aşa-
masını geçtikten sonra hatıralarla baş başa kalınır. İstan-
bul’a bakarken bu hatıraların sadece şahsî hatıralar ol-
ması gibi bir mecburiyet yoktur. Fert bir topluma ait ve 
mensup olduğu sürece ve o toplumun değerleriyle be-
zendiği takdirde maşerî hatıralar da o insanın paylaştığı 
ve sahip olduğu bir büyük hazine mesabesindedir. İstan-
bul’a diğer bütün fizik objelere olduğu gibi gözle bakıyo-
ruz. Ama görme faaliyetinde zihin de gündeme geliyor. 
Düşünmek zihinle başlasa da hatıralar zihinden kalbe 
doğru akıyor. Ve son nokta eski tabirle “tahassüs” dedi-
ğimiz yeni dilde belki “duygusallık” olarak tanımlanan 
bir merhaleye varıyor. Bakmakla başlayan süreç duygu 
dünyasında yeni bir âlemin oluşmasına doğru ilerliyor. 
Şehir ilk bakışta fiziksel bir yapılanma, ama bakmakla 
başlayan macera nihayette duygusal bir sonuca vardığın-
da o fiziksel yapılanmanın iç dünyamızda bir lezzet, bir 
haz ve bir âlem oluşturduğunu fark ediyoruz. Bu serüve-
ni kısaca, bir şehir üzerinden bir medeniyete vasıl olmak, 
cümlesiyle ifade edebiliriz. Karşı sahildeki tepeden Nefs-i 
İstanbul’a bakan bilinçli ve hasret çeken bir ruh o şehir 
manzarasında bir medeniyetin izlerini görmekte, kurucu 
iradesini hissetmekte ve o medeniyetin asırlar boyu sü-
ren macerasına şahit olmakta asla zorlanmayacaktır. 

Karşı sahildeki yüksek tepeden Nefs-i İstanbul’a ba-
kıldığı zaman şehre ait silüet ve doku birlikte görülür. 
Bir şehrin silüeti bir insanın profili gibi hatta ondan çok 
daha fazla ölçüde bilgi verir ve izlenim uyandırır. Şehrin 
dokusu ise yüzlerdeki çizgiler, vücut hatları ve hatta 
alışılmış davranışlar gibi şehir, o şehri kuranlar ve o şe-
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hirde yaşayanlar hakkında ipuçları verir ve duygusal açı-
lımlara zemin hazırlar. Mümkün olsa da bir şehrin tü-
müyle uykuya daldığı bir saatte lacivert gökyüzü zemin 
üzerinde o şehrin siyah silüetini görebilsek. Sadece bu 
silüetten anlayan bir göz ve hisseden bir kalp için nice 
manalar zuhur eder. Şehrin silüetinde o şehri kuran me-
deniyetin değerler sistemine ait simgesel yapılar yer alır. 
Bu yapılar çağımıza ait olabildiği gibi maziden gelen ba-
zen mütevazı, bazen muhteşem bir mirasın eserleri de 
olabilir. Bu yapıların profillerinden o şehre hâkim olmuş 
medeniyet tasavvuru, bu tasavvurun iktidar ve ihtişamı 
ve yine ona ait estetik anlayış çok açık bir şekilde yorum-
lanabilir. Bu husustaki örnekleri herkesin muhayyilesin-
deki şehirleri hatırlamasına bırakarak İstanbul’un silüe-
tinde ve dokusunda şu anda görülen bâriz ve baskın özel-
liğini tesbit ediyoruz. İstanbul daha doğrusu Tarihî Ya-
rımada veya kadîm adıyla Nefs-i İstanbul süratle değişi-
yor, hatta değişmiş. Değişim hayatın ve zamanın karşı 
konulmaz ve kaçınılmaz gerçekliğidir. Bunu kabullen-
mekte hiç zorlanmıyoruz. Ama değişimin niteliği husu-
sunda ciddi endişelerimiz, çok ciddi sorularımız ve va-
him açmazlarımız var. Karşı sahildeki tepeden şehre bak-
tığımız zaman mütehakkim ve gâsıp yollar, etrafı insan-
larla dolu olduğu halde yalnızlaşan anıtlar, arazinin ahen-
gine karşı hoyrat bir meydan okumayla yükselen konut-
lar ve şehrin kaybolan sınırlarını görüyoruz. Eski İstan-
bul’u var eden medeniyet telakkisinde insanlar için had, 
hudut ve sınır hayatın vazgeçilmez umdeleri ve unsurları 
olarak vardı. Bu gerçeklik şehre de yansımıştı. Toplumun 
kendi maşerî iradesi ve iktidarıyla hayata geçirdiği me-
deniyet tasavvurunun şehirdeki izdüşümü bu sınırları 
açık bir şekilde inşa etmiş, korumuş ve daima gündemde 
tutmuştu. Maddî mekânda yer alan bu sınırlar o zamanki 
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insanların iç âlemlerinde var olan manevi mekânlardaki 
hadleri de adeta tasvir ve temsil ediyordu.  

İstanbul değişiyor… Bu değişim yollarla başladı. Es-
ki İstanbul’da yollar topografyaya hürmetkâr bir tarzda 
ve onun verdiği imkânlar istikametinde araziye en az 
müdahale ile inşa edilirdi. Çünkü onları inşa eden insan-
lar üzerinde yaşadıkları arzın da ilahî bir emanet olduğu-
nu ve ilahî bir irade ile meydana getirildiğine inanmışlar-
dı. Fizik çevre üzerinde tasarruf etmek iktidarı sadece 
insana verilmişti. Bu realiteyi çok iyi kavrayan eski İstan-
bullular şehirde zaruri olan yolları inşa ederlerken topog-
rafyanın ortaya koyduğu arazi özelliklerini de ağaçlardan, 
sulardan, bulutlardan ve bütün çevreyi kuşatan diğer 
mahlûkattan asla ayrı ve farklı düşünmediler. Dağ başın-
daki sarı çiçeği hangi mana ve medlûl içerisinde idrak 
ettilerse Aksaray’dan Topkapı’ya doğru yükselen arazinin 
meylini ve küçük dalgalanmalarını da aynı mana içinde 
düşündüler. Sonra devir değişti, ulaşım adeta hayatın 
gayesi haline geldi. Ve bunu sağlamak için, bu gayenin 
tahakkukuna imkân vermek için hayata ve şehre tahak-
küm eden yollar inşa edildi. İstanbul’da mesele artık öyle 
bir noktaya gelmiştir ki “şehir yollar için mevcuttur” 
denilebilir. Silüet ve dokuda ilk göze çarpan bu müte-
hakkim yollar kendi insan tipini de kısa zamanda ortaya 
koydu. Bunlar hayata sadece “ben” açısından bakan ben-
merkezli insanlardır.  

Benmerkezli insanların Nefs-i İstanbul’un her biri 
bir ayrı ve büyük serüvenin hatırasını yansıtan anıtlarına 
karşı bir alakası söz konusu olamaz. Anıtlar bir büyük 
medeniyet tasavvurunun tatbik edilerek hayata geçtiği 
zamanlarda ortaya çıkan görkemli ve unutulmaması ge-
reken hadiseleri simgeler. Kendinden başka hiçbir şeyle 
ilgilenmeyen benmerkezli insan için ise ne medeniyet 
tasavvuru, ne de bunun uygulamalarından doğan büyük 
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hadiselerin bir önemi vardır. Bu kimseler şehir, tarih ve 
dolayısı ile kimlik yoksunudurlar ve bu büyük mahrumi-
yetin farkında değildirler. Bu insan tipi için anıtlar olsa 
olsa teknolojik bir beceri gösterisi ya da geometrik ve 
mekanik birer kompozisyondur. Anıtların ruhuyla, o 
ruhu gündeme getirip ayakta tutan büyük hadiselerle bu 
insan tipinin en ufak bir ortak yönünün bulunması söz 
konusu değildir. İstanbul’un anıtları işte bu yüzden yal-
nızdır. Karşı sahildeki yüksek tepeden dikkatli nazarlarla 
baktığımızda bu anıtların çevresinde kalabalık bir yaban-
cı gezginler grubu görüyoruz. Bu kimseler anıtlara bakı-
yorlar, onları görmeye çalışıyorlar ve okudukları kitap-
lardan ve broşürlerden bu yapılar hakkında bir düşünce-
ye götüren başlangıçlar yakalamak istiyorlar. Lakin ne 
şahsî ne de toplumsal manada bu anıtlarla hiç bir ortak 
hatıraları yok. Bakmakla başlayan ve duygulanmakla so-
nuçlanan serüvenin düşünce aşamasında, anıtla onun 
temsil ettiği medeniyet arasındaki bağ kopuyor ya da hiç 
kurulamıyor. Nefs-i İstanbul’un eski anıtları artık çevre-
leri kalabalık olduğu halde yalnız kalan, yalnızlığa 
mahkûm olan ve hiç anlaşılamayan, dolayısı ile insanlara 
birşey söylemeyen birer medeniyet simgesinden başka 
bir şey değildir.  

Şehrin eski mahallelerindeki sokaklara giren insan-
lar, hele o sokağın eski halini hatırlıyorlarsa, şu cümleyi 
söylemeden edemiyorlar: “Bu sokaklar eskiden bu kadar 
dar değildi.” Evet, bu sokaklar eskiden bu kadar dar de-
ğildi. Değişen İstanbul’da ve İstanbul’da şu anda yaşa-
yanların değişen değerlerinde yer alan bir güç bu sokak-
ları darlaştırdı. Hâlbuki eski haritalara ve planlara baksa-
nız o sokakların genişliğinin bugünküyle aynı olduğunu 
görürsünüz. O sokağı öylesine dar ve sıkıntılı gösteren, 
iki tarafında uyumsuz bir yükseklik şeklinde gelişen yük-
sek konutlardır. Kadîm İstanbul’un eski sokak dokusuna 
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bakıldığında sokağa cephe vermiş iki veya en çok üç katlı 
evlerin arasında bahçe duvarları ve bu duvarlardan soka-
ğa doğru meyillenen yeşil dokuyu görmek kabildi. Evler 
genel bir uyum içerisinde izin verilen farklılıkları cephe-
lerinde taşıyan hem kendi kişiliğini ortaya koyan hem de 
toplumsal ve ortak zevki yansıtan birer küçük ve müte-
vazı anıt niteliğindeydi. Hepsinin ayrı özellikleri olmakla 
birlikte hepsi genel ve büyük bir estetik ölçüsüne uyu-
yordu. Aradaki bahçeler ise bu hareketli ve renkli dokuya 
sadelik ve tabiat unsurunu katmaktaydı. Değişen İstan-
bul’da sokaklara cephe veren binalarda bütün bu özellik-
ler artık kaybolmuştur. Tek tip, yüksek ve sıradan bina 
cepheleri sokağı dar ve derin bir dehliz haline getirmiştir. 
Bu dehlizin tabanında yürüyen insanın gökyüzüyle tema-
sı adeta kesilmiş durumdadır. Ne güneşi ne bulutları ne 
de kaldığı kadarı ile şehrin kuşlarını görebilir. Yükselen 
binalar şehrin kuşlarını da hayatın dışına itti. Eski İstan-
bullular insanın gökyüzüyle olan temasının asla kesil-
memesine büyük itina gösterirlerdi. Çünkü onların itika-
dına göre semayla kurulan görsel ve düşünsel temas me-
deniyet tasavvurlarının çok önemli bir rüknüydü. Müte-
hakkim yolların benmerkezli insanı inşa ettiği yüksek ko-
nutlarda bu idraki hiçbir zaman göz önüne almadı. Bu-
nun neticesinde semayla kurulan görsel ve düşünsel te-
masın ya da ilişkinin ne anlama geldiğini pek tabii olarak 
anlamadı ve insanı hangi mertebelere yücelttiğini hiç dü-
şünmedi.  

Aynı insan şehrin sınırlarını da hürmet ve riayete 
layık bir değer olarak aslâ algılamamıştır. Her ne kadar 
bunun aksini iddia etse de bu sınırları veya hudutları 
bizzat kendi eli ve iradesiyle kaybolmaya itmiş, bunun 
neticesinde hayatında ve iç dünyasında bu hayatı ve iç 
dünyayı aydınlatan medeniyet telakkisinin sınır ve hadle-
rinin de zarar göreceğini hatta zamanla yok olacağını 
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düşünmemiştir. Nefs-i İstanbul’un sınırları şehrin kara 
surları ve denizlerdir. Kara surları kuzeyde Haliç kıyıları-
na, güneyde Marmara sahiline erişir. Denizler ise kuzey-
de Haliç, doğuda küçük bir sahil kesiminde Boğaz ve 
güneyde Marmara’dır. Nefs-i İstanbul’un kara surları bu 
eski şehrin kaderine birçok kez hâkim olan fiziksel bir 
olgudur. Ama öyle bir fiziksel yapıdır ki şehrin kaderini, 
daha doğrusu bu şehirde yaşayan şehirlinin kaderini, 
biraz daha dikkatli bakıldığında ise bu şehirde var olan 
medeniyet telakkisini etkilemiştir. Taşlardan yapılan bu 
yüksek, büyük ve güçlü duvarın bir medeniyet telakkisi 
gibi fevkalade mücerret ve maşerî bir gerçekliği etkile-
mesi hususunda herhalde iyice düşünmek ve derin tahlil-
ler yapmak icab eder. Aradaki ilişki hemen ele geçecek, 
basitçe anlaşılacak ve anlatılacak kadar yüzeysel değildir. 
Bu surlar kaybolduğu zaman veya kaybedilmeye doğru 
giden bir eğilimin kurbanı olduğunda, bunlarla medeni-
yet telakkisi arasındaki ilişki de giderek sislerin arkasına 
doğru yol alır. İşin daha vahim tarafı, surlara karşı derin 
bir saygı ve hassasiyet sahibi olunduğu iddia edilmekle 
birlikte bunların çevresi bu surlarla hiç de mütenasib 
olmayan yapılarla doldurulmaktadır. Bu yapılar surun 
varlığını ve anlamını giderek kaybolmaya doğru sürükler. 
Nefs-i İstanbul’un surlarının başına gelen de budur. Su-
run hemen yakınından geçen ve açık arazide yapıldığında 
belki bir işlev ve teknoloji ürünü olarak anlamlı olabile-
cek otoyol kara surlarının varlık ve anlamını epeyce sars-
mıştır. Hele otoyolun köprüleri, alt ve üst geçitleri cesa-
met, kitle ve nisbet itibariyle bu surlar gibi tarihî bir 
kimliğin yanında asla yer almamalıydı. Yol, ulaşım 
imkânı sağlayınca yol civarındaki arazi de kullanım 
imkânına kavuşur. Böylece yolun yapıldığı her yerde 
yerleşim oranı artar ve arazi değerlenir. Hele mütehak-
kim yolların benmerkezli insanı bu olgunun ortasında 
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yer alırsa surların civarı da yükselen yapılarla dolar. Ve 
insanlar Nefs-i İstanbul’un had ve sınır belirten surlarını 
sadece görsel ve fiziksel ölçütlere dayanarak küçük ve 
önemsiz görmeye başlarlar. Ve bu tehlikeli başlangıç, 
medeniyet algısının iç dünyalarında oluşturmaya çalıştığı 
had ve sınırlar için de geçerli olur.  

Su bir şehrin vazgeçilmez yapı taşlarından biri, hatta 
yeşille beraber en önemlisidir. Şehrin su ile ilişkisi kesil-
diği zaman yaşama imkânı da kaybolur. Şüphesiz bura-
daki yaşama sözcüğü ile fizyolojik hayatı kastetmemek-
teyiz. Zaten şehirli olmak da çok açık olarak anlaşılacağı 
gibi her halde ve mutlaka fizyolojik hayatın çok ötesinde 
yer alan oldukça girift ve fevkalâde güzel bir vakıadır. 
Karşı sahildeki yüksek tepeden bakıldığında Nefs-i İs-
tanbul’un su ile ilişkisinin kesildiğini görüyoruz. Büyük 
ve mütehakkim yollar şehrin denizle asırlar boyu kurmuş 
olduğu ilişkiyi bitirmiştir. Karada kendini zahiren ve 
geçici olarak güvende hisseden ruh denizle temasa geldi-
ği zaman bu güvenin sadece bir görüntüden ibaret oldu-
ğunu anlar ve denizin de en az kara kadar hayatın bir 
gerçekliği olduğunu fark eder. Karanın sabit ya da çok 
yavaş değişen görüntüsüne karşılık denizin her an deği-
şen ya da değişmesi muhtemel görüntüsü insana hayatın 
ve kaderin gerçekliğini hissettirir. Hiçbir şey göründüğü 
gibi gerçek ve değişmez değildir. Rüzgâr, ışık ve gökyüzü 
denizi an be an değiştirir. Hele mevsimler boyunca bu 
değişime bakılırsa orada adeta hareketli bir ömrün bütün 
serencamını ve kaderin bütün cilvelerini görmek müm-
kündür. Deniz kendini güvende sanan gafil ruha hayatın 
gerçekliğini bir ibret ve temaşa âlemi üzerinden telkin ve 
talim eder. Nefs-i İstanbul ve orada yaşayan eski insanlar 
bu tecrübeyi bizzat yaşamış ve bu zenginlikle bezenmiş 
idiler. O insanlar şehrin kıyılarında yani karanın suya 
kavuştuğu ya da denizin karaya dayandığı yerlerde çok 
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farklı ve mûnis bir mimari ortaya koymuşlardır. Bunlar 
eski İstanbul’un yalılarıdır. Ve yine o insanlar denizde de 
dolaşabilmek için kendi medeniyet tasavvurlarının gös-
terdiği istikamette zarif tekneler inşa etmişlerdir. Şimdi 
sadece tasvirlerini gördüğümüz o yalılar ve o tekneler ve 
onları inşa ve imar eden ve kullanan insanlar bir bütün-
lük içinde idiler. Yalıların mimarisi ve nisbetleri, o tekne-
lerin biçim ve üslupları ve o insanların hayat telakkileri 
ve davranışları birbirini tamamlayan bir ahenk ve mü-
kemmeliyet arz etmekteydi. Şimdi ne o yalılar var ne de o 
tekneler. Ama iklim, topografya, deniz, akıntılar ve 
rüzgârlar halâ bir emanet ve nasip olarak temadiyetini 
sürdürüyor. Yalıların yerini hayata karşı büyük bir do-
yumsuzluğu ifade eden kaba ve nisbetsiz yapılar almıştır. 
Tekneler ise bu arzda hâkim olan medeniyet algısının es-
tetik kıstaslarına uymayacak kadar iddialı, kaba ve tekno-
lojiktir. Zaman zaman maziye doğru yapılan bir yolculuk-
ta belli bir hasretin ifadesi, belki sadece bir hayal olarak 
Nefs-i İstanbul’un denizle ilişkisi düşünüldüğünde eski 
yalılar ve tekneler hüzünle hatırlanıyor. Yine o zaman-
larda mütehakkim yolların benmerkezli insanı tarafından 
inşa edilen sahil binalarının ve kullanılan teknelerin bu 
iklimde ne kadar yapay ve yabancı kaldıkları çok daha iyi 
anlaşılıyor.  



 

İstanbul’un Sesleri 
 
Sesler, daha doğrusu bir şehirden yükselen sesler o 

şehir hakkında bir fikir verebilir mi? Veya o şehrin özel-
liklerini bir şekilde olsun anlatabilir mi? Soruyu biraz 
daha genel manada sorar ve cevaplandırırsak “sadece 
sesler değil renkler, biçimler, hareketler, ışıklar ve hatta 
kokular, nasıl herhangi bir obje hatta şahıs hakkında bir 
fikir verir, bir açılıma yol gösterirse şehir için de aynı 
sonuç geçerlidir.” diyoruz. İstanbul’un sesleri İstanbul 
hakkında, en azından buradaki hayatın bir boyutu için 
önemli ipuçları veriyor. Şu anda veya bu zaman dilimin-
de karşı sahildeki yüksek tepeden şehrin sesleri dinlenil-
diği zaman derin, yoğun ve sürekli bir uğultu duyuluyor. 
Bu uğultu çağdaş büyük şehirlerin hepsinde mevcut. 
Buna trafik uğultusu diyoruz. Ancak İstanbul’da bu uğul-
tu, çağdaş ve büyük şehirlerdekinden biraz daha yoğun 
ve şiddetli. Çünkü İstanbul’daki uğultu, çağdaş olduğunu 
zanneden ama çağın teknik ve toplumsal yaşama için 
vazettiği uyulması mecburi kurallarına uymakta zorlanan 
bir kitlenin ortaya koyduğu bir gerçekliktir. Çağdaş ve 
büyük Batı kentlerinde ise oyunun kurallarına riayet 
edildiği için bu uğultu sanki biraz daha insanîdir. Hassas 
bir kulak ve derunî dünyayı araştıran bir gönül için bu 
uğultunun bir işkenceden farkı olamaz. Lakin modern 
hayat, konfor ve teknoloji namına sunduğu nimetlerin 
bedelini ruhumuza ve gönlümüze ödetiyor. İstanbul’un 



Bir Tepeden � 23 

 

bu çağdaş uğultusu, bu şehre özgü ve tabiattan kaynak-
lanan birçok sesi de bastırmıştır. Zaman zaman poyrazın, 
akıntının, hele sonbaharda teşrin yapraklarının sesini 
hatırlıyoruz. Bu sesler bugün de var ama artık onları 
duymak mümkün değil. Zaten duymak isteyen de yok… 
İstanbul Boğazı’nın kadîm ve hâkim rüzgârı olan poyraz, 
Nefs-i İstanbul’u adeta yıkayıp geçerdi. Şehir bu temiz ve 
taze hava akımının etkisi altında arınıyordu. Poyrazın 
saçaklarda, köşelerde, ağaçlarda zaman zaman fısıltıya 
bazen de sert ihtarlara dönüşen nidası artık eski İstan-
bulluların hafıza ve hayallerinde kaldı. Aynı şekilde Bo-
ğaz’ın Karadeniz’den Marmara’ya doğru olan akıntısı da 
şehri temizleyen ve ona hayatiyet kazandıran bir başka 
tabiat hadisesi idi. Akıntının sesini, suda uyandırdığı 
girdapları seyrederek dinlemek ve bu sayede tabiatın 
sırrına doğru bir yolculuğa çıkmak, eski İstanbulluların 
vazgeçilmez tutkularındandı. Hele teşrin yaprakları yani 
sonbaharın bu nadide hediyesi, eski dönemlerin bahçe-
lerle bezeli İstanbul’unda hemen her insanın şahit oldu-
ğu güzel bir tabiat hadisesi idi. Rüzgârla beraber hareke-
te geçen kuru yaprakların hışırtısı eski İstanbulluları 
hayatın manası, gayesi ve neticesi hakkında derin düşün-
celere sevk etmekte idi. Bütün bu sesler bugün artık 
duyulmuyor. Bunların yerine yoğun ve şiddetli bir trafik 
uğultusu var. Çünkü insanlar hareket halindeler. Modern 
dünyanın “Çok çalış, çok tüket, mutlu ol, iyi insan bu-
dur.” kuralı İstanbul’da da geçerli oldu ve yeni hayat bu 
düstur üzerine kuruldu.  

Dünün İstanbul’unu ucundan yakalamıştım. Poyrazı 
dinlemiştim. Akıntı ve girdap sesini halâ bütün canlılı-
ğıyla hatırlıyorum. Teşrin yaprakları ise bugün dahi iltica 
etmeye çalıştığım hazin, düşündürücü ve güzel bir ortam 
niteliğinde. Ancak bugünün İstanbul’unda poyrazı din-
lemek mümkün değil. Akıntıyı ve girdapları görmek ve 
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onların sesini duymak imkânsız. Teşrin yaprakları ise 
hayatımızdan çıkmış gibi. Kısaca söylemek gerekirse bu-
günün İstanbul’unda kayboldum. Bu kaybolma tarzı çok 
sevdiğim ve zaman zaman denemekten büyük haz duy-
duğum, zamanı ve mekânı unutarak medeniyetimizin de-
ğerleri içinde kaybolmak gibi değil. Mesela Bursa’da Ye-
şil Türbe’sine gittiğimiz zaman zamanı ve mekânı unuta-
rak oradaki manevi ve uhrevi havayla baş başa kalmak ve 
o mekânı oluşturan değerler dünyasında kaybolmak… 
Sonra tekrar belli bir zaman dilimi geçince bugüne dön-
mek. Bu deneyim eski insanların çok sık yaptığı ruhî ve 
manevi bir yolculuk idi. Eyüb Türbesi’nde Kocamusta-
fapaşa’da veya herhangi bir âsitanede böyle yolculuklar 
yaparlardı. Ama bugün İstanbul’un sesleri üzerindeki 
egemen uğultunun ne artık böyle yolculuklara ve ne de 
tabiatın İstanbul’a ikram ettiği güzelliklere tahammülü 
var. Bu uğultu arasında değerlerimizi ve onlardan neşet 
eden güzellikleri hasretle yad ederek kaybolmaktayız.  

Şehrin ara sokaklarına girdiğimiz zaman seyyar satı-
cıların seslerini duyuyoruz. Bunlar yüksek volümlü ve 
oldukça sert ve niteliksiz hitaplar. Yüksek volümlü olma-
larının sebebi kullanılan ses yükseltici cihazlar. İnsanlar 
çok bağırdıkları zaman çok para kazanacaklarını zannedi-
yorlar. Bu belki de doğru. Ama kazanılan her para biri-
minin bir rızık veya bir kısmet olup olmadığı konusunu 
hiç düşünmüyorlar. Çünkü modern hayata soyunan İs-
tanbul’un modern hayatın alt yapısından ve geçmişinden 
tümüyle habersiz yeni sakinleri, sadece çok para kazan-
maya şartlandırılmışlar. Bu şehirde eskiden de seyyar sa-
tıcılar vardı. Ama onların hem çalışma saatleri hem tavır-
ları hem de sesleri şimdikiler gibi değildi. Eski İstan-
bul’un tümünde hayata karşı bir madde-mana dengesi 
kurulduğu gibi bu denge satıcılara da yansımıştı ve hatta 
satıcıların seslerine de. O insanlar çok bağırmak suretiyle 
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rızkın artmayacağını, ezelde ne takdir edilmişse onun 
kısmet olacağına inanmışlardı. Şehirdeki seyyar satıcıla-
rın sesleri üzerinden bir medeniyet algısının değerlendi-
rilmesine ne kadar kolay ve çabuk gidilebildiğini görüyo-
ruz. Bu kısa açıklamalar şehrin seslerinin şehir hakkında 
çok net ve sarih bir intiba uyandıracağını da gösteriyor.  

Eski İstanbul sesler itibarı ile ayrıca müstesnâ bir 
mûsikî şehri idi. Şehirde topluma hitap eden ve medeni-
yet tasavvurunun temel değerlerini işaret eden ezan, o 
dönemde ses yükselten cihaz olmadan okunmaktaydı. 
Minare şerefelerinden okunan bu ezanlarda insan sesinin 
sıcaklığı ve ünsiyeti her an hissedilirdi. Müezzin efendi-
ler çocuklarını hayra davet eden ebeveynler gibi müşfik 
ve mûnis bir tavır içinde nâsı mescitlere çağırırlardı. 
Şehirde bir mahalde bulunan insan, yakın bir minareden 
okunan ezanı bütünüyle duymazdı. Çünkü şerefede bu-
lunan müezzin ezanı şerefede devrederek cümle cümle 
kıraat ederdi. Bir cümleyi kuvvetle duyan kulak ikinci 
ezan cümlesini adeta bir hayal gibi hisseder ve aradaki 
boşluğu kendi gönlüyle doldururdu. Bir de ezanla poyra-
zın birlikteliğini hatırlıyorum. Kuvvetli rüzgâr uzak mi-
nareden okunan bir ezanı adeta kanatlandırır, sakin ve 
rüzgârsız günlerde hiç erişemeyeceği mahallelere taşırdı. 
Bu da eski İstanbullular için ayrı bir güzellikti. Ezanın 
insana yakışan adeta gâipten gelir gibi derunî bir ortam-
da duyulması bir sonraki safha olan ibadetin manevi at-
mosferine adeta bir giriş imkânı yaratmakta idi. Bugün 
kullanılan cihazlar ve uygulanan tavır hakkında bir şey 
söylemeye lüzum hissetmiyorum.  

Şehrin sokaklarında dolaşırken özellikle yaz mev-
simlerinde hafif aralık pencerelerden dışarıya taşan ninni 
sesleri duyulurdu. Eski İstanbul’daki anneler, çocuklarını 
okudukları ninnilerle uyuturlardı. Güfte ve beste itibarı 
ile çok basit gibi görünen ama büyük özler içeren bu 
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ninniler, o küçük ve masum kulaklara İstanbul’un öz 
seslerini, daha doğru bir deyişle öz mûsikîmizi talim 
ediyordu. Daha sonra büyüyen çocuklar ya kendi kendi-
lerine klasik mûsikî birikimimizden bir şeyler söylerler 
veya çalarlar yahut da bu san’atın ciddi temsilcileri bun-
ların arasından çıkardı. Kısaca söylemek gerekirse eski 
İstanbul’un sâkinlerinin büyük bir kısmı kendine ait 
sesler dünyası ve öz mûsikî ile meşguldü. Ve bu san’atı 
medeniyetinin vazgeçilmez bir rüknü olarak bizzat icra 
etmekte idi. Bugünün İstanbulluları ise evlerindeki ci-
hazları kullanarak çaldıkları kimliksiz ve yabancı müzik 
parçaları ile sadece dinliyorlar. Özne iken nesne duru-
muna düştüklerinin, mûsikî üzerinden nasıl bir kimliği 
zâyi ettiklerinin farkında bile değiller.   

Eski İstanbul’da sokaklarda ve umumî yerlerde yük-
sek sesle konuşmak ayıp sayılırdı. İnsanlar birbirlerine 
tatlı, mûnis ve çok mütevazı tonlarda hitap ederdi. Çün-
kü hitap ettikleri kulağın hürmete ve tazime layık olduğu 
kanaatinde ve inancında idiler. O dönemlerde bütün 
sosyal ilişkilerde bizatihi insanın zatına hürmet esastı, 
sahip olduğu maddî imkânlara, mevkie ve iktidarına de-
ğil. Yüksek sesle konuşulduğu zaman hayatın birçok 
nüktesi ve zarâfeti de kaybolup gider. İnsan belki o dö-
nemlerde yüksek sesle konuşmayı gazab halinin bir neti-
cesi gibi görmekte idi. Çünkü bilinen bir gerçekliktir ki 
ancak heyecan ve gazab halinde ses yükseltilir. Hürmet 
ve muhabbetin hâkim olduğu bir dünyada insanların 
seslerini yükseltmeleri için bir sebep yoktur. Alçak sesle 
hitab edildiği zaman insan varlığının derinliklerinde gizli 
olan güzellikler sese de akseder ve insanlar sadece sesleri 
üzerinden bile olsa bu güzellikleri paylaşırlar. Modern 
hayat biçimi şehre gelip hâkimiyet kurmaya başladığı 
zaman sadece biçimleri değiştirmedi, eskinin fısıltılı ve 
maverâî hitaplarını da aldı götürdü. Yerine yüksek per-
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deden, sert ve şiddetli bir ses tonu geldi. Bugün İstanbul 
sokaklarında duyulan konuşma sesleri eski dünyanın 
yumuşak, mutedil ve insanî havasından çok çok uzakta-
dır.  

Kısaca söylemeye çalıştığımız bu hususlar şehirde 
dış mekânlarda duyulan seslerin bir kısmıdır. Yine şehre 
ait olan ancak kapalı mekânlarda icra edilen sesler dün-
yasını ise şimdilik ayrı bir mevzu olarak telakki ediyoruz.  
 

 



 

İstanbul Ne Söylüyor? 
 
Karşı sahildeki yüksek tepeden şehre bakan bir in-

san sadece bugünle kalamaz. Şehrin bugün verdiği man-
zaranın ötesinde kendi bilgi, görgü ve sezgi dağarcığına 
dayanarak derinleşir ve geçmişe doğru bir yolculuğa çı-
kar. Çünkü bütün birikimli ve derinlikli şehirlerde oldu-
ğu gibi İstanbul’da da şu anda görünen manzara, sadece 
şu anın veya yakın devirlerin ürünü olan modernitenin 
mahsulü değildir. Uzun ve zengin tarihî maceraların yer 
aldığı geçmiş asırların adeta bir bileşkesi ve bugüne yan-
sıyan özüdür.  

İstanbul’un tarihi bir Yunan kolonisi olarak başlıyor. 
İÖ 7. asırda Akdeniz’e ve Karadeniz’e açılan Yunan site 
devletleri kıyılarda birçok ticaret kolonileri kurdular. 
Bunlardan biri de bugün Tarihî Yarımada dediğimiz böl-
genin doğu ucunda kurulan Bizans ticaret kolonisi idi. 
Bu koloninin bugünkü Topkapı Sarayı’nın bulunduğu 
tepede kutsal alanı, onun hemen güneyinde agorası, ku-
zeyinde denize doğru inen yamaçta tiyatrosu ve Sirkeci 
bölgesinde de limanı bulunmakta idi. Şehirde bir ha-
mam, tanrı heykellerinin dikildiği iki meydan ve su sar-
nıçları yapılmıştı. Şehrin surları bugün Çemberlitaş ola-
rak bildiğimiz bölgeden geçmekte idi. Ölüler şehri ya da 
mezarlık, Çemberlitaş ile Beyazıt arasında yer alıyordu. 
Bu koloni, Yunan şehir devletlerinin, Perslerin, daha 
sonra İskender’in büyük siyasi ve askerî hamlelerine 
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şahit oldu. Mütevazı ve uzun ömrünü İS 1. yüzyılın niha-
yetine kadar sürdürdü. Akdeniz ve Karadeniz çevresinde 
belki kendine benzer onlarcası mevcut olan bu sıradan 
koloni, Roma’nın burayı fethetmesi ile yeni bir başlangı-
ca adım atmıştır. Roma bu koloniyi önemsemiş ve impa-
ratorluğa kattıktan sonra imar etmeye başlamıştır. Şehir 
yeni surlar inşa edilerek genişletilmiş, hipodrom, yeni 
mabedler, gelişmiş bir liman ve tiyatrolar ile donatılmış-
tır. Ancak İstanbul’un tarihinde ve talihinde en büyük 
değişiklik I. Konstantin devrindedir. Bu imparator 313 
tarihli Milano Fermanı ile Hıristiyanlığı Roma toprakla-
rında yasal hale getirmişti. Bundan daha az önemli olma-
yan bir başka gelişme ise devletin baş şehrinin Roma’dan 
İstanbul’a kaydırılmasıdır. Dolayısıyla İS 330’da Roma 
İmparatorluğu’nun başşehri olan İstanbul’da hem yeni 
bir imparatorluk düzeni hem de yeni bir din yani Hıristi-
yanlık, medeniyeti inşa eden iki önemli âmil olmuştur. 
Daha sonraki yıllarda kendisi de Hıristiyanlığı kabul 
eden Konstantin, halk tarafından aziz olarak algılanmış 
ve şehre Roma İmparatorluğu’nun görkemi ve kudreti ile 
mütenasip abideler inşa ettirmiştir. Tarih kitaplarında 
ayrıntılarıyla yer alan bu abideler bu şehri Hıristiyan 
Roma’nın başlangıç noktası olarak tarihe intikal ettirmiş-
tir. Kadîm Roma şehri nasıl pagan ve muktedir Roma’nın 
şehri ise İstanbul da yeni ve Hıristiyan Roma’nın başlan-
gıç şehridir. İslâmî açıdan bakıldığında o dönemlerde 
Hıristiyanlığın hak din olduğunu da unutmamak gerekir. 
Şehir bu ivme ile sür’atle gelişmiş, kalabalıklaşmış, zen-
ginleşmiş ve bir medeniyet birikimi oluşturmuştur. İS 
395 yılında kadîm Roma’nın pagan itikadı tümüyle ya-
saklanmış ve Roma İstanbul’u Hıristiyan bir şehir olarak 
gelişmesine devam etmiştir. Bugün Topkapı Sarayı’nın 
giriş avlusunda bulunan Aya İrini, ilk patriklerin makamı 
olarak inşa edilmiştir. Bunu şehrin farklı semtlerinde 
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farklı büyüklük ve üsluplarda inşa edilen birçok mabed 
takip etmiştir. Bunların arasında bir tanesi bugün hâlâ 
dinî mimarinin en eski simgesel ve özlü abidesi olarak 
ayakta durmaktadır. Osmanlı’nın ilave ettiği minareler ve 
yaptığı takviyelerle hayatiyetini sürdüren Ayasofya, o 
dönemlerden beri bütün insanlığa emanet edilen kutsal 
bir hazinedir.  

Yine o dönemlerde Roma İmparatorluğu, Doğu ve 
Batı imparatorlukları olmak üzere ikiye ayrılmıştır. Batı 
Roma, kuzeyden gelen Germen kavimlerinin baskı ve sal-
dırılarına dayanamayarak 5. yüzyılın sonunda tarihe inti-
kal eder. Doğu Roma ise payitahtı İstanbul olarak bütün 
ortaçağ boyunca kâh güçlü ve mütehakkim, kâh zayıf ve 
çaresiz hayatiyetini sürdürür. Ancak o, Roma’ dan Bi-
zans’a doğru bir geçiş yapar. Bu geçişin en önemli özelli-
ği Roma’nın aklî ve kudretli yapısının Bizans’ın Hıristi-
yan mistisizmi ve duygusallığına dönüşmesi olarak ifade 
edilebilir. Her ne kadar tarih kitapları Roma’dan Bizans’a 
geçişi Roma’nın Grekleşmesi olarak ifade ediyorlar ise de 
bu Grekleşme belki dilde gerçekleşti ama düşünce ve 
duygu planında değil. Bizans, mü’min Hıristiyan ve duy-
gusal bir yapılanma idi. Şehrin içindeki birçok manastır 
ve bu manastırlarda sürülen hayat, bu öneriyi adeta des-
tekler gibidir. 14. yüzyılın başında Bizans İmparatorluğu 
bir gölge gibidir. Ancak İstanbul’un surları hâlâ sağlam 
ve bakımlıdır. Bu yüzden ortaçağın birçok devletinin 
gözünde bir “Kızılelma” niteliği oluşturan bu şehir düşü-
rülemez. Bizans, Akdeniz’i ve bu denizdeki ticareti önce 
Araplara sonra da İtalyan şehir devletlerine kaptırmıştır. 
Anadolu ve Trakya’da var olan siyasal güç hele o çağlarda 
denizleri kontrol edemezse hayatiyetini asla sürdüre-
mezdi. Bizans bu yüzden giderek fakirleşmişti. Bu fakir-
leşme İstanbul’a harabiyet ve bakımsızlık olarak yansı-
mıştır. Yüzyılın devam eden süresinde Boğaziçi’nde 
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Türkler görünür. Üsküdar artık adeta bir ok atımı mesa-
fesi kadar yakında bulunan Türklerin elindedir. Galata’da 
ise Katolik İtalyan şehir devletine mensup Genovalılar 
vardır.  

Bizans, bin yıl süren iktidarında Tarihî Yarımada’da 
takriben beş yüz kadar dinî yapı inşa etmişti. Ancak 
Türklerin şehri fethettiği yıllarda bu yapılardan yüz kada-
rı harab ya da sağlam olarak ayaktaydı, diğerleri tümüyle 
tahrib olmuştu. Bugün Nefs-i İstanbul’un o döneme ait 
hatıraları arasında yer alan ve Türkçe isimleri ile yad 
edilen bu yapılardan bazıları şunlardır: Şüphesiz yukarı-
da zikredilen Aya İrini ve Ayasofya başta olmak üzere 
daha sonra özgün Bizans üslûbu ile ortaya konulan Kari-
ye Camii, Fethiye Camii, Zeyrek Kilise Camii, Laleli Me-
sihpaşa Camii, Küçük Mustafapaşa Gül Camii ve Yeni 
Bahçe Fenârî İsa Camii. Bunlar arasında bir tanesi yaşa-
dığı macera itibarı ile tarihte derin bir iz bırakmıştır. Bu 
da Koca Mustafa Paşa’daki Aziz Andreas Manastırı yahut 
Sümbül Efendi Hânikahı, yeni adıyla Sümbül Efendi 
Camii’dir. Bütün bunlardan şu sonuç çıkıyor: Eski Bi-
zans, Fethe kadar dünyayı maddî ve manevi boyutuyla 
ciddi şekilde yaşayan, zenginleştiren ve toplumu yaşatan 
bir birikime sahiptir. Osmanlı bu birikimi almış, bu biri-
kimi tevarüs etmiş ve onu bir emanet kabul ederek yeni-
den yorumlamış ve kendi getirdikleri ile terkib ederek 
ortaya koyduğu özgün üslûbu uzun asırlar üzerinden 
günümüze taşımıştır.  

İstanbul’un fethi 1453/857 senesinde gerçekleşti. 
İslam medeniyetinin üç kutsal şehri olan Mekke, Medine 
ve Kudüs’teki uygulamalarından sonra ortaçağda kurulan 
en önemli şehir Bağdat idi. 9. asrın başında inşasına baş-
lanan bu şehir 1258’deki Moğol istilasına kadar özgünlü-
ğünü, zenginliğini ve görkemini korumuştur. Bu tarihten 
sonra İslam Medeniyeti görkemli ve efsanevi bir simge 
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şehre sahip olmak noktasında iki asır süren bir mahru-
miyet yaşamıştır. Ancak Batı’ya doğru yayılan bu mede-
niyet, yine o çağlarda Batıda oluşan yeni bir medeniyetin 
karşısına bir alternatif olarak çıkar ve bu çıkışın somut 
bir ifadesi olarak da İstanbul’da kendini ifade etmeye 
başlar. Dolayısıyla 1453 sadece bir şehrin fethedilmesi 
değildir. İstanbul’un mazisine yakışır bir biçimde, bu kez 
yeni bir medeniyet anlayışının ihtimamına ve idrakine 
emanet ve tevdi edilmesidir. Rönesans ile başlayan Mo-
dern Batı uygarlığının ilk adımları gündeme gelirken 
İstanbul’da da İslam Medeniyeti’nin yeni bir yorumu icra 
edilmekteydi. Şehir, İslâm Medeniyeti’nin ortaçağdan gü-
nümüze kadar uzanan asırlar üzerinde yankı ve etki bıra-
kan bu yeni yorumun tatbikata konulduğu mekân olmuş-
tur.  

Bu yeni yorumun şehir hayatındaki izleri, biçimleri 
ve etkileri sosyal tarihçilerin ilgi alanlarına giriyor. Bura-
da sadece ilk planda biçimsel gibi görünen ama ardında 
derin ve şümullü bir duygu ve düşünce dünyası taşıyan 
mimari yapılanmalara temas edeceğiz. Şehir özellikle 
Nefs-i İstanbul bu mimari yapılanmaları ile bütün insan-
lığa bir haber veriyor. İstanbul’un haber taşıyan bu mi-
mari yapılanmaları külliyelerdir. İslam Medeniyeti’nde 
Cuma camii ile başlayan büyük mimari devinim Selçuk-
lu’da Ulu Camilere, olgun Osmanlı’da ise Sultan Camile-
rine dönüşür. Ancak Sultan Camileri tek başına bir cami 
inşaatıyla kalmaz. O dönemdeki bütün toplumsal ihtiyaç-
ları karşılamak üzere cami ve civarındaki mekân, birçok 
yapı tipi ile donatılır ve zenginleştirilir. Külliye bunların 
hepsinin mecmuudur. Öyle ki o zamanda yaşayan her-
hangi bir insan, hayatında karşı karşıya gelebileceği bir-
çok problemi külliyenin binaları, idare sistemi ve külliye-
ye hâkim olan anlayış sayesinde kolayca çözümleyebilir. 
Bugün hayatımızdaki biçimlere ve anlayışa başka bir 
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medeniyet tasavvuru hâkim olduğu için külliyenin eski 
işlevselliğindeki bütünlük bozulmuştur. Külliye binaları, 
farklı amaçlarla kullanılmak sureti ile birbirinden kopuk 
ve aralarında anlam bütünlüğü olmayan bir algı ve fonk-
siyon karmaşasına dûçar olmuştur. Gelecekte yeni bir 
medeniyet yorumuna kavuştuğumuz zaman, külliyeler-
deki bu kullanım ve idrak karmaşası da sona erecektir. 
Bu yeni medeniyet yorumunun, eskinin aynısı değil de-
vamı ve öz medeniyetimizin temel değerlerinin yeni ko-
şullar içinde idraki ve anlamlandırılması olacağını da 
unutmamak gerekir.  

Eski İstanbul’un su meselesi tarihin bütün çağların-
da şehir için ciddi bir problemdi. Koloni şehri kuruldu-
ğunda su ihtiyacı sarnıçlarla karşılanmıştı. Roma kendi 
medeniyet idraki istikametinde şehre akarsu getirdi. 
İmparatorluğun güçlü ve haşmetli devirlerinde hudut 
garnizonları ülkeyi çok iyi koruduğu için yabancı kuvvet-
ler devletin arazisine sızamıyorlardı. Ancak bu gerçeklik 
Doğu Roma ve daha sonra Bizans İmparatorluğu için ge-
çerli olmadı. Bu devlet sınırlarını iyi koruyamıyor ve bu 
sebeple düşman akınları İstanbul kapılarına kadar geli-
yordu. Akınların yaptığı önemli bir tahribat şehre gelen 
akarsu sistemini bozmak olmuştur. Bu sebepten Bizans 
İmparatorluğu yeniden koloni devri usulüne dönmüş ve 
şehirde bugün bile mevcut olan büyük sarnıçları yaptır-
mıştır. Ancak Osmanlı döneminde Fetih’ten Kanunî 
Devri’ne kadar şehirde su sıkıntısı devam etti. Bu devir-
den sonra nihayete kadar, hatta Cumhuriyet’in ilk yılla-
rında şehirde Kanunî’nin yaptırdığı akarsu sistemi çalış-
mıştır. Osmanlı medeniyet algısı suya, temizliğe ve bu 
temizlik içerisinde yapılması gereken ibadetlere büyük 
önem verdiği için akarsu sistemi asırlar boyu ihtimamla 
korunmuş ve hizmete devam etmiştir. Hatırladığımıza 
göre Cumhuriyet’in ilk yıllarında da hizmet veren bu 
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sistem şehirde modern anlayışın bir neticesi olarak kuru-
lan su şebekesinin gelişmesine paralel olarak yavaş yavaş 
ortadan kaldırılmıştır. Ancak bugün bile bu kadîm akar-
su sisteminin akmaz hale getirilmiş mazlum çeşmeleri 
sade ve latif kemerleri, kırık mermer taşları ve mahzun 
kitabeleri ile o günlerin hatırasını canlandırıyor.  

Tanzimat İstanbul’a hiç tanımadığı ve tamamen ya-
bancı olduğu bir anlayış getirmiştir. Buna kısaca önceden 
birileri tarafından yapılan bir planlama ve bu planı şehre 
uygulama hadisesi adını veriyoruz. Osmanlı döneminde 
şehir, adeta kendi yaptığı veya seçtiği, tamamen kendine 
ait bir hareket tarzı içinde, diğer bir deyişle uzvî ve ha-
yatî, bir yapılanma göstermişti. Bu cümleden de anlaşıla-
cağı gibi Osmanlı İstanbul’u asla keyfî ve gelişigüzel 
gelişmemişti. Ancak bu gelişmenin ilkeleri ve uygulama-
ları şehirde yaşayan toplumun ve onu yöneten idarecile-
rin tabi olup benimsedikleri medeniyet tasavvurundan 
zuhûr etmişti. Tanzimatla birlikte ise bir üst otorite baş-
ka bir medeniyet tasavvurunun ürünü olan bir takım 
ilkelere dayanarak şehre bir plan ve nizamname dikte 
ettirmiştir. Osmanlı İstanbul’u ile Tanzimat İstanbu-
lu’nun şehrin gelişmesi, inşası ve bakımı hususlarında en 
büyük farkı burada yatar. İlki, kendi medeniyet tasavvu-
rundan zuhûr eden uzvî ve hayatî ilkeleri, ikincisi ise 
modern Batının rasyonel ve rijit geometrik planlama 
prensiplerini uygulamıştır. Bir şehrin gelişmesinde hatta 
yaşamasında bir üst kısıtlama ya da bir otoritenin koy-
duğu değişmez varsayılan planlama ilkeleri adeta birer 
istikbal biçimlendirmesi ya da hayat ambargosudur. Her 
planlama geleceğe matuf yaptırımlar içerdiğinden, gele-
cekteki bir hayatı bugünden biçimlendirmek, tanımla-
mak ve şüphesiz tahdit etmek demektir. Hele bu planla-
ma kendi medeniyetine yabancı rijit ve rasyonel ilkeler 
içeriyorsa İstanbul gibi manevi havası ağır basan bir şeh-
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rin hayatını kuşkusuz derinden etkileyecek ve bu etki 
uzun zaman dilimlerini aşarak günümüze kadar gelecek-
tir. Osmanlı İstanbulu’nun dokusuna bakıldığı zaman bu 
doku o zamanın şartları içinde hayatın gerçekliğini akset-
tiren ve bu gerçekliğe insanî ve estetik bir boyut ve renk 
katan bize has bir yapılanmadır. İstanbul ve diğer Os-
manlı şehirleri, toplumun kendi medeniyet tasavvurun-
dan neşet eden uzvî ve hayatî genel ilkelere tabi olduğu 
için her zaman diliminde yaşamakta, yaşatmakta, yaşanır 
ve tercih edilir birer belde olmak niteliğindedir.  

Tanzimatla başlayan planlı dönem günümüzde de 
devam ediyor. Günümüzde bilimin ve teknolojinin bütün 
imkânlarını kullanabilen ya da kullandığı varsayılan ya-
hut kullanması konusunda önünde hiçbir engel olmayan 
anlayış yeni bir İstanbul inşa etmiştir. Bu yeni İstanbul, 
şehri ve insanı sadece maddî imkândan ibaret gören an-
layış dışında, hiçbir kesim tarafından kabul ve tasvip 
görmemiş, güzel ve yaşanabilir bir belde olarak algılan-
mamıştır. Şu halde istikbale ipotek koyan plan ve bu 
planı destekleyen bilim ve teknoloji güzel bir şehir inşa 
etmek ve yaşanabilir bir şehir oluşturmak için asla yeterli 
değildir. Tanzimat İstanbulu’nun planlama ilkesi Büyük 
Reşit Paşa’nın şu cümlesiyle şehrin istikbaline izdüşer: 
“Bu şehri kavaid-i hendeseye göre tanzim edeceğiz.” Ve 
Osmanlı İstanbulu geometri kurallarına göre yeniden 
yapılanmaya başlanır. Geçmiş asırların zahiri ve bâtını 
bir bütün olarak gören, dünyayı ve âhireti birbirinin mü-
temmimi olarak kavrayan, bütün varlığı sadece “O’nun 
mahlûkatı” olarak algılayan zihniyetin kurduğu bir şehir, 
şüphesiz sadece aklın sınırları içine sığmaz ya da hapse-
dilemezdi. Şehirdeki küçük bir inhina, bir meyil, bir 
manzara parçacığı ya da insan eliyle yapılmış her hangi 
bir yapı detayı insanı bir anda alır maverâî bir iklimin 
kucağına bırakırdı. Şimdi Tanzimat’la birlikte bütün bu 
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renkler, çizgiler, sesler ve güzellikler rasyonel geometri-
nin sert ve katı çizgilerine feda ediliyordu. Bu macera 
büyük ve resmî bir heves ve hızla başladıysa da arzu etti-
ği sonuca varamadan bir yerde durmak mecburiyetinde 
kaldı. Çünkü bir şehri nizama koymak ya da İstanbul 
örneğinde olduğu gibi bu şehri geometri kurallarına göre 
yeniden düzenlemek bir zihniyet ve medeniyet tercihi 
olduğu kadar bir finans ve ekonomi meselesiydi. Siyasal 
erkin elindeki kaynak şehri tümüyle dönüştürmeye yet-
medi. Bu da Osmanlı İstanbulu’nun, daha doğru ve şü-
mullu bir tabirle söylersek, İslam Medeniyeti’nin kurdu-
ğu ve modern zamanlarda koruduğu ve yaşattığı İstan-
bul’un bir nasibi ve talihi olmuştur.  

Tanzimat dönemi İstanbul’da iki noktada etkinliğini 
başarıya ulaştırdı. Bunlardan biri İstanbul’un Frenk böl-
geleri, diğeri de Nefs-i İstanbul’un yangın muhitleridir. 
İstanbul’da yaşayan gayr-i müslim teb’a ve Avrupa dev-
letlerinin vatandaşları şehrin Frenk bölgelerinde Batı 
şehirlerine benzer bir hayat üslubu oluşturmuşlardır. Bu 
hayat üslubunun mekânları da aynı Batı şehirlerindekiler 
gibi inşa edilmiştir. Tanzimat yönetimi Frenk İstanbul’a 
gereken kolaylığı, hizmeti ve yatırımı sağlamış, böylece 
iki farklı İstanbul dokusu ortaya çıkmıştır. Bu olgu bir 
açıdan bakıldığında şehre oldukça büyük bir zenginlik 
kazandırmıştı ama bir başka açıdan bakıldığında şehrin 
Frenk bölgelerinin Tanzimat yönetiminin öz evladı, Nefs-
i İstanbul’un ise üvey çocuğu olduğu çok net görülüyor-
du. Kaynakların belirttiğine göre Frenk bölgelerine giden 
tramvaylar lüks, temiz ve bakımlıyken Nefs-i İstanbul’un 
ücra ve fakir semtlerine gönderilen vagonlar bakımsız, 
eski ve kirliydi. Nefs-i İstanbul’un ahşap dokusu çıkan 
yangınlarla yer yer harap olduğunda Tanzimat yönetimi 
oralarda eski dokunun tekrar ihya edilmesine izin ver-
memiştir. Hâlbuki Osmanlı devrinde yangınların ortaya 
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