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Honoré de Balzac (1799-1850): Diinya edebiyatinin mithim isimlerinden
olan Honoré de Balzac 20 Mayis 1799’da Fransa’nin Tours sehrinde dogdu.
Hukuk 6grenimi géren ve bir noterin yaninda ¢alismaya baslayan Balzac, bu
ugraslarinin yaninda edebi- yatla da aldkadar oldu.

Gergek adi Honoré Balssa olan yazar, ismini Honoré de Balzac olarak
degistirmis, soylu bir goriinim kazanmak adina isminin 6niine “de” taki-
sin1 eklemistir. Devlet memuru bir babanin ve Paris’in inld, seckin bir ai-
lesine mensup bir annenin ¢ocugu olan Balzac’in sefkatle biiytidiigii soyle-
nemez. Yazarin aile hayatinda yasadigi problemlerin tezahiirtinii hem onun
karamsar yapisinda hem de satirlarinda gérmek miimkindiir.

Fransiz edebiyatinin en 6nemli isimlerinden biri olan Balzac, ayni za-
manda en biiyiik realist yazarlardan biridir. 1834’te yayimlanan ve gercek-
ciligin bas romani olarak kabul edilen Goriot Baba da, Balzac’in neden ede-
biyat devleri arasinda anildiginin delili sayilacak mahiyettedir. Onun i¢in
sOylenen “Romanin Shakespeare”i ifadesi pek de abartili bir ifade sayilmaz.

Yayimlanmus eserleri disinda, geride 50 civarinda da taslak eser birakan
Balzac 18 Agustos 1850’de hayatini kaybetti. O, edebiyat tarihinin devleri
arasinda anilmasinin hakkini fazlasiyla vermis bir isimdir.

Yakup Orhan: 11 Mayis 1948’de Konya’nin Doganhisar ilgesinde dogdu.
Afyon Bolvadin Lisesinden sonra, Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Fransiz Dili ve Edebiyat1 Bélimiinii bitirdi. Saint-Benoit Fransiz Lisesinde
ve Galatasaray Yiiksek Lisan Okulunda Fransizca 6gretmenligi, Istanbul
Atatiirk Egitim Enstitiisliniin Fransizca bolim sefligi ve ayni boliimde
Fransiz dili ve edebiyat1 6gretmenligi gorevlerini deruhte etti.

Yayimlanmis Terciimeleri:
Victor Hugo, Notre-Dame De Paris, Otiiken Nesriyat, 2020.
Stendhal, Parma Manastir, Otiiken Nesriyat, 2021.



Hamimefendi Kontes Natalie de Manerville’e

Istegini kabul ediyorum. Kendisini, onun bizi sevdiginden daha cok
sevdigimiz kadin, kadinlik imtiyazini kullanarak bize sagduyunun icap-
larint unutturmaya calistyor. Alinlarinda bir tek kirisik bile gérmemek
ve en kiigiik bir reddiye sebebiyle dudaklarinda meydana gelebilecek
somurtkan ifadeyi dagitmak icin, mesafeleri mucizevi bir tarzda asiyor,
kanimizi veriyor, istikbalimizi harciyoruz. Bugilin benden ge¢misimi is-
tiyorsun, iste buyur. Yalniz, sunu iyi bil ki Natalie, sana itaat etmekle
kimsenin dokunamadig1 igrenclikleri ayaklar altina almam icap etti. Iyi
de bazen tam da mutlulugun tadini ¢ikarirken dalip gittigim ani ve uzun
hayallere stipheyle yaklasmak niye? Sessiz sessiz dururken senin o se-
vilen kadina has 6fkenin sebebi ne ola? Neden sebeplerini sormaksizin
kisiligimdeki aykiriliklarla oynayabiliyorsun? Kendini affettirebilmen
icin benim sirlarima ihtiya¢ duyan sirlarin var mi kalbinde? Sonunda
meseleyi kesfettin Natalie, belki de her seyi bilmen en iyisi: evet, ha-
yatimi bir hayalet yonetiyor, kendisini kiskirtan en kii¢tik bir kelimede
belli belirsiz ortaya ¢ikiyor, benden ziyade onun sézii gegiyor. Havalar
sakinken fark edilen, firtinada ise dalgalarin parcalar hilinde kumsala
att1g1 su deniz tirtinleri gibi, kalbimin derinliklerine gomiilii cok mithim
hatiralar besliyorum. Bu itirafta seni yaralayan parcalar varsa diisiince-
lerin anlasilmak igin ihtiya¢ duyduklari ¢calisma, pek ani olarak ortaya
ciktiklarinda bana hayli pahaliya patlayan o eski heyecanlari ihtiva etse
de, sana itaat etmezsem beni tehdit ettigini hatirla, itaat etmedigim i¢in
beni cezalandirma. Sirrimi agiklayinca sefkatinin artmasini isterim. Bu
aksam goriismek iizere.

FELIX

Kendi topraginda yoluna sadece kupkuru c¢akil taslari ¢ikan korpe
koklerin, kindar ellerin parcaladigr ilk taze yapraklarin, tam aga-
caklarken don vuran ¢iceklerin ruhlarinin icten ice maruz kaldiklari
acilara agit yakacak, tasvirini yapacak, gidasi gbzyasi olan hangi ka-
biliyete bor¢lu olacagiz? Acili bir memeden siit emen, giiliimsemesi
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sert bakisli bir goziin yiirek yakici atesiyle cezalandirilan ¢ocugun
istiraplarini hangi sair siire dokecek? Etraflarindaki varliklarin,
hislerinin gelismesine destek olmalar1 gerekirken onlarin zulmii-
ne ugrayan o zavalli kalplerin kurdugu hayal, gengli§imin gercek
hikayesi olmali. Ben, yeni dogmus ¢ocuk, hangi kendini begenmisi
yaralayabilirdim ki? Fiziki veya ahlaki hangi kusur, annemin bana
kars1 soguk davranmasina bedel olabilirdi ki? Beklenmeyen, kazara
dogan, hayati azar isitmekle gecen gorev ¢ocugu muydum? Tasra-
da siitanneye verildim, ailem beni {i¢ sene boyunca unuttu; baba
evine dondiiglimde o kadar hafife alindim ki insanlarin merhamet
duygularini tizerime ¢ektim. Bu ilk diisliste belimi dogrultabilmem
icin ne gerekli suura sahiptim ne de sansli biriydim: bizim evde
cocuk cahildir, erkek hicbir sey bilmez. Kaderimi tatlilastirmak
bir yana, agabeyim ve iki kiz kardesim bana ac1 ¢ektirmekten zevk
alirlardi. Cocuklarin kusurlarinin gizlenmesi ve onlara gururun ne
oldugunun 6gretilmesi konusundaki ittifaktan yana benim hig nasi-
bim olmadi. Dahasi, agabeyimin hatalarinin cezasini genellikle ben
cektim ve bu adaletsizlige karsi kendimi savunamadim. Cocuklarda
tohum halinde bulunan dalkavukluk, onlarin, kendileri tarafindan
korkutulan bir annenin sevgisini ele gegirebilmeleri i¢in, ugradigim
zulimleri daha da artirmalarini mi sagliyordu? Bu, onlarin taklide
egilimli olmalarinin bir neticesi miydi? Onlar i¢in bir gii¢ denemesi
ya da merhamet yoksunlugu muydu? Belki de biitlin bu sebeplerin
hepsi birden beni kardeslik duygularindan mahrum etti. Her tiirli
sefkat mirasindan mahrum birakildigimdan olsa gerek, hicbir seyi
sevemiyordum ama tabiat sevgi miknatisi ile beni kendine ¢ekmis-
ti. Melegin biri, o sefkat duygusundan mahrum birakilmanin ig ge-
kislerinin hesabini tutuyor muydu? Degeri anlasilamayan duygular
bazi ruhlarda kine déniisse de benim ruhumda yogunlasiyor ve ken-
dine bir yer ediniyor, sonra da hayatimi istila ediyor. Titreme alis-
kanlig1 duygu tellerini gevsetip korkuya sebep olur ve korku daima
boyun egmeye mecbur eder; sonra da insani soysuzlastirir ve onu
bilmem neyin esiri yapar. Ama bu daimi acilar i¢cimde gittikce bii-
yiiyen bir giicii ortaya ¢ikarmami sagladi ve ruhumu manevi dirence
hazir hile getirdi. Artik kaniksadigim icin her an yeni bir acinin
gelmesini bekleyen biitiin varligim, ¢ocukluga has davranislarin ve
giizelliklerin i¢inde bogulup gittigi i¢ karatici bir teslimiyetin ifadesi
haline gelmisti; bu da bir aptallik belirtisi ve annemin sinir bozucu
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tahminlerinin dogrulanmasi manasina geliyordu. O adaletsizlikler,
ruhumda vakitsiz bir kibrin dogmasina sebep oldu; siiphesiz bu,
bana verilen egitimin sebep oldugu kétii egilimlerin 6niine gegen
aklin meyvesiydi. Annem tarafindan yiiziisti birakilmis olsam da
onun bazen benimle ilgili kuruntular1 olurdu. Bazen de egitimim-
den bahseder, o isle mesgul olmamla ilgili arzusunu ifade ederdi ki
iste o vakit, onunla giindelik temasin sebep olacagi muhtemel acilar
aklima gelir, i¢cimi korkung bir iirperti kaplardi. Hal bdyle olunca
terk edilmislik benim i¢in ¢ok daha iyiydi; bahgede ¢akil taslariyla
oynamak, bocekleri gézlemlemek, gok kubbenin maviligini seyret-
mek beni mutlu ediyordu. Yalnizlik beni hayal alemine gétiirse de
temasa zevkim, yasadigim ilk talihsizlikleri size tasvir edecek olan
bir maceradan ileri gelmektedir. Dadinin beni yatirmay: unuttugu
pek vaki olmazdi. Bir aksam, sakin sakin bir incir agacinin altina
biizlilmiis, ¢ocuklar: yakalayan o tutkuyla bir yildizi seyre dalmis-
tim; bu temasaya benim turfanda malihulyam de ayrica bir cesit
duygusal zeka katiyordu. Kiz kardeslerim bagira cagira egleniyor-
lards; sanki benim diislincelerime refakat eden giirtltii patirtilar:
uzaktan bana kadar geliyordu. Giiriilti kesildi, gece bastirdi. Olacak
bu ya, annem benim yoklugumu fark etmis. Bizim miithis dad1 Mat-
mazel Caroline azar isitmemek icin, benim evde korktugumu iddia
ederek annemin sahte kaygilarini hakli géstermis; giiya biiyiik bir
ihtimamla bana g6z kulak olmasaymis, ben ¢oktan kagip gidermi-
sim; ben aptal degilmisim ama sinsiymisim; kendisine telim edilmis
olan biitiin o ¢ocuklar arasinda, davranislart benim davranislarim
kadar kotii olanina hig rastlamamis. Beni ariyormus numarasi yapti
ve seslendi, ben de cevap verdim. Nerede oldugumu bildiginden,
ceviz agacina geldi.

— Ne yapiyorsunuz burada dyle? diye sordu.

- Bir yildiz1 seyrediyordum.

- Siz yildiz falan seyretmiyordunuz, sizin yasinizda astronomi-
den kim ne anlar? dedi, o sirada balkonun {iist tarafinda bizi dinle-
mekte olan annem.

— Ah, hanimefendi! diye bagirdi Matmazel Caroline. Bakin, su
deposunun muslugunu agik birakmis, bahgeyi su basti. Her tarafta
bir ugultu.

Aslinda, kiz kardeslerim suyun akisinin gérmek i¢in muslugu
ac1p eglenmislerdi ama fiskiyeden ¢ikar gibi fiskiran suyla her taraf-
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lar1 1slaninca sasirip kalmislar, akillar1 baglarindan gitmis ve mus-
lugu kapatamadan kagip gitmisler. Masum oldugumu 1srarla soy-
lememe ragmen o yaramazligl yaptigima kani olduklar1 ve sugiistii
yakaladiklarina, yalan sdyledigime inandiklarindan siddetle ceza-
landirildim. Ama ne korkung cezaydi dyle! Yildizlara olan hayran-
ligimla ac1 aci alay ettiler. Annem aksamlar1 bahgede kalmami ya-
sakladi. Zorbaca yasaklarin, ¢ocuklarin hirslarini erkeklerden daha
cok bilemek ve onlarin sadece yasaklanan seyi diisiinmelerine sebep
olmak gibi bir faikiyeti vardir. Bu da onlara kars1 konulmaz ¢ekici-
likler sunar. Yildizim yiiziinden sik sik ceza yedim. Hig kimseye iti-
madim kalmadigi icin icerideki tatli civiltilar arasinda ona acilarimi
anlatiyordum. Bu, bir ¢ocugun, kisa bir siire 6nce ilk climlelerini
gevelemesi gibi, ilk diisiincelerini de gevelemesiydi. On iki yasinda
koleje giderken de yildizimi gézlemliyor ve hala dile gelmez zevkler
aliyordum. Hayatin daha baslarinda iken edinilen izlenimler insan
kalbinde &yle derin izler birakiyor ki.

Benden bes yas daha biiyiik olan Charles giizel bir ¢ocuktu, simdji
de yakisikli bir erkek... Babamin imtiyazlisi, annemin aski, ailenin
timidi idi, dolayisiyla evin kraliydi. Saglikli ve giirbiiz oldugundan
bir hocasi vardi. Ben, ciliz ve ¢elimsizligim sebebiyle bes yasinda,
sehirdeki bir yurda giindiizlii génderildim; babamin usagt sabah
beni gotiiriiyor, aksam getiriyordu. Yanimda bir yiyecek sepeti tasi-
yordum, i¢inde Oyle pek bir sey yoktu; halbuki, arkadaslarimin se-
petleri gesit cesit yiyeceklerle doluydu. Benim yoksullugumla arka-
daslarimin zenginlikleri arasindaki tezat, sayisiz acilar doguruyor-
du. Tours’un meshur domuz kavurmasi ve yagda kizartilmis domuz
eti glin ortasinda yedigimiz baslica yemeklerdi, sabah kahvaltisi ile
evde yenen aksam yemeklerinin saatleri eve doniis saatiyle uyusu-
yordu. Bazi oburlarin ylesine deger verdikleri bu hazirlik, Tours’da
aristokratlarin sofrasinda ara sira goriiliirdii. Ben, pansiyona yerles-
tirilmeden evvel bahsi gegmis olsa da bir dilim ekmege benim icin
o kestane rengi recelden siiriildigiinii gérme mutluluguna hicbir
vakit eremedim; ama o recel pansiyonda moda degildi, ayrica canim
da pek ¢ekmezdi, zira sabit fikir haline gelmisti; Paris’in en zarif
diiseslerinden birine kapict kadinlar tarafindan hazirlanmis olan ve
kadin olarak da diisesin memnun kaldigi seyin benzeriydi. Sizin ba-
kislarda aski kesfetmeniz gibi, cocuklar da bakislarda aggozliliigi
kesfederler: o vakit ben de miikemmel bir alay mevzuu buldum.
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Hemen hemen hepsi kii¢lik burjuvazi gocuklari olan arkadaslarim, o
harika domuz kavurmasini bana gosteriyorlar ve nasil hazirlandigini
bilip bilmedigimi, nerelerde satildigini, bende niye olmadigini so-
ruyorlardi. Kizartilmis domuz etlerini, o kendi yaginda sotelenmis
pismis domalan mantarina benzeyen domuz eti kalintilarini éviiyor,
yalaniyorlardi. Giimritk memuru gibi sepetimi ariyor, sadece Oli-
vet peyniri ya da kuru meyve bulabiliyor ve sonra da agabeyimle
arama konmus olan farki 6lgmeyi bana 6greten “Senin yiyecek bir
seyin yok mu?” sorusuyla canima okuyorlardi. Benim ytiziistii bira-
kilisimla bagkalarinin mutlulugu arasindaki geliski ¢cocuklugumun
giillerini soldurdu, yeseren gencligimi kuruttu. ilk defa, cémert ol-
dugunu zannettigim biri, iki ylizlii bir tavirla bana sekerleme ikram
etti. Canimin da ¢ok ¢ektigi sekerlemeyi almak i¢in elimi uzattigim-
da, benim matrakg¢1 ve olacaklardan 6nceden haberli arkadaslarimin
giiliismeleri arasinda ikramini geri ¢ekti. En seckin zekalar, kendini
begenmislik duygusuna kapilabiliyorlarsa alay edildigini, kii¢iik dii-
siriildigiinii goriip aglayan ¢ocugu nasil olur da bagislamazsiniz?
Bu oyunda, kim bilir kag¢ ¢cocuk ac¢gdzIli, dilenci, tembel olmustur.
Zulme karst koyabilmek icin miicadele ettim. Umitsizlikten dogan
cesaret beni kendisinden korkulacak biri haline getirdi ama bana da
kin tutmaya basladilar; ihanetlere karsi ¢aresiz kaldim. Bir aksam
disari ¢ikarken icine ¢akil taglar1 doldurulup diigtimlenmis bir men-
dili sirtima sirtima vurdular. intikamimi fazlasiyla alan usak hadise-
yi anneme haber verdiginde annem haykirdi:

— Bu lanet ¢ocuk bize 1stiraptan bagka bir sey vermeyecek!

Kendi kendime gilivenimi tamamen kaybettim, ailemden igren-
dim. Evde oldugu gibi orada da icime kapandim. Ikinci kar yagist,
ruhumdaki tohumlarin yesermesini geciktirdi. Sevdiklerim diipe-
diiz sokak ¢ocuklariydi, gururumun temelinde iste bu gézlem yatar.
Tek basima kaldim. Boylece, zavalli kalbimden tasan duygularimi
birine agma imkani da bulamadim. Beni i¢i kararmis, nefret edilen,
yalniz goren miidiir, kétli mizacim hakkinda ailemin sahip oldugu
liizumsuz kuskular1 reddetmedi. Kolejde okuma yazmay1 6grenir
O0grenmez, annem beni Oratoryenlerin® idaresindeki Pont le Voy
Koleji'ne aldirtt;; benim yasimdaki ¢ocuklar bu kolejin Pas latins
ad1 verilen sinifina aliniyorlards; ayrica zekd gelisimleri gecikmis

Oratoryen: Oratoire adindaki Katolik tarikatin mensubu.
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ogrenciler de bu siniftaydilar. Orada, hi¢ kimseyle gériismeksizin,
sekiz sene tam bir parya hayati yasadim. Iste nedeni, nicini. Arada
bir ufak tefek eglence i¢in harcanacak aylik sadece ii¢ frank param
vardi ki bu para ile ancak bir 6grencinin yaninda bulunmasi zaruri
olan kalem, caki, cetvel, miirekkep ve kagit alinabiliyordu. Boylece,
kolejde eglenmek icin gereken esyalardan -degnek, ip ya da diger-
lerinden- hi¢bir sey satin alamadigim i¢in, oyun disina atilmistim;
oyuna dahil olabilmem i¢in zengin ¢ocuklarin kigini yalamam ya da
benim takimin giigliilerine yag ¢ekmem gerekirdi. Cocuklarin hig
de itiraz etmeyecekleri bu algakliklarin en hafifi bile midemi kaldir-
maya yetiyordu. Dertli hiilyalar icinde kaybolmus halde bir agacin
altinda oturuyor, aydan aya kiitiiphanecinin bize dagittig1 kitaplari
okuyordum. Bu korkun¢ yalnizligin derinliklerinde nice acilar giz-
liydi. Yabanci dilden ana dile ve ana dilden yabanci dile terciime gibi
iki 6nemli 6diilii kazandim. Bu &diiller bana verildigi an, ¢ocuk ru-
humun neler hissettigini bir hayal edin! Alkislar ve biiyiik dvgiiler
arasinda odiillerimi almak i¢in sahneye gelirken, beni tebrik etmek
icin ne annem gelmisti ne de babam; halbuki biitiin arkadaslarimin
anne babalar1 tiyatronun zemin salonunu doldurmuslardi. Ustle
gore, 6diilii veren sahsi 6pmem gerekirken ben kucagina atildim ve
gozyaslarina boguldum. Aksam olunca, ddiillerimi sobada yaktim.
Ebeveynler, 6diil dagitimi zamanina takaddiim eden ve provalarla
gecen hafta boyunca sehirde ikamet ederlerdi; tabii biitlin arkadas-
larim biiylik bir nese ile sabahleyin okulu kirarlardi; anne babasi
birkag fersah ileride oturan ben ise aileleri adalarda ya da yabanci
tilkede oturan ve “Denizasir1” ismini taktigimiz arkadaglarla oku-
lun avlusunda kalirdim. Aksamleyin, dua boyunca, bizim barbarlar
ebeveynleriyle yedikleri aksam yemeklerini ballandira ballandira
anlatirlard. Tleride, girip cikacagim sosyal cevre sayisi arttikca ya-
sayacagim talihsizliklerin de o derece artacagini hep goreceksiniz.
Beni kendi basima, yapayalniz yasamaya mahkdm eden yargiy1 ¢ii-
riitmek, yanlishgini ortaya koymak i¢in o kadar ¢ok ugrastim ki!
Kag¢ zamandir kalbimde besledigim nice imit bir giinde yeserdi ve
yok oldu! Anne babami koleje gelmeye ikna etmek i¢in onlara hissi
hatta abartili, tumturakli mektuplar yaziyordum ama o mektuplar,
yazig tarzim sebebiyle alayli alayli annemin beni azarlamasina mi
sebep olmaliydi? Cesaretimi kaybetmeksizin, annemle babamin ge-
lisleriyle ilgili olarak ileriye siirdiikleri sartlar1 yerine getirmeye s6z
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veriyordum; dogum ve bayram giinlerinde yazdigim kiz kardesleri-
me 6diil torenine katilmalari icin, terk edilmis zavalli ¢cocuklarin sa-
mimiyetiyle ama bosuna bir 1srarla yalvariyordum. Odiil dagitim t&-
reni yaklastik¢a daha ¢ok dua ediyor, icime dogan basarilardan soz
ediyordum. Anne babamin sessiz kalislarini, gelmeyi kabul ettikleri
seklinde yorumladigim igin sevingten havalara ucuyor, geleceklerini
arkadaslarima haber veriyordum... Ve iste ebeveynler okula gelme-
ye baglamiglardi. Anne babasi gelen ¢ocuklari ¢agiran ihtiyar kapi-
cinin adimlari avluda ¢inliyor; kalbim duracakmis gibi ¢arpiyordu.
Thtiyar benim adimi séylemedi. Varligima lanet ettigim icin kendi
kendimi sugladigim giin giinahlarimi ¢ikaran papazim, Kurtarici’nin
Beati qui lugent eliyle vadettigi hurma dalinin ¢iceklenip biiyiidiigi
gokyiiziinii gdsterdi. Ik sarapli ekmek yeme ayinim sirasinda peri-
ler aleminin geng ruhlar biiyiiledigi dini diislincelere kapilmis olan
ben, duanin mistik derinliklerine daldim. Atesli bir imanin cosku-
suyla Martyrologe’da okudugum biiyiileyici mucizeleri benim hati-
rima tekrar yaratmasi icin Tanrr’ya dua ediyordum. Bes yasinda, bir
yildizda uguyordum; on iki yasinda, Tapinak’in kapilarini ¢aliyor-
dum. Boylesine vecde kapilmis halim beni, hayal gliclimii artiran,
sefkat hislerimi zenginlestiren ve diisiinme kabiliyetimi kuvvetlen-
diren sozle anlatilamayacak hayal alemine gotiirdii. Umumiyetle bu
yiice goriintiileri ruhumu ilahi kadere gore sekillendirmekle vazifeli
meleklere atfettim ve o yiice goriintiiler, benim gozlerime esyanin
kiinhiinti gérme kabiliyetini verdi; sair hissettigi ile gercegi, biiyiik
istekleri ile elde edebildigi arasinda mukayese yaptiginda, onu bed-
baht kilan biiyiilere kalbimi hazirlads; hayallerim, agiklamam gere-
ken seyi okuyabildigim bir kitab1 kafama yazdi, irticalen konusma
kor atesini dudaklarima koydu.

Oratoryenlerin verdikleri egitim 6gretim konusunda babamin
kafasinda bazi siipheler olustu ve beni Pont-le-Voy’dan alds; Paris’te
Marais’deki bir okula yazdirdi. On bes yasindaydim. Seviye kabili-
yet imtihanindan sonra, Pont-le-Voy’nun belagat ustasini iiglincii
sinifa layik gordiiler. Ailede, okulda, kolejde ¢ektigim acilar, baska
bicimlere biirlinmiis olarak Lepitre pansiyonunda da karsima ¢ikti.
Annemle babam vyiyip i¢tigimi, giyindigimi, bogazima kadar Latin-
ceye battigimi, tika basa Yunanca yedigimi 6grendiklerinde her sey
yoluna girmisti. Kolej hayatim boyunca bin kadar arkadasim oldu,
hicbirinde boyle tuhaf bir duruma rastlamadim. Sadik kralcilarin
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Marie-Antoinette’i Temple’dan kagirmaya kalkistiklar1 dénemde,
korii koriine Bourbonlara bagli olan Mosy6 Lepitre’in babamla mii-
nasebeti olmustu; boylece yeniden tanismis oldular: Msy6 Lepitre,
babamin unutkanligini telafi etmeye kendini mecbur hissetmisti
ama aylik olarak bana verdigi miktar bir hayli azdi, zira ailemin ni-
yetini bilmiyordu. Eski senyorlerin ikametgihlarinda oldugu gibi,
pansiyona ¢evrilmis olan eski Joyeuese Konagi'nda bir de kapici da-
iresi vardi. Numaracimin bizi Charlmagne Lisesine gotiirmeden 6nce-
ki teneffiiste, parasi olan arkadaslar bizim Doisy adindaki kapiciya
yemek yemeye giderlerdi. Mosyd Lepitre, bu durumu ya bilmiyordu
ya da 6grencilerin menfaatleri geregi iyi gecindikleri gercek bir ka-
caker olan Dosy’nin ticaretine gbz yumuyordu: adam bizim mektep
kackinlarinin gizli sug ortagi, disaridan okula ge¢ vakit donenlerin
sirdasi, yasak kitaplar kiralayan adamla aramizda araciydi. Bir fin-
can siitli kahve ile kahvalt1 yapmak bir aristokrat zevkiydi, Napol-
yon devrinin somiirgelerdeki asir1 zahire fiyatlar ile bir tutulurdu.
Ebeveynlerimizin seker ve kahve tiiketmeleri bir satafat gostergesi
olup, taklitgilige temayiil, oburluk, modanin bulasici hastalik gibi
yayillmasi yetmezmis gibi, bizim aramizda tutkuya sebep olan {is-
tlinliik, ukalaligin habercisi olurdu. Doisy, bize kredi agardi. Tale-
belerin sereflerini kollayan, onlarin bor¢larini édeyen bizlerin kiz
kardesleri veya halalari, teyzeleri oldugunu var sayardi. Biifede sa-
tilan yiyeceklerin cazibelerine uzun miiddet direndim. Sayet benim
hakkimda karar verecek olanlar o ayartici seylerin giiciinii, ruhum-
daki stoaciliga dogru olan kahramanlik 6zlemlerini, uzun siiren
direncimdeki 6fkeleri bilmis olsalardi, beni aglatmak yerine goz-
yaglarimi silerlerdi. Ama ¢ocuk iste, baskasinin beni hor gérmesini
hor gorebilecek bir ruh biiyiikliigiine sahip olabilir miydim? Sonra
benim asir1 arzularim gii¢lendikce cemiyete karsi kusurlarimin ¢o-
galdigini hissettim. Ikinci senenin sonuna dogru annem ve babam
Paris’e geldiler. Gelis giinlerini agabeyim haber verdi: agabeyim Pa-
ris’te oturuyordu ve beni sadece bir kere ziyaret etmisti. Kiz kardes-
lerim seyahatte olduklarindan Paris’i onlarsiz dolasacaktik. Ilk giin
hep birlikte Thétre-Francais’ye gidebilmemiz i¢in aksam yemegini
Palais-Royal’de yememiz icap ediyordu. Akla hayale gelmedik bu
eglence programinin bende sebep oldugu sarhosluga ragmen, ta-
lihsizligin daimi miisterilerini derhal etkisi altina alan kasirganin
rlizgar1 biitlin nesemi ald1 gotiirdii. Bay Doisy’ye yiiz frank kadar
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senetli borcum vardi ve bunu aileme beyan etmem gerekiyordu;
yoksa adam gidip alacagini bizzat kendisinin isteyecegini soyleyip
beni tehdit ediyordu. Agabeyimi arada miizakereci, pismanligim
icin terciiman, Oziir icin araci yaptim. Babam bagislanmam tarafta-
riydi. Ama annem merhametsizdi; koyu mavi gozleri tas kesilmis,
korkung kehanetler savuruyordu. Daha on yedi yasindayken boyle
kafama eseni yaparsam, sonra ne olurmusum? Ailemin mahvina mi1
sebep olacakmisim? Yalniz basima mi kaliyormusum? Agabeyimin
sectigi meslek, ailesini yiliceltmesi sebebiyle basli basina bir 6denek
hak etmemis miydi? Ben ise ailenin utanciydim. Paranin nasil kaza-
nildigini, aileme kaga mal oldugumu bilmiyormusum. Kiz kardes-
lerim ¢eyizsiz mi evleneceklerdi? Bir 6grencinin seker ve kahveye
ne ihtiyaci vardi ki? Boyle devam ederse her tiirlii koti aligkanligr
edinmez miydim? Benimle mukayese edilince Marat bir melekti.
Ruhumda binlerce terér estiren bu firtinanin sokundan sonra, aga-
beyim beni pansiyonuma gotiirdii; Provencaux Biraderler’in dave-
ti olan aksam yemegini kacirdim, boylece Britannicus’taki Talma’yi
gormekten de mahrum kalmis oldum. On iki yillik ayriliktan sonra
annemle aramizda iste boyle bir goriisme oldu.

Klasik Latin ve Grek edebiyatini okuyup bitirdikten sonra, ba-
bam beni Mosyo Lepitre’in himayesine verdi. Yiiksek matematik
O0grenmem, bir sene hukuk okumam, arkasindan yiiksek tahsilime
baslamam gerekiyordu. Kendime ait bir odam oldu; sinifta otur-
maktan kurtuldum, sanki sefaletle aramda bir miitareke imzaladim.
Ama on dokuz yasinda olmama ragmen ya da belki de on dokuz
yasinda olmam sebebiyle babam, vaktiyle beni okula bos beslenme
cantasiyla gonderme usuliini simdi de cebime har¢lik koymadan
koleje gondermekle devam ettirdi; Doisy’yi de alacagina dair temi-
nat verdi. Elimin altinda ¢ok az param vardi. Insan Paris’te parasiz
ne yapabilir ki? Zaten hiirriyetim ilmi bir sekilde zincirlenmisti.
Mosyo Lepitre’in yanimda génderdigi muhafiz sabah beni Hukuk
Mektebi’'nde hocaya teslim ediyor, aksam da almaya geliyordu. An-
nemin benim hakkimdaki endiselerinden ¢ok daha az1 bile bir geng
kizin korunmasina fazla gelirdi. Paris, anne babami korkutuyordu,
haklr olarak. Yatili okul yurtlarinda kalan geng kizlarin kafalarinin
icindekilerle erkek 6grenciler de mesgul oluyorlardi; ne yapilirsa
yapilsin kizlar hep sevgiliden bahsedecekler, erkekler de kadindan.
Ama Paris’te o siralar arkadaslar arasinda yapilan sohbetlerin ko-
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nusu Dogu ve Palais-Royal’in Dogu tarzi diinyasiydi. Palais-Royal
bir ask Eldorado’suydu; aksam oldu mu, paralar orada harcanirdi.
Orada en bakir siipheler giderilir, ateslenmis meraklarimiz yatisir-
di. Palais-Royal ve ben birbirine dogru yonlendirilmis oldugu halde
karsilagsmasi imkansiz iki asimtot idik. Bakin kader benim teseb-
biislerimi nasil akamete ugratti. Babam, halalarimdan Saint-Lou-
is’de oturan biriyle tanistirdi beni; persembe ve pazar gilinleri oraya
yemege giderdim. Madam veya Mosy0 Lepitre, o giinler, sabahleyin
evlerinden ¢ikarken beni gotiiriirler, aksam donerken getirirlerdi.
Ne eglenceliydi ama! Listomere markizi bana bir ekii vermeyi bile
akil edememis goriinlis meraklis1 iri bir kadindi. Bir katedral kadar
yasli, minyatiir gibi boyanmus, giyimiyle satafatli, sanki XV. Louis
hayattaymis da onun dénemindeymis gibi konaginda yasar, kendimi
bir mezarlikta zannettigim fosillesmis yash kadinlarla ve soylu er-
keklerle goriisiirdii. Hi¢ kimse bana tek kelime olsun etmezdi, ben
de ilk sozii sdyleme giiciinii bulamazdim. Diisman ya da soguk ba-
kislar1 sebebiyle, hepsini birden rahatsiz ediyormus gibi gelen geng-
ligimden utaniyordum. Galeries de Bois’ya ugar gibi gitmek i¢in, bir
glin aksam yemeginden hemen sonra sivismayi kafama koyup tiiy-
me basarimin temelinde bu yatar. Bir keresinde whist oyununa ken-
dini kaptirmis olan halamin beni goérecek hali yoktu. Usag1 Jean’in,
Mosyo Lepitre’e pek aldirdigr yoktu ama o talihsiz aksam yemegi
maalesef ¢cenelerindeki yipranmislik ya da takma dislerdeki kusurlar
sebebiyle uzadik¢a uzuyordu. Nihayet bir aksam, saat sekiz dokuz
aras1, merdivene kadar gelmistim ve Bianco Capello’nun kagtig1 giin
gibi, kalbim hizli hizli ¢arpryordu ama kapici, kapinin ipini ¢ekerek
bana isaret verdiginde, sokakta M&sy0 Lepitre’in arabasini gordiim;
solugan nefesiyle ihtiyar bana sesleniyordu. Talih {i¢ defa, ister iste-
mez, Palais-Royal cehennemi ile gengligimin cenneti arasina girdi.
Yirmi yas cahilligimin utanciyla, artik bir son vermek icin biitiin
tehlikelerle yiizlesmeye karar verdigim giin; Mosy0 Lepitre arabasi-
na binerken ona yardim etmekten kagindigim an -zira XVIII. Louis
gibi sisko ve ¢arpik bacakli oldugu igin bu is ona gore zor bir operas-
yondu- eh, iste annem geliyordu posta arabasinda! Bakislarina yaka-
landim; yilanin 6niindeki bir kus gibi kalakaldim. Nasil karsilastim
onunla boyle, bu da olur mu? Aslinda son derece tabii bir olaydi.
Napolyon son kozlarini oynuyordu. Bourbonlarin tekrar iktidara
geleceklerini tahmin eden babam, imparatorlukta diplomat olarak
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calisan agabeyimi bilgilendirmek i¢in geliyordu. Annemle beraber
Tours’dan ayrilmisti. Annem, diismanlarin ilerleyisini dikkatle ta-
kip edenlerin tehdidi altinda gibi gériinen baskentin maruz kalacagi
muhtemel tehlikelerden korumak i¢in beni Paris’ten Tours’a gotiir-
meyi dlisinmiistii. Birkag dakika icinde beni Paris’ten aldilar; zira
orada gegirecegim siire benim icin tehlikeli olabilirmis. Bastirilmis
arzularin araliksiz tahriki altindaki bir hayal giiciiniin ¢ektigi acilar,
sonu gelmez mahrumiyetlerin sebep oldugu mahzun bir hayatin
can sikintilari, eskiden kaderlerinden bikip usanmis insanlarin bir
manastira kapagl atmalar1 gibi, kendimi arastirmaya vermeye mec-
bur etti beni. Arastirma; genclerin gengliklerinin baharina has bas
dondiiriicti davranislara kendilerini kaptirdiklar: dénemde, kendimi
icine hapsettigim 6liimciil bir tutku héline donitism{istd.

I¢inde sayisiz sikdyetler bulacaginiz bu basit genglik hikayesi,
istikbalim iizerine yaptig1 tesiri anlatabilmek ac¢isindan lizumluy-
du. Onca marazi olayin sebep oldugu {iiziintiilerle yirmi y1l gecmis
olsa da hala ufak tefek, zayif ve solgundum. Arzularla dolup tasan
ruhum celimsiz gévdemle cedellesip duruyordu. Ama Tourslu yash
bir doktorun soyledigine bakilirsa demir tabiatli mizacim kalbimle
kaynasiyordu. Viicudu ¢ocuk, diislincesi olgun bir insan olan ben,
o kadar ¢ok okudum ve o kadar ¢ok diisiindiim ki, hayat derben-
tinin dolambagli zorluklarini ve ovalarimin kumlu ¢akilli yollarini
fark ederken hayati metafizik olarak kendi zirvelerinde 6greniyor-
dum. Akla gelmedik tesadiifler, ruhun ilk ¢alkantilarinin birdenbire
beliriverdigi, sehvete uyandigi, ona gore her seyin taze ve lezzetli
oldugu tadina doyum olmaz bir déneme beni birakivermisti. Islerim
sebebiyle gecikmis bir ergenlik ile dallarinin geg yeserdigi erkekli-
gim arasindaydim. Hicbir geng erkek, hissetmeye, sevmeye benden
daha iyi hazirlanmamistir. Hikdyemin iyi anlasilabilmesi i¢in agzin
yalan konusunda bakir, arzu ile tenakuz hilinde olan utangacligin
agirlastirdigl g6z kapaklariyla ortiilti olsa da bakislarin i¢ten, sami-
mi oldugu; aklin cemiyetteki dalaverelere boyun egmedigi; kalpte-
ki 6dlekligin siddet agisindan atilan ilk adimdaki goniil yiiceligi ile
ayni oldugu o giizel déneme gidin. Annemle Paris’ten Tours’a yap-
tigimiz yolculuktan bahsetmeyecegim. Davranislarindaki sogukluk
kendisine karsi sefkatli tavirlarimi daha ileri gétiirmemi engelledi.
Her yeni mola yerinden tekrar yola koyulurken onunla konusma-
ya niyetleniyordum ama bir bakisi, bir kelimesi, séze girmek icin
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nice tedbirlerle aklimda kurdugum ciimleleri korkutup kagiriyordu.
Orléans’da yatma vakti, annem sessiz sedasiz halimi basima kakt1.
Ayaklarina kapandim, aglaya aglaya dizlerine sarildim, sevgi dolu
kalbimi actim ona; sevgiye susamis halimi anlatmak icin savunma
sanatinin belagatinden istifadeyle ona tesir etmeyi denerken kullan-
digim vurgular, bir tivey annenin bile vicdanini harekete gecirirdi.
Hal boyleyken annem bana tiyatro yaptigimi sdyledi. Beni yalniz
biraktig1 icin sikdyetimi ifade edince bana “Hayirsiz ogul.” dedi.
Kalbim 6yle sikist1 ki kendimi Loire’a atmak i¢in Blois’da kopriiye
kostum. Korkulugun yiiksekligi intihar etmemi engelledi.

Eve dondiigiimde beni hi¢ tanimayan iki kiz kardesim bana sevgi
gostermekten ziyade sasirdilar; sonra, hane halkindan digerlerine
nispeten daha yakin davrandilar. Ugiincii katta bir odaya yerlestim.
Ne biiyiik bir sefalet yasadigimi, annemin bana, yirmi yasinda bir
delikanliya, yatili okulda giydigim camasirlar ve Paris’te giydigim
elbiseler disinda giyecek bir sey vermedigini sdyledigimde anlamis
olacaksiniz. Diisiirdiigli mendilini yerden alip vermek igin salonun
bir ucundan &biir ucuna ugsam bile bana, bir kadinin usagina ettigi
soguk bir tesekkiirden bagka bir sey sdylemezdi. Kalbinde birkag
sevgi demeti koyabilecegim hassas yerler olup olmadigini anlayabil-
mek i¢cin annemi gozlemlemek mecburiyetinde kalinca, biit{in Listo-
mere kadinlar gibi onun da sahsinda sogukluk, zayiflik, oyunbazlik,
bencillik ve saygisizli1 ceyiz olarak getiren iist tabakadan bir kadin
gordiim. Hayat, onun icin yerine getirilmesi gereken gorevlerden
ibaretti; rastladigim biitlin soguk kadinlar onun gibiydiler, vazifeyi
bir din haline getirmislerdi. Kendisine duydugumuz biiyiik saygiy1
papazin ayindeki tiitsiisii gibi kabul ediyordu. Kalbindeki bir parga
annelik duygusunu da agabeyim kapip gitmisti. Kalpsiz insanlarin
silah1 olan igneleyici bir iislupla alay eder ve bizi daima kirards; biz
de bu tavrina karsi asla cevap veremezdik. O asilmasi gii¢ engellere
ragmen, insiyaki duygular Oylesine kok salmistir ve 6miir gectikce
daha da kuvvetlenen ve kendisine olan baglarimizi koparmadigimiz
bir annenin ilham ettigi dini terdr dylesine kuvvetlidir ki onu sev-
mekle isledigimiz yiice hata, hakkinda hiikmiin verildigi giine kadar
devam etti. O giin, ¢ocuklarin misillemeleri baslar ve hep iclerinde
tasidiklar: camura bulanmis kalintilar, gegmisteki hayal kirikliklari-
nin dogurdugu umursamazlik mezara kadar stirer gider. O korkung
zorbalik, Tours’da ¢ilginca tatmin etmeyi diisiindiigiim sehvetli dii-
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stincelerimi aklimdan sokiip atti. Umitsizce kendimi babamin kii-
tliphanesine attim ve hi¢ bilmedigim kitaplar1 okumaya basladim.
Uzun siiren okumalarim sebebiyle annemle olan bagim koptu ama
manevi sikintilarim daha da artt1. Bazen, kuzenimiz Listomere mar-
kisi ile evlenmis olan ablam beni teselliye ¢alisiyor lakin maruz kal-
digim 6fkemi sakinlestiremiyordu. Olmek istiyordum.

O siralar, yabancisi oldugum 6nemli hadiseler tahakkuk ediyor-
du. Paris’te XVIIIL. Louis’ye katilmak {izere Bordeaux’dan yola ¢ikan
Angouléme diikii, gectigi her sehirde, Bourbonlarin geri doniisiini
ve eski Fransa’y1 saran coskuyla halk tarafindan heyecanla alkisla-
niyordu. Mesru prensleri icin biiyiik heyecana kapilmis, uguldayan
Touraine sehrinin pencereleri bayraklarla siislenmis, sehrin sakin-
leri en sik elbiselerini giyinmisler; kutlama hazirliklari, havaya ya-
yilan ve insani sarhos eden bilmem hangi koku ve biitiin bunlar
bende, prensin serefine verilecek baloya katilma arzusu uyandirdi.
O sirada kutlamaya katilamayacak kadar hasta olan annem, sdyle
biitiin cesaretimi toplayip da bu arzumu kendisine ifade ettigim va-
kit, fena hilde ofkelendi. Hicbir sey bilmedigime goére Congo’dan
mi1 geliyor musum? Boyle bir baloda ailemizin temsil edilmemesini
nasil hayal edebilirmisim? Babamin ve agabeyimin yoklugu sebe-
biyle benim gitmem gerekmiyor muymus? Benim bir annem yok
muymus? Annem, ¢ocuklarinin mutlulugunu diisinmez miymis?
Neredeyse evlatliktan reddedecegi oglu simdi 6nemli biri haline ge-
liyordu. Annemin liituf dilek¢emi kabul buyurmasi igin ileri stirdii-
gl giilting mantiki deliller tufani kadar, birden 6énemli bir sahsiyet
haline gelivermem de beni saskina ¢evirmisti. Ablalarima sordum;
bdyle beklenmedik olaylardan zevk alan annemin, mecburen, balo-
da giyecegim kiyafetlerimle mesgul olmaya basladigini 6grendim.
Onun ¢ok titiz davranislarini bilen Tours’daki terzilerin higbiri be-
nim kiyafetimi hazirlamay1 kabul etmemisti. Annem de bu isi, tas-
rada adet oldugu iizere her ¢esit dikis isinden anlayan yanindaki
giindelik¢i kadina havale etmisti. Benim haberim olmadan camggo-
begi mavisi bir ceket hazirlandi, fena degildi. Ipek goraplar ve yeni
iskarpinler kolayca temin edildi. Erkek yelegi kisa giyildiginden,
babamin yeleklerinden birini kendime uydurdum. ilk defa muslin
sisli bir gomlegim oldu; liileleri gogsiimii kabartiyor, kravatimin
diiglimiine dolaniyordu. Giyindigim vakit, kendime o kadar az ben-
ziyordum ki ablalarim bana iltifat ederek Touraine meclisi 6niinde
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boy gosterebilecegimi bile sdylediler. Cetin bir ise girisiyordum!
Bu kutlamaya, seckinlerin sayis1 kalabalik olsun diye ¢ok fazla in-
san ¢agirilmisti. Ufak tefek oldugumdan, Papion saraymin bahge-
lerine dikilmis olan bir ¢adirin altina sizmay1 basardim ve prensin
kuruldugu koltuga yakin bir yere vardim. Ama ortamin hararetin-
den bunaldim; katildigim halka acik bu ilk kutlamanin isiltilarin-
dan, giyilen tuvaletlerden, elmaslardan, kirmizi ortiilerden, yaldizli
siislemelerden, 1siklardan gozlerim kamasti. Birbirlerinin iistiine
cikan bir kadin erkek yigin1 beni 6niine katip arkamdan itti ve bir
toz bulutu icinde tepismeye basladi. Askeri miizigin nefesli bakir
calgilarinin sesi ve Bourbon taraftarlarinin ¢igliklari, “Yasasin An-
gotileme diikd, yasasin kral! Yasasin Bourbonlar!” naralar1 arasinda
bogulup gitmisti. Bu kutlama bir cosku duygusunun ¢6ziilmesiydi,
iflastyds; Bourbonlarin dogmakta olan giinesine kosmak icin her-
kesin 6ne ge¢mek gayesiyle vahsice birbirini ezmekte acele etmesi,
gercek bir bencilligin ifadesiydi; bu bencillik beni soguttu, kiigiiltti,
icime kapatti.

Bu firtinaya bir saman ¢6pii gibi kapilmis giderken Angotileme
diikii olmak, su saskin ahalinin karsisina gecip caka satan o prens-
lerin arasina karismak gibi ¢ocukea bir arzuya kapildim. Tourslunun
budalaca arzusu, mizacimin ve sartlarin yiicelttigi bir hirsin ortaya
¢ikmasini sagladi. Elbe Adasi’ndan déniisiinde biitiin Paris impara-
tor’a dogru ucarak gittiginde, bir tapinmanin birkag ay sonra tekrar
edilmesi kimi kiskandirmadi ki? Hayat1 ve duygular1 bir tek kisinin
idrakine baglamis yiginlar tizerinde hiikiim siirmiis olan o impara-
torluk, beni aniden san ve seref {izerine diislinmeye sevk etti; vak-
tiyle kelt rahibenin Galyalilar1 kurban ettigi gibi, bugiin Fransizlari,
o rahibe bogazliyor. Sonra, durup dururken doymak bilmez arzula-
rimi diirtiiklemekten vazgegmeyen, hatta kralligin kalbine atarak bu
arzularimi tatmin eden kadina rastladim. Bir kadini dansa davet ko-
nusunda bir hayli ¢ekingen oldugum ve dans figiirlerini de birbirine
karistirmaktan korktugum icin haliyle tadim kagti, ne yapacagimi
bilemedim. Kalabalik sebebiyle oldugumuz yerde debelenip durma-
nin sikintisini yagsarken, subayin biri, hem deri ayakkabinin siktigi
hem de sicaktan sismis ayagimin {izerinden yiiridi gitti. Bu son si-
kinti, kutlamanin tadini iyice kagirdi. Kalabaliktan ¢ikmak miimkiin
degildi. Bir koseye sigindim; gozlerimi bir yere dikmis, hareketsiz
ve somurtkan, arkaliksiz metruk bir kanepeye oturdum. Celimsiz
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goriliniistime aldanmis olan bir kadin beni, annesinin giizel hatirini
bekleyerek uyamaya hazirlanan bir ¢ocuk yerine koydu ve yuvasina
abanan bir kus gibi gelip yanima kondu. O anda, bir Dogu siirinin
parildamasi gibi ruhumda parildayan bir kadin parfiimii hissettim.
Yanima oturan kadina baktim; gézlerim kamasti. Senlik bu kadar
kamastiramamisti; benim biitiin senligim o olmustu artik. Eger be-
nim 6nceki hayatimu iyi anladiysaniz, kalbimde kaynayan duygular1
cok iyi fark edersiniz. Gozlerim aniden, iizerlerinde yuvarlanabil-
meyi istedigim beyaz dolgun omuzlara, sanki ilk defa agikta kal-
mis da kizarmis gibi goriinen hafifce pembelesmis, bir ruh tasiyan
edepli ve ipek bir kumas gibi parlak teni 1sikta parlayan omuzlara
takildr kaldi. Elimden ¢ok daha cesur davranan gozlerim, iki omuz
arasindaki cizgide gitti geldi. Ust tarafindan korsesini gorebilmek
i¢in yiikseldim, kalbim siddetli ¢arpiyordu; bir tiiliin iffetle orttiigii
gerdan beni tamamen biiyiiledi; gok rengi ve miitkemmel yuvarlak
memeleri dantel kivrimlarinin i¢inde nazli nazli yatiyorlardi. Bu gii-
zel kadinin en kii¢iik ayrintis1 bende sonsuz zevkler uyandiriyordu:
kiictik bir kizinki gibi kadifemsi boynunun iistiinden kayarcasina
inen saglarin parlakligi, taragin sekillendirdigi beyaz hatlar ve ha-
yalim, sanki yeni acilmis kegi yollarinda kosusturup duruyordu ve
biitiin bunlar aklimi basimdan aldi. Kimsenin beni gérmediginden
emin olunca annesinin memesine atilan bir ¢ocuk gibi o sirta go-
miildiim, basimi gezdirerek omuzlarinin her tarafini 6ptiim. Kadin,
delici bir ¢iglik att;; miizigin sesinden ¢iglik duyulmadi; dondd,
beni gérdii ve “M6sy0, ne yapiyorsunuz?” dedi; iyi ki s6yle demedi:
“Kerata, ne oluyor size bdyle?” Iste o vakit onu &ldiiriirdiim; ama
su ‘Mdsyo!” kelimesine goziimden yaslar bosandi. Aska davet eden
o sirtla uyum icindeki kiil rengi saglarinin muhtesem taciyla tac-
lanmis basinin, kutsal bir 6fkenin canlandirdigi bakist altinda tas
kesildim. Yiiziinde hakarete ugramis utlu bir kadinin 14l rengi par-
ladi. Bu taskinligin ana sebebinin kendisi oldugunu anlayan, ayrica
sonsuz hayranliktan pismanlik gézyaslarinin dogdugunu kesfeden
kadin ¢oktan affetmisti. Bir kralice edasiyla cekip gitti. Iste o vakit
ne kadar giiliing duruma diistiigiimii anladim; Savualinin maymunu
gibi giyinmis oldugumu fark ettim. Kendimden utandim. Biraz ev-
vel asirdigim elmanin tadini ¢ikariyor; sorudugum o kanin harare-
tini dudaklarimda sakliyordum; yaptigimdan pismanlik duymadan,
gokten inmis bu kadinin gidisini bakislarimla takip ederken, oldu-
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gum yerde sasirip kalmistim. Kalpteki biiyiik atesin ilk cinsel nébe-
tine yakalanmistim; balo sona ermis ortalikta kimse kalmamisti ve
ben o mechul kadinimi bosuna aradim. Yatmak i¢in evime déndiim,
bambaska biriydim.

Yeni bir ruh, alacali kanatlariyla bir ruh, larva halinden ¢ikmistr.
Hayran olup seyrine doyamadigim benim o sevgili yildizim, o 1ssiz
maviliklerden yeryiiziine diismiis, parlakligini, 1siltilarini ve tazeli-
gini hi¢ kaybetmeden kadin haline doniivermisti. Ask hakkinda hic-
bir sey bilmeden, aniden sevdim. Insandaki en canli duygunun bu
ilk isgal hareketi garip bir sey degil mi? Halamin salonunda birkag
giizel kadina rastlamistim ama higbirisinin tizerimde en kiigiik bir
tesiri olmamuisti. Yildizlarin kavustugu, belli bir is icin belli sartla-
rin bir araya geldigi, tutkunun biitlin bir cinselligi kucakladig1 va-
kitte, 6zel bir tutkuyu belirleyecek, diger kadinlarin arasinda farkli
bir kadin mevcut mu? Sevdigim o kadinin Touraine’de yasadigini
diisiinerek havay1 zevkle icime cekiyor, baska hic¢bir yerde gorme-
digim bir rengi gégiin o siradaki maviliginde buluyordum. Zihnen
sagligim yerinde ve mutlu olsam da ciddi bir hastalik ge¢irmistim
sanki; bu yiizden annem vicdan azabiyla karisik bir korkuya kapil-
di. Felaketin gelisini hisseden hayvanlar gibi, caldigim 6piiciigiin
hayalini kurmak i¢in gidip bahgenin bir kdsesine ¢dmeldim. O unu-
tulmaz balodan birkag giin sonra annem, islerimi birakmamu, iize-
rimdeki zalim bakislarini umursamayisimi, alaylarini ciddiye alma-
yisimi ve karamsar tavrimi, benim yasimdaki genglerin maruz kal-
diklar1 genclik bunalimina atfetti. Doktorlarin hakkinda higbir sey
bilmedikleri hastaliklarin su ebedi ilac1 olan kir hayati, yasadigim
duygusuzluktan ¢ikmamin tek ¢aresi olarak goriildi. Annem, dost-
larindan birinin Montbazon ve Azay-le-Rideau arasinda indre’deki
Frapesle Satosu’na gidip birka¢ giin kalmama karar verdi; dostuna
siiphesiz gerekli malumati gizlice vermistir. Hiirriyetime kavustu-
gum giin, icine daldigim ask okyanusunun karsi kiyisina varabilecek
kadar keyfimce ylizmiistiim. Mechul kadinimin adini bilmiyordum;
onu ne diye arayacak, nerede bulacaktim? Ayrica ondan kime, nasil
bahsedebilirdim? Benim iirkek mizacim, daha askin basinda geng
kalpleri ele geciren izah edilemez endiselerle doluyor ve sonu {imit-
siz tutkularin varip dayandigi melankoli oluyordu. Tarlalar arasinda
gidip gelmekten, kogsmaktan baska bir sey istemiyordum. Tasidig1
bilmem hangi sovalye ruhuyla kendine fazlasiyla giivenen o ¢ocuk
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cesaretiyle, her yeri yaya dolasarak, her giizel kii¢iik kuleye vardi-
gimda, “Iste orada” diyerek Touraine’deki biitiin satolar1 karis karig
aramaya niyetleniyordum.

Boylece, bir persembe sabahi Tours’un Saint-Eloy kapisindan
ciktim, Saint-Sauveur kopriilerini boydan boya gectim, Poncher’ye
gelince her evin 6niinde basimi kaldirip Chinon yoluna girdim. Ha-
yatimda ilk defa bir agacin altinda durabiliyor, hi¢ kimse tarafindan
sorgulanmadan, keyfime gore, agir agir ya da hizl hizli yiiriiyebili-
yordum. Az ¢ok biitiin gengligin agirligini hissettigi degisik tiirden
zorbaliklar altinda ezilen zavalli bir varlik i¢in 6nemsiz konular hak-
kinda bile olsa, ilk defa kendi iradesiyle karar verebilmesi ruhunu
bir sekilde ferahlatiyordu. Dolayisiyla bu giinii kutlanacak bir giin
haline getirmek icin bircok sebep ortaya ¢ikiyor. Cocuklugumda,
benim gezintilerim sehrin disin1 bir fersahtan daha ileriye gegmez-
di. Ne Pont-le-Voy civarindaki yiiriiyiislerim ne de Paris’teki yiirii-
ylislerim sirasinda, kir tabiatinin giizelliklerini tatmadim. Gene de
hayatimin ilk hatirasi olarak Tours’un alisik oldugum kir havasin-
dan nefeslenebilme duygusu kaldi. Kirlarin giizelliklerini siire dok-
mekte pek acemi olsam da bir sanat dalinda gerekli tecriibeyi edin-
meden hemen miikemmele ulasmay1 hayal edenler gibi, iradem di-
sinda olsa da hayli miiskiilpesent idim. Yaya ya da at sirtinda Fra-
pesle Satosu’na gitmek isteyenler, Cher ve indre havzalarini birbi-
rinden ayiran platonun {ist tarafindaki Charlemagne fundaliklari
denen malaz araziden gecerek yolu kisaltirlar ki oradan Champy’ye
giden kestirme yolu giderler. Bir fersah kadar sikint1 i¢inde gidece-
giniz o diiz ve kumlu fundaliklar, kiigiik bir koru vasitasiyla Frapes-
le’nin bagli oldugu Saché’nin belediye yoluna baglanir. Ballan’in bir
hayli ilerisinde olup Chinon yoluna agilan bu yol, kii¢iik Artanne
topragina kadar dikkate deger bir engebe olmaksizin kivrimli bir
ova boyunca uzanir. Iste orada, Montbazon’da baslayip Loire’da
sona eren ve su cifte tepeler tizerine kondurulmus satolarin altin-
dan si¢riyormus gibi duran bir vadi kendini gosterir; muhtesem bir
ziimriit kadehtir burasi. Burada Indre, yilankavi; bir o yana, bir bu
yana donerek akar. Bu manzara karsisinda, fundaliklarin verdigi can
sikintisi ya da yol yorgunlugunun sebep oldugu haz dolu bir saskin-
liga yakalandim. “Eger kadin cinsinin cicegi o kadin bu diinyada
oturuyorsa, orasl, iste burasi.” Bu diisiinceler i¢inde, o giinden beri,
sevgili vadime her gelisimde altinda dinlendigim ceviz agacina yas-
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landim. Diisiincelerimin sirdast bu agacin altinda, buradan ayrildi-
gim en son giinden bu yana gecen zaman i¢inde bende meydana
gelen degisiklikler hakkinda kendi kendimi sorgularim. Orada otu-
ruyordu, kalbim beni yaniltmiyordu: genis bir fundaligin yamacinda
gordiigiim ilk kii¢iik sato onun ikametgahiydi. Ceviz agacimin alti-
na oturdugumda, 6gle giinesi, evinin ¢atisindaki arduazlar1 ve pen-
cerelerinin camlarini 151l 151l 1s1ldatiyordu. Pamuklu kumas elbisesi,
bir zerdali agacinin altindaki tiziim asmalarinin arasindan beyaz bir
nokta halinde karsimdaydi. Zaten biliyorsunuz, fazla s6ze ne hacet;
vadiyi iffet kokulariyla doldurarak gokyiiziine dogru acilan, BU VA-
DININ ZAMBAGI’yd1 o. Ruhumu dolduran ve ancak séyle boyle
gorebildigim o sonsuz askin miicessem halini, karsilikli iki yesil kiy1
arasinda giinese karsi kivrim kivrim ¢agildayarak akan uzun su kur-
delesiyle, bu ask deresini danteller ¢izen esintileriyle siisleyen sira
sira kavaklarla, nehrin aralarindan akip giderken daima farkl: farkli
yuvarlaklastirdigl tepelerin {izerindeki iiziim baglar1 arasindan
uzaklasan mese koruluklar1 ve nihayet birbirleriyle zit istikametler-
de kagisan o golgeli ufuklarla anlatilabiliyordum. Eger giizel ve ba-
kir tabiati, nisanli bir kiz gibi gérmek isterseniz, oraya bir ilkbahar
glinii gidin; kalbinizdeki kanayan yaralar1 sarmak istiyorsaniz, son-
baharin son giinlerinde oraya tekrar ugrayin; ilkbaharda ask orada
goklere kanat ¢irpar. Sonbaharda, artik bizde olmayanlar aklimiza
gelir. Hasta cigeriniz, insan1 onduran bir taze hava ile dolar; bakis-
lar, insan ruhunu tatl bir huzura daldiran altin saris1 demetler {ize-
rinde dinleniyor gibidir. O anda, Indre Irmagi’nin muhtelif yerlerde-
ki algaltilar1 iizerine kurulu degirmenlerin sesleri bu vadide isitilir,
kavak agaclar1 giiliimseyerek bir o yana bir bu yana salinirlar; gok-
yiizlinde bir tek bulut bile yoktur, kuslar otiisiirler, agustos bocekle-
ri cirildarlar; orada her sey sadece bir nagmedir artik. Touraine’i
neden sevdigimi bana sormazsiniz artik, degil mi? Onu ne insanin
besigini sevdigi gibi seviyorum ne de ¢olde bir vaha gibi; onu en az
sizi sevdigim kadar seviyorum. Onu, sanat1 seven bir sanatgi gibi
seviyorum ve bundan bdyle artik Touraine’siz yasayamam. Sebebini
bilmeksizin gozlerim doniip dolasip o beyaz noktaya, dokunsaniz
soluverecek olan su biiyiik bahcedeki yesil ¢aliliklar arasinda to-
murcugu catlamakta olan bir glindiiz sefas1 gibi parildayan o kadina
geliyordu. Heyecandan titreyerek, su ¢icek tarhinin alt tarafina in-
dim; biraz sonra, icimde dolup tasan siiriyetin bana esi benzeri yok-



VADIDEKI ZAMBAK « 25

mus gibi zannettirdigi bir kdy gérdiim. Harika bir goriintii ile bir-
birlerinden ayrilmis adalar arasinda, bir su ¢ayirinin ortasinda bir-
kag agachigin taglandirdig ii¢ adet degirmen diisiiniin; irmag1 hali
gibi siisleyip iizerinde onunla birlikte kivrim kivrim kivrilan, bastan
cikarici arzularina boyun egen ve degirmenlerin su dolaplarinin
kamgiladig1 irmagin ¢agiltilarinin arasinda iki biikliim olan boylesi-
ne renkli, bdylesine canli su bitki ortiisiine ne isim vermeli? Orada
burada c¢akil taslar1 birikir, birikintilere ¢arpan su kirilir ve sagaklar
olusturur, sagaklarin izerinde giines parildar. Giizel hatun cigekleri,
niliiferler, su zambaklari, hasirotlar1 muhtesem ortiileriyle kiyilari
siislerler. Kemer ayaklar1 giceklerle ortiilii, tizerleri uzun 6miirli
taze otlar ve kadifemsi yosunlarla kapli korkuluklart irmaga dogru
sarksa da diismeyen, demir kirisleri ¢lirlimiis sallanan bir kopri;
eski sandallar, balik¢r aglari, bir cobanin monoton sarkisi, adaciklar
arasinda siiziilen ya da Loire’in siiriikleyip getirdigi ¢akilli kumlar
tizerinde birbirlerini didikleyen 6rdekler: katirlarina yiik yiiklemek-
le mesgul, bereleri kulaklarinin {izerine diismiis degirmenci ¢ocuk-
lar; biitlin bu ayrintilarin her biri bu manzaraya sasirtici bir safiyet
veriyordu. Kopriiniin 6te tarafinda iki ya da g ciftlik, bir giivercin-
lik, kumrular; bahgeler, hanimeli ¢itleri, yaseminler ve filbaharlarla
birbirlerinden ayrilmis otuz kadar kuliibe hayal edin; sonra da her
kapinin 6niinde iglerinde ¢igekler bitmis giibre yiginlari, tavuklar ve
yollara diismiis horozlar... Iste burasi Pont-de-Ruan koyii; degisik
ozellikleri olan, Haglilar zamanindan kalma ve bir kilisenin tepeden
baktigl, ressamlarin tablolar1 igin aradiklari tiirden giizel bir koy.
Biitiin bunlarin etrafini tarihi ceviz agaglari, altin saris1 yaprakli
geng¢ kavak agaclariyla cevreleyin; sicak ve puslu bir gokyiizii altinda
goziin alabildigine uzanan ¢ayirliklarin ortasina sevimli kuliibeler
yerlestirin, iste o zaman bu giizel bélgenin binlerce manzarasindan
biri hakkinda fikir sahibi olursunuz. Irmagin solundan, kars1 kiyiy1
doseyen tepeleri ayrintilarina varincaya kadar seyrede seyrede, Sa-
ché yolunu takip ettim. Sonunda asirlik agaclarla kapli bir parka
ulastim, oradan Frapesle Satosu’na giden yol goriindii. Tam yemek
saatinde vardim. Yemekten sonra, Tours’dan buraya kadar yaya gel-
digim hig aklina gelmeyen ev sahibim, bana arazisinin bulundugu
bolgeyi bastan asagi gezdirdi, dolastigimiz her yerden biitiin yonle-
riyle vadiyi gordiim: surada bir kacamak yapan igin, biitiin giizellik-
ler gozler oniinde; yelkenliler, riizgarin oniine katip gotiirdiigi
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muhtesem figiirler ¢iziyor, Loire’in altuni dalgalar1 gézlerimi sik sik
ufka ¢ekiyordu. Bir tepeyi tirmanirken ilk defa Azay Satosu’na hay-
ran kaldim; Indre’in her yiiziinii tiras edip yerlestirdigi, iizerleri ¢i-
ceklerle ortiilii kazik temeller iizerine kurulmus bir elmas... Sonra,
biraz daha uzakta, ahenkli yapisiyla melankolik ikametgéh; yiizeysel
zevk sahiplerine gore fazla ciddi, goniil sizis1 ¢ceken sairler icin pek
kiymetli olan Saché Satosu’nun romantik hatlarini gérdiim. Hatta
daha sonra, oradaki sessizligi, yasliliktan tepe dallari yok olmus
agaclar1 ve kiiciik 1ss1z vadideki tarif edemedigim esrar1 sevdim.
Ama her gelisimde kars1 yamagta géziimiin ilk gordiigii, takilip kal-
dig1 sevimli minik satodan gozlerimi ayiramiyordum. Benim yasim-
da gozlerimdeki pek safiyane pariltili arzulardan birini fark eden ev
sahibim:

— Hey! dedi, bir av kdpeginin avinin kokusun almasi gibi, uzak-
taki giizel bir kadinin kokusunu aliyorsunuz.

Av kopegi lafin1 sevmedim ama kiigiik satonun adini ve sahibini
sordum.

— Suradaki giizel satonun adi Clochegourde, dedi; sahibi Kont
Mortsauf; Touraineli ¢cok eski bir aileden gelir; tarihi XI. Louis’ye
kadar uzanir; ismini, armalarini ve sOhretini bir maceradan alir.
Daragacindan kurtulmus bir adamin soyundandir. Kontun siirgiin
doniisii gelip yerlestigi bu miilk karisina aittir; karist Madam Mort-
sauf yakinda soniip gidecek olan Lenoncourt-Givry ailesinin tek ki-
zidir. Ailenin sohreti ile servetinin azlig1 arasinda Gylesine tuhaf
bir tezat vardir ki, gurur meselesi yaptiklarindan ya da zaruret icabi
aile fertleri Clochegourde’un disina ¢ikmazlar ve kimseyi de kabul
etmezler. Simdiye kadar Bourbonlara olana bagliliklar: yalnizliklari-
nin izahi olabilirdi ama kralin déniisii ile hayat tarzlarinin degisece-
gini zannetmiyorum. Gegen sene ben gelip buraya yerlesince onlara
bir nezaket ziyaretinde bulundum; onlarda iade-i ziyarette bulunup
bizi yemege davet ettiler; kis sebebiyle birka¢ ay birbirimizden ayr1
kaldik; sonra da siyasi hadiseler tekrar bulusmamizi geciktirdi, zira
coktandir ben Frapesle’de degildim. Madam Mortsauf, her yerde
bas koseyi isgal edecek kiratta bir kadindir.

— Tours’a sik sik gelir mi?

— Oraya hi¢ gitmez. Ama... dedi kendini toplayarak, son olarak,
Mosyd Mortsauf’a liitufkar davranan Angouléme diikii oradan ge-
cerken gitmisti.
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- Bu, o! diye haykirdim

-0, kim?

— Giizel omuzlari olan kadin.

— Touraine’de giizel omuzlar1 olan ¢ok kadin goriirsiiniiz, dedi
giilerek. Eger yorgun degilseniz, irmag1 gegebilir ve o omuzlari tek-
rar gdrmeye niyetlendiginiz Clochegourde’a cikabiliriz.

Kabul ettim, utancimdan ve sevincimden yiiziim kizarmadi de-
gil. Uzun zamandir gozlerimin oksayip sevdigi kiiciik satoya saat
dorde dogru vardik. Manzaranin biitiintinde giizel bir yere sahip
olan bu ikametgah gercekte miitevazi bir satodur. On tarafinda bes
penceresi olup gilineye cephesi olan her biri yaklasik alt1 kademe-
lik bir ¢ikint1 teskil eder ki, bu da satonun yaninda ikinci bir bina
varmig gibi gosteren mimari bir hiledir ve binaya ayr bir giizellik
katar; ortadaki pencere kapi vazifesi goriir ve 6niindeki ¢ifte merdi-
venle sekili bahgelere inilir, bahgeler de Indre Irmag: kiyis1 boyunca
uzanan dar bir ¢ayirliga erisir. Bu ¢ayirlik kamuya ait bir yolla akas-
yalarin ve Cin agaclarinin golgeledigi en alttaki bahge sekisinden
ayrilsa da bahgelerin icindeymis gibi goriiniir; zira yol ¢ukurdur, bir
taraftan en sondaki bahce sekisi ile cevrelenmis, diger taraftan da
kenarina norman tarzi bir ¢it cekilmistir. Iyi tanzim edilmis olan
yamaglar, sularin isin tadini kagirmadan komsuluk etmelerini sag-
lamak i¢in sato ile irmak arasina yeteri kadar mesafe koyarlar. Evin
altinda arabaliklar, ahirlar, mutfaklar bulunur ki, buralara girilip ¢1-
kilan yerlerde kemerler mevcuttur. Catilar, késelerinden son derece
ince iscilikle ¢evrelenmis, ¢aprazlama oyulmus catr pencereleri ve
icgen biciminde ¢at1 altliklarinin {izerine oturtulmus kursun bo-
rularla siislenmistir. Stiphesiz, ihtilal sirasinda ihmal edilmis olan
dam catisi, glineye bakan evlerin iizerlerinde yetisen kirmizimtirak
ve diiz yosunlarin iirettigi o pasla kaplidir. Sekiye a¢ilan camli kapi-
nin istiinde Blamont-Chauvry’lerin oyma armalarini tagiyan pence-
reli can kulesi mevcuttur.

Bir ¢icege gosterilen ihtimamla yapilmis olan bu diizenlemeler,
neredeyse yeryiiziinde bir agirlig1 yokmus gibi duran bu kiigiik sa-
toya zarif bir gorilintii verir. Vadiden bakilinca, zemin kat birinci
kat gibi goriiniir; avlu tarafindan bakilinca, bir¢ok c¢icek tarhinin
canlandirdigr ¢imenlige bakan kumlu genis agaclikli bir yolla diiz
ayak goriiniir. Sagda ve solda, etrafi citlerle cevrili baglar, meyve
bahgeleri, ceviz agaci dikilmis siiriilebilir birkag toprak pargasi ani-
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den asagiya dogru yonelirken evi biitiin o saydigimiz giizelliklerle
sarip sarmalayarak asagida, Indre Irmagi’nin kiyilariyla bulusurlar
ve tabiatin, yesilin biitiin tonlarini bagisladig1 aga¢ kiimeleriyle ora-
lar1 tezyin ederler. Clochegourde’un yanindan gegen yolu ¢ikarken
Oylesine giizel diizenlenmis baglari, bahgeleri hayranlikla seyredi-
yor, huzur dolu havayi icime ¢ekiyordum. Insanin manevi yapisin-
da da fiziki yapisinda oldugu gibi, elektriklenmeler ve hararet de-
gisiklikleri olur mu? Giizel havay1 hissedince keyiflenen hayvanlar
gibi, kalbim, kendisini ebediyen baska bir sekle sokacak olan esrarl
hadiselerin yaklasmasi iizerine kiit kiit atiyordu. Hayatimda son
derece 6nemli bir yere sahip olan o giin, kendisini kutlu kilacak
hicbir sarttan mahrum degildi. Tabiat, sevgilisiyle bulusmaya giden
bir kadin gibi stislenmisti; ruhum, sesini ilk defa isitmisti; kolejdey-
ken hayalimin bana riiyalarimda gosterdigi, izerimdeki tesirini size
beceriksizce izah ettigim degisik, biiyiileyici haline gézlerim hayran
olmustu; zira o riiyalar hayatimin bana simgelerle anlatildig: bir ki-
yamet gibiydi: her mutlu veya mutsuz olay sadece kalp goziiyle go-
riilebilen baglarla, tuhaf simgelerle oralara baglidir. Kirsal isletme-
lerde gerekli olan sarpin sikim hane; sigir, hergele ve at ahirlarinin
cevreledigi ilk avluyu gectik. Bek¢i kdpeginin havlamalari tizerine
bir usak bizi karsilamaya geldi; sabahtan Azay’a gitmis olan sayin
kontun mutlaka dénecegini, kontes hanimefendinin yerinde oldu-
gunu soyledi. Beni agirlayan ev sahibim bana bakti. Kocasi satoda
yokken Madam Mortsauf ile goriismek istemeyecegini diisiindiim,
titremeye basladim. Ama Oyle olmadi, geldigimizi hanimefendiye
haber vermesini sdyledi. Bir ¢ocuk sabirsizligiyla evin ortasindaki
uzun bekleme salonuna atildim. Bir altin ses:

— Girsenize beyler, dedi.

Madam Mortsauf, baloda sadece bir kelime telaffuz etmisti, ama
ben onun ruhuma islemis olan sesini hemen tanidim; o ses bir gii-
nes 15181nin bir hapishane mahkimunun hiicresini doldurup altin
rengine boyamasi gibi i¢imi doldurdu. Y{iziimii hatirlayabilecegi ak-
lima geldi, kagip gitmek istedim; ama artik vakti ge¢misti, kapinin
esiginde goriindl, gozlerimiz karsilasti. Bilmiyorum, hangimizin
yiizi daha ¢ok kizardi. Hicbir sey syleyemeyecek kadar sasirmis
bir hilde, usak iki koltuk yaklastirdiktan sonra gergefin 6niinde-
ki yerine oturdu; sessizligine bir bahane olarak ignesini ¢ikardi,
birka¢ delik sayd: ve uysal oldugu kadar gururlu basinit Mosy6 de





