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GALİP ERDEM’İN HAYAT HİKÂYESİ; (10 Mart 1930 Fındıklı/ Ri-
ze - 12 Mart 1997 Ankara) 

Galip Erdem, 10 Mart 1930’da Rize’nin Fındıklı ilçesinde 
doğar Fındıklı 1954 yılına kadar Artvin iline bağlı, eski adı 
“Viçe olan, onbin nüfuslu şirin bir ilçedir. 

Galip Erdem, Fındıklı’da “Ofluoğlu” adı ile bilinen bir aile-
dendir. Babası, nahiye müdürlüklerinde bulunmuş Rasim Bey, 
annesi Pehlivanoğullarından Zekiye Hanımdır. Galip Erdem, 
ailenin tek çocuğudur. 
İlkokulu Fındıklı 11 Mart İlkokulunda bitiren Galip Erdem, 

babasının memuriyeti dolayısıyla, ortaokulu Bitlis ve Siirt gibi 
illerde tamamlar. Babası Erzurum Narman nahiye müdürlüğü-
ne tâyin edilince, Galip Erdem de Erzurum’da lise tahsiline 
başlar ve 1949 yılında liseyi pekiyi derece İle bitirir. 

8 Kasım 1951’de başlayan yedek subaylık görevi, 31 Ekim 
1952’de teğmen rütbesiyle biter. Ve 27 Nisan 1953’te PTT 
Genel Müdürlüğü Ankara Yenişehir Merkezinde ilk olarak 
memuriyete adımını atar. 7 Temmuz 1954 tarihinde memuri-
yetten istifa eden Galip Erdem, Maliye Bakanlığı Milli Emlâk 
Genel Müdürlüğünde tekrar memuriyete başlar. 6 Ocak 1955 
tarihinde bu görevinden ayrılır. Paha sonra İETT idaresinde 
takip memuru olarak işe başlar. (7.7.1956) Ertesi yıl bu göre-
vinden de ayrılır ve GlMA TAŞ’ ye girer. Burada sigortalı olarak 
476 gün çalışır. (3.8.1959) Bu arada Ankara Hukuk Fakültesin-
den mezun olur. 

23 Kasım 1959’da Bayındırlık Bakanlığında Tevfik İleri’nin 
müşavirliği görevine başlar. Bu görevi uzun sürmez. “Tercü-
man” imzasıyla fıkralar yazar. (1 Ağustos 1961) Yeni İstanbul 
Gazetesinde fıkra yazarlığına devam eder. (1.1.1962) ve İz-
mir’de avukat ihsan Koloğlu’nun yanında avukatlık stajını ta-
mamlar.(1963) 

10 Mart 1965’te Zafer Gazetesinde fıkra yazarlığını sürdü-
rür. Aynı çalışmaya Sabah Gazetesinde devam eder. 1.7.1966 
tarihinde Millî Eğitim Bakanlığı Devlet Kitapları Müdürlüğüne 



 

müşavir olur, 2.4.1969 da tekrar fıkra yazarlığına başlar ve 
“Bizim Anadolu” gazetesindeki bu çalışması, 31 Aralık 1969’a 
kadar devam eder. 

Galip Erdem, daha sonra Başbakanlık Plân ve Prensipler Da-
iresinde danışman olarak görev alır. 31 Aralık 1969’dan, istifa-
en ayrıldığı 30.06.1973 tarihine kadar, danışmanlık görevini 
sürdürür. 

1.2.1974’te Ortadoğu Gazetesinde tekrar fıkra yazarlığına 
başlar. 10.9.1975’te Başbakanlık Müşaviri olur. 22.7.1981 tari-
hinde Turizm ve Tanıtma Bakanlığında Genel Müdürlük Müşa-
virliğine nakledilir ve 24.2.1982’de yirmi yıl üzerinden emekli 
olur. Avukatlığa başlar. Bu süre altı yıl devam eder. Mamak’ta 
görülen ünlü MHP ve Ülkücü Kuruluşlar Dâvasının avukatlığını 
üstlenir, insanüstü gayretlerle fedakârane bir şekilde çalışır. 

1987’de Meray’da (Merzifon Yağlı Tohumlar A.Ş) yönetim 
kurulu üyeliği, Konya Şeker Fabrikasında denetçilik görevinde 
bulunur. 1987 yılında Sosyal Güvenlik Eğitim Vakfı Başkanlığı 
vazifesini üstlenir. Daha sonra bu görevinden ayrılmak zorunda 
bırakılır. 

15.8.1989’da Namık Kemal Zeybek’in bakanlığı döneminde 
Kültür Bakanlığı APK Başkanlığında APK uzmanı olarak tâyin 
edilir. Daha sonra üçlü kararname ile Bakanlık Müşavirliğine 
getirilir. (17.9.1990) Bilâhare, Türk kültürüne antipatisi olan 
Fikri Sağlar tarafından müşavirlikten alınıp 7.5.1992 de aynı 
bakanlıkta tekrar APK uzmanlığına tâyin edilir. 

Bu görevde iken 10.3.1995 tarihinde yaş haddinden emekli 
olur. Böylece 26 yıl beş ay hizmeti dolayısıyla birinci derecenin 
dördüncü kademesinden emekliliğe hak kazanır. 

1966’da evlenen ve 1974’te boşanan Galip Erdem’in 1969 
doğumlu Bilge Erdem adında bir kızı vardır. 

12 Mart 1997’de Çarşamba gecesi saat 2210 da Ankara Gazi 
Hastahanesinde vefat eder. Cenazesi 14 Mart 1997 Cuma günü 
öğleyin Kocatepe Camiinde kılınan cenaze namazından sonra 
Cebeci Asri Mezarlığına defnedilir. 



 

 
 

Galip Erdem, Karakedi (1950), Tercüman (1960), Ölçü 
(1960),  Son Havadis (1961), Yeni İstanbul (1962-1963), Düşünen 
Adam (1962), Sabah (1965),  Zafer (1966), Devlet  (1969), Töre 
(1971),  Bozkurt (1974),  Ortadoğu (1974), Ocak (1978), Yeni 
Sözcü (1981),  Bakış (1981), gazete ve dergilerinde köşe yazıları, 
fıkralar ve makaleler yazar. 

1958-1960 yıllarındaki Türk Ocakları Merkez Heyetinin ya-
yın organı Türk Yurdu Dergisinin Genel Yayın Müdürlüğü göre-
vinde bulunur. 

Tercüman gazetesinde “Tercüman” imzasıyla ilk yazısını 1 
Ağustos 1961’de yayınlar. 

6–7 Eylül 1955’te, hâdiseler dolayısıyla, Topkapı–Çapa dol-
muşunda iken gereksiz ve sebepsiz yere içindekilerle birlikte 
Emniyet Müdürlüğüne getirilir. 45 gün Selimiye Kışlasında 
gözaltında tutulur ve daha, sonra suçsuz olduğu anlaşılarak 
serbest bırakılır. 54 kilodan 39 kiloya düşer. 

Galip Erdem’in ilk yazısı “Beşsanat” adlı bir dergide yayın-
lanır. 1948’de yayınlanan şiirinin adı “Bayrak” tır. 

Galip Erdem, yazılarında pek çok takma ad da kullanmıştır. 
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TAKDİM 
 
Galip Erdem ilk kez 1960 yılında Tercüman gazetesinde 

günlük yazmaya başladı; o zaman otuz yaşında idi. Yazıları, 
imzasız olarak birinci sayfanın sağ alt köşesinde çıkıyordu. 
Sonra, "Mektuplar" başlığını seçti ve günlük yazıları, sağ tema-
yüllü hemen bütün gazetelerde yer buldu. 

Sözün gelişinden de anlaşılıyor ki, gazetedeki yazı hayatı 
uzun sürmez. Her seferinde, "Galiba yine kovuldum." der. 
Çünkü bugüne kadar, sütunlarını işgal ettiği hiçbir gazete, artık 
yazılarının yayınlanmayacağını ne kendisine, ne de okuyucula-
rına bildirmek nezaketini göstermemiştir. Bu iş, onun ve okuyu-
cularının irfanına bırakılır; birkaç yazısı yayımlanmayınca artık 
anlaşılır ki, yazmayacak. Bir gazete kendisine -okuyucularına 
açıklamamış olsa da- mukavelesinin feshedildiğini bildiren bir 
mektup göndermişti. Hâlâ söyler: "Eh, canım, ne de olsa dün-
yamızda nazik insanlar da var.", gülüşürüz. Kıdem tazmi-
natlarının, kanunların yahut özgürlükçü fikir işçilerinin kulakları 
çınlasın ya, onların bir kabahati yok ki... 

Bu kadar çok gazete değiştirmesini -kendisine olan saygım-
dan ötürü 'kovulmasını' demem gerekirdi- dostları arasında 
hâlâ bitmeyen bir mizah konusu yapmıştır; bizim için biraz 
hüzünlü, acı yahut kahırlı... 

Gazeteden her ayrılışında, öfkesi kabaran dostları da bilir-
lerdi ki, bu, tabiî ve zaruri bir neticedir. Her gazetenin bir yaza-
rı, bir de patronu vardır. Yazar, sütununu muhafaza edebilmek 
için yazılarında, patronun düşünceleri, kanaatleri ve bunları 
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etkileyen menfaat münasebetleri ile belli bir uyuşum kurmak 
zorundadır. Galip Erdem bunu yapamıyor. Siyasetler, kanaat-
ler, devletlûler sürekli değişiyor; oysa onun inandıkları ve ölçü-
leri hiç değişmiyor. Değişmelere uyamayan yazar, böylece 
gazetenin kıvrak siyasetine ters düşüyor ve tabiî Galip Erdem 
patron olmadığı için de ayrılmak kendisine düşüyor. 

Bunun istisnası olmamış mıdır, diyeceksiniz. Olmuştur; ama 
yazarsam sizi daha çok öfkelendireceğimden korkarım. 

Doğrusuyla, yanlışıyla lekesiz bir sütunun sâhibi kalabilmek, 
her yazara nasip olabilir mi bilemeyeceğim. Onun, bir gazete-
deki ilk yazısı "Bu gazetede belki inandıklarımın hepsini yaza-
mayacağım, ama inanmadıklarımı asla yazmayacağım." diye 
başlar. Yazı hayatında verdiği en büyük tâviz bu olmuştur. 
Sözünde durdu, hem de söz verdiğinden çok; çünkü inandıkla-
rının zülf-i yâre dokunanlarını da yazdı. Ve tabiî, bir süre sonra 
ayrılmak zorunda kaldı. 

Sözün kısası, onu tanıyanlar bilirler ki, bu kitap bu ismi hak 
etmiştir. 

*** 

Yazıları kadar konferansları, seminer ve sohbetleri ile de ta-
nınan yazar aslında, basınımızda en güzel örneklerini verdiği 
günlük fıkra türünden pek de hoşlanmaz; kendini fazla sınırlan-
dırılmış hisseder. Ayrıca, her gün yazmak da bir başka mesele-
dir; bu alışkanlık -her alışkanlık gibi- heyecanı azaltır. 

Onun yazılarında, çok berrak bir kavrayış ve amansız bir 
mantık, Türk milliyetçiliğinin ölçüleri emrinde çalışır. Zekânın 
ışıklı -belki her zaman o derece sevimli olmayan- çocuğu istih-
za, hemen bütün yazılarında az çok vardır. Size sunduğumuz 
bu yazılarda, mizaha çalan bir yumuşaklık kazanmıştır. Ayrıca 
bu yazılarda, duygulu, zengin bir gönül adamını bulacaksınız. 
Biz seçtik, umarız ki siz de beğeneceksiniz.  

 
Nevzat Kösoğlu 



 

Sohbet 
 
MERHABA!.. İçten bir sevgi ile hepinizi selâmlıyorum; 

âdet yerini bulsun diye değil, gönlümden böyle kopuyor. 
Önceden bilinmesi mümkün olmayan bir mâni çıkmadığı 
müddetçe, her gün buluşacağız. Tanışmamıza yardım 
etsin diyerek, ilk mektubumu "Sohbet"e ayırdım. Kına-
mayacağınızı umarım. 

Bir zamanlar, henüz pek genç ve tecrübesiz olduğum 
yıllarda, çok faydalı ve önemli bir iş olduğunu sanarak, 
'gazetecilik'e özenirdim. Şimdi gayet iyi biliyorum ki, 
gazetecilik de, şayet nefsimizi iyi terbiye edebilmişsek, 
mensubu bulunduğumuz topluluğa hizmet yollarından 
sadece bir tanesi... Ne aşırı bir önemi var, ne özel bir 
faydası. "Önemli kişilik" iddiasını heveslilerine bıraktım. 
Zararlı olmaktan kaçınacağım, bu kadarı da bana yetecek. 
İnsan vardır, kendini dünyanın mihveri sanır; insan 

vardır, kendini aşan bir büyük gayenin vasıtası olduğuna 
inanır. Ben, inananlardanım. Hayatın yemek, içmek ve 
"Serin serviler" altında uyumaktan ibaret olmadığına, 
maddî varlığımızı devam ettirme içgüdüsü dışında, ma-
hiyeti itibariyle farklı bir gayretin lüzumuna inanıyorum. 
Beşerî plândaki vazifelerimizin en başta geleni ve en 
ziyade saygıya değer olanı da, bütün gücümüz ve kaabi-
liyetimizle, milletimizin emrinde yaşamaktır. Fikrimce, 
yeryüzündeki misafirliğimize sığabilen hakikatlerin en 
haysiyetlisi budur. Böyle inandım ve bir gün bile şüphe 
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etmedim. Şahsıma veya dâhil olduğumu zannedebile-
ceğiniz zümrelere ait herhangi bir hesabı hakka ve halka 
hizmet endişesinden üstün tuttuğumu görürseniz, ikaz 
ve ihtar ediniz. Samimiyetine inandıklarımın yermesine 
üzülmem, riyakârlığını bildiklerimin övmesinden sakını-
rım. 

Yalanla gerçeğin birbirine karıştığı, iyi ile kötünün 
kolay kolay seçilemediği bir yola giriyorum. Belki de en 
iyi niyetlerle bu meşakkatli yolculuğa çıkanlardan birço-
ğu, kendi kendilerinin kurdu kesilmişlerdir. Hele bazıla-
rı, kendilerini yiyip tükettikten sonra, mâsum ve maz-
lum, üstelik aynı zamanda âlicenap bir halkın mukadde-
satını kemirerek yaşamışlardır. Hâlâ da yaşıyorlar. Böyle-
lerine acıyorum. Yegâne tesellim, "ifrit"i yenmiş ve Türk-
lük sevgisini ebedî bir aşk hâline getirmiş, hakikî kalem 
kahramanlarının da mevcudiyetidir. Fâni âleme veda 
edenleri rahmetle, yaşayanları hürmetle anıyorum. Ehli-
yet ve kifayetlerinden elbette ki çok uzağım. Ama gene 
de "Maddeci"lerin en ustası olmaktansa, bir ömür boyu 
"Ülkü erleri"nin peşinden gitmeyi, hattâ ifademi mazur 
görünüz, hep "Çırak" kalmayı tercih ederim. 

"Bâb-ı Âli"nin öyle bir havası var ki, kalemin sürçme-
mesi, sözün şaşırmaması ve bilhassa, istikametin değiş-
memesi çok zor. Daima sevginizden kuvvet alacak, ilgi-
nize lâyık olmağa çalışacağım. Yazacaklarımı dost gözü 
ile okumanıza, hatalarımı müsamaha ile karşılamanıza ve 
hepsinden önce, Tanrı'nın yardımına muhtacım. Ara sıra 
benim için de dua ediniz. 

 
Hâdiselere Tercüman, 1 Ağustos 1961 



 

Ülkücünün Çilesi  
 
GÜN olur, ülküsüz insanlara gıpta ile bakasınız gelir. 

Rahat yaşarlar. Tıpkı Şairin söylediği gibi: "Akl u şu-
ur"ları vardır, güzel severler. "Bâde" içerler ve nihayet gö-
çüp giderler. 

Ülkücülerin hayatı bambaşkadır. Sözlüklerinde ra-
hatlık kelimesinin yeri yoktur. Daimî bir mücadele içinde 
ömür tüketirler. Hemen herkesle, her şeyle zaman za-
man çatıştıkları görülür. Arkadaşları ile, aileleri ile, hattâ 
sevdikleri ile... Belli bir ülkünün esaslarından ziyade, 
politikanın değişen icaplarına uymayı tercih eden kudret 
sahipleri de sık sık ihtilâfa düşerler. Çok defa, başları 
belâya girer; gene de sinmezler. Bu hâlleri "kalabalık"a 
göre, uslanmamaktır; kendilerine göre de, yılmamak. 

Ülkücü, dünya nimetlerinden yana nasibsizdir. Gözü 
yoktur ki, nasibi olsun. Bir lokma, bir hırka ona yeter. 
Paraya karşı o kadar müstağnidir ki, halkın hayretine 
sebep olur. Herkesin istediğini istemez, ne istediğini de 
herkes anlayamaz. Kendi zevkleri dışında zevk tanıma-
yanların gözünde "zevksiz" bir adamdır! Küçümserler 
onu, hayatı anlamamakla, üç günlük dünyanın hakkını 
vermemekle itham ederler. Böyle davranışlara hiç önem 
vermez. Elverir ki, inandığına dokunulmasın! 

Kalabalığın nazarında o, zavallı bir hayalperesttir. 
Olmayacak fikirlerin rüyâsına dalmış öylece uyumakta, 
başkalarını da uyumağa teşvik etmekte... 
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Bir gün fikirlerinin gerçekleştiği görülse bile, ona kar-
şı hiç kimse "aferin" demez. Üstelik, "Böyle olacağı zaten 
belli idi." buyrulur. 

Ülkücünün, ülküsü ile münasebeti, hakikî bir aşkta 
sevenle sevgilinin münasebetine benzer. Hep verir, hiç 
almaz. Sevgili nazlıdır, sitemi eksik etmez, incinmeğe de 
hiç gelemez. Diğer sahalarda umumiyetle dikkatsiz hare-
ket eden Ülkücü, sevgili bahis konusu oldu mu baştan 
başa hassasiyet kesilir. Şahsına fenalık yapanlara pek 
aldırmaz ama, ülküsüne yan gözle bakanlara tahammülü 
yoktur. Sadakati için karşılık beklemez, mükâfat istemez, 
bir garip kişidir... Ülküsüne hizmet edenlere son derece 
hürmetkârdır. Gerçek âşıklar gibidir; kıskanmaz. Sevgili-
nin sevildikçe güzelleşeceğini bilir. Sevmenin gururu 
yegâne süsüdür. 

Ülkücünün en çok dinlediği, "nasihat"dir. "Yapma!" 
derler, "Hayatını heba etme!" derler, "Gününü gün et!" 
derler. O kadar çok şey söylerler ki, hiç bitmez. O hepsi-
ni dinler, ama hiçbirini tutmaz, gene bildiği gibi yaşar. 

Ülkücülerin en amansız düşmanları "eyyamperest" 
lerdir. Menfaatlerine tapan bu adamlar, daha çok kazan-
malarına, daha rahat yaşamalarına mâni olacak sanırlar 
da, ülkücüyü hep ezmeğe çalışırlar! Ne garip tecellidir ki, 
ülkücünün gayretlerinden en çok faydalananlar da "ey-
yamperest"lerdir. 

Gün gelir; ecel, hükmünü icra eder; ülkücü, dünyasını 
değiştirir. Kalabalık ona acır, daha iyi yaşamış olmasını 
temenni eder. Hâlbuki o, inançları uğrunda yaşamanın 
hazzını tadamadıkları için ömrü boyunca "kalabalık"a 
acımıştır. 

 
Tercüman, 13 Ağustos 1961 



 

Ayrık Otu ile Çınar  
 
ALABİLDİĞİNE gür yemyeşil çimenlerin, renk renk me-

nekşelerin, papatyaların, gelinciklerin yaşadığı bir çayır 
vardı. Bir gün bu çayıra "Ne idüğü belirsiz" bir ot geldi. 
Masum ve mazlum bir eda ile "Sayın Çayır Hazretleri" 
dedi, "Yersiz yurtsuz kaldım. Kıyıcığınızda köşeciğinizde, 
hiç işe yaramayan verimsiz bir parçanızda yerleşmeme 
müsaade eder misiniz?" 

Çayır önce şaşırdı. Bu dâvetsiz misafiri hiç tanımı-
yordu. "Adın nedir?" diye sordu, "Sana kim derler?" Öte-
ki, biraz daha ezilip büzüldü, merhamet dilenen bir sesle: 
"Bana, ayrık otu, derler. Kimseye zararım dokunmaz. 
Herkese iyilik ederim." dedi. Çayır: "Pekiyi. Yalnız, bizim 
çocuklara bir danışayım. Kabul ederlerse, sana da bir 
köşe veririz. Bizim burada demokrasi vardır. Hiç kimse 
tek başına karar veremez. Herkesin fikri alınır." diyerek, 
çayırda yaşayan bütün bitkileri topladı. Kısaca meseleyi 
anlattı. Diz boyu çimenler, mor menekşeler, kıpkırmızı 
gelincikler, sarı papatyalar, yeni bir arkadaşa kavuşacak-
larını düşünerek çok sevindiler. Oy birliği ile, "ayrık 
otu"na münasip bir yer verilmesi tezini savundular. O 
çayırda, ulu bir Çınar vardı. Çok yaşamış, çok gün gör-
müştü. Söz aldı: 

"İşinize karışmak gibi olmasın ama, bence hatâ edi-
yorsunuz. Siz, 'ayrık otu'nu tanımazsınız. Görünüşüne 
aldanmayın. Son derece zararlı bir bitkidir. Aranıza girer-
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se huzurunuzu bozar, kökünüzü kurutur, yaşama hakkı-
nızı elinizden alır. İyiliğiniz için söylüyorum. Bana göre 
hava hoş. Ben kuvvetliyim. Bana hiçbir şey yapamaz." 

Çınar'ın öğütlerine aldırış eden olmadı... "İhtiyar, 
amma da saçmalıyor ha! Bu zavallı, kime kötülük edebilir 
ki!" dediler. Böylece, karar verildi. Ayrık otu, çayırın ve-
rimsiz bir köşesine yerleşti. 

Sonra, zaman geçti... Ayrık otu, tabiatının icabını 
yapmağa başladı. Kendisine ayrılan saha ile yetinmedi. 
Her tarafa kök saldı. Toprağını gittikçe genişletiyor, her-
kese kafa tutuyor, yavaş yavaş herkesi yerinden ediyordu. 
Çayır'ın huzuru kaçmıştı. O eski ahenk, dostça ve bera-
berce yaşanılan günler şimdi bir hayâl olmuştu. Çimen-
ler, artık diz boyu değildi. Menekşeler, o şâhâne morluk-
larını kaybetmiş, kirli bir renge bürünmüşlerdi. Gelincik-
ler, muradına ermeden soluveren gelinlere benzemişti. 
Papatyaların sarısı artık eskisi gibi tatlı görünmüyor, bir 
"ölüm sarılığı"nı hatırlatıyordu. 

Vaziyetin gittikçe kötüleştiğini görünce, meseleyi bir 
kere daha müzakere ettiler. Herkes, başlangıçtaki fikrinin 
hatâlı olduğunu, ayrık otunu kabul etmemeleri gerekti-
ğini söyledi. Yazık ki, iş işten geçmişti. Ne yapılabilece-
ğini düşündüler. Neticede, "Çayır Ana"ya gidip "ayrık 
otu"nu şikâyet etmeğe karar verdiler. Çayır, çocuklarının 
hâline çok üzüldü, âdeta yüreği parçalandı. Hemen, "ay-
rık otu"nu buldu. Hiddetle: "Sana verdiğimiz köşede 
durmamış, her tarafı istilâ etmeğe başlamışsın. Çocukla-
rın huzuru kalmamış. Sana acıdıkları için aralarına almış-
lardı. Hepsini pişman ettin. Ya bu huyundan vazgeç, 
köşeciğine çekil, ya da geldiğin yere git." dedi. 

Ayrık otu, arsız, arsız sırıttı. Kendine güvenen bir ifa-
de ile: "Yerimden memnunum... Hâlimden aslâ şikâyetçi 
değilim. Rahatsızlığım da yok. Eğer rahatsız olanlar var-
sa, çekilip gitmekte serbesttirler. Beyhude yorulmayın. 
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Elinizden bir şey gelmez. Köklerimi öyle derinlere saldım 
ki, artık söküp atamazsınız!" cevabını verdi. 

Bu hikâye, böylece biter. Sözünü kimseye dinleteme-
yen o Ulu Çınar'a gelince: Çayır sâkinlerinin haline o 
kadar üzülmüş, kaybolan saadetlerinin arkasından öyle-
sine ağlamış ki, "Ben demedim mi?" bile diyememiş!.. 

 

Yeni İstanbul, 7 Ocak 1962 

 
 
 
 
 
 



 

Hâlimiz 
 

BEŞ ALTI yıl önce, alabildiğine güzel bir yaz günü... 
Ankara'da, o vakitler pek moda olan kaldırımüstü pasta-
hanelerinin birinde, bir grup arkadaş tatlı bir sohbete 
dalmış... Konu: Memleket meseleleri. Hâlâ yerleşemeyen 
demokrasi, gerilik, cehalet vs. vs. Bir ara, hâlen Millet 
Meclisinde üye olan bir avukat, önündeki masaya kuvvet-
lice bir yumruk indirdikten sonra: "Beyler!" dedi. "Hep 
birbirimize benziyoruz. Müşterek vasfımız, lâf ebeliği... 
Aslında, hiçbirimiz vatansever değiliz. Bu memleketi, 
iddia ettiğimiz kadar sevmiyoruz! Sevseydik, ya şu peri-
şan hâline bir çare bulur, ya da kahrımızdan çattadak 
çatlardık." 

Yıllar geçti, ne o arkadaş ne de biz, hâlâ "kahır"dan 
çatlamadık. Bununla beraber, öyle sanıyorum ki, duru-
mumuzun en doğru izahı vatanseverliğimizin kâfi dere-
cede kuvvetli olmaması değildir. İnsanoğlunun, nihayet-
siz bir tahammül gücüne sahip oluşu sayesindedir ki, 
hâlâ yaşıyoruz. 

Fert ve cemiyet olarak, dertliyiz. Nereye baksak düzel-
tilmeğe muhtaç bir durumla karşılaşıyoruz. Kimi dinle-
sek şikâyet ediyor; hep acı sözler işitiyoruz. Hâlinden 
memnun olan, şöyle keyfince "Oh!" diyebilen birini gö-
remiyoruz. Dâvâlarımız bir bütün olarak ele alınıyor. 
Hâlimizi olduğu gibi söyleyemiyor, yazamıyoruz. Cesare-
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timiz eksik değil, ama fayda yerine zarar verebileceği 
ihtimalini düşünerek çekiniyor, bazı şeyleri kendimize 
saklıyoruz. Çünkü Türkiye, yalan ve iftiranın saltanat 
sürdüğü bir diyardır. Gerçekler, en ufak bir merhamet 
duyulmadan kurban ediliyor. Başka ülkelerde hakikati 
aramağa yarayan vasıtalar bize gelince, 'yalan'ı çoğaltmak 
için kullanılıyor. Halk'a hitab etmek, umumî gidişe yön 
vermek imkân ve sorumluluğuna sahip olan müesseseler, 
henüz kendi bünyelerini düzeltebilmiş değiller. Baktığı-
mız vakit iftihar edebileceğimiz, "İşte dört başı mâmur 
bir saha" diyebileceğimiz hiçbir yanımız yok. Bir mesle-
ğin diğer mesleklere, bir zümrenin diğer zümrelere karşı 
üstünlük iddiası, "oyun"un en gülünç tarafı!.. 

Ahlâkî seviye iktisadî seviyeden, iktisadî seviye de 
kültür seviyesinden daha feci vaziyette. Her türlü deği-
şiklik yaprakta kalıyor, bir tanesi bile köke inemiyor. 
Buna rağmen, büyük işler yaptığımız, "muasır medeni-
yet" seviyesine ulaşmak üzere olduğumuz da sık sık söy-
leniyor, söylenebiliyor! 

Saltanatlarını yalan ve iftira üzerine kuranlar, gerçek-
leri örten perdenin kaldırılmasına fırsat vermiyorlar. 
Vaziyetin vahametini anlayabilen, doğru gören ve düşü-
nen birisi çıktı mı hep birlikte yükleniyor, yalan ve iftira 
makinesinin çarklarını hemen çeviriyorlar. Yıllardan beri 
mütemadiyen teşkilâtlanan bir düşman kuvvet, millete 
dost olan sesleri kısıyor, en kısa zamanda saf dışına atı-
veriyor. Şayet bu kadarını başaramazsa, o dost seslerin 
duyulmaması çarelerini arıyor ve çok defa, buluyor. Çı-
karlarının devamını temin uğruna milleti yerinde saydı-
ranların faaliyetlerine mâni olamıyoruz. Hâlbuki vatan-
perverliğimiz de tamdır. İnsanlarımız da vatanperverdir, 
hükûmetlerimiz de... Ama, düşman kuvvetlerin tahriba-
tına yine de mâni olamıyoruz, acaba neden? Çünkü 
okumayı, düşünmeyi, hakikati araştırmayı ve en fenası, 
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birbirimizi sevmeyi bilmiyoruz. Birbirimize kenetlenme-
miz, aralarından su sızmayan yekpare bir granit gibi 
durmamız gerekirken, ayrılıyoruz. Bizi sanki ayrı ayrı 
milletlere mensupmuşuz gibi gösteren, karşılıklı diş 
bileten münafıklara kanıveriyoruz. 

Böyle bir hengâme içinde, ciddî bir çalışma devresine 
girmeğe, meselelerimizi insan aklına ve ilme uygun bir 
açıdan ele alıp hâl çareleri düşünmeğe, tabiatiyle vakit 
bulamıyoruz. 

Öyle bunalmışız ki, hani "kahır"dan çatlamanın bir işe 
yarayacağına inanabilsek, onu bile yapacağız! 

Yeni İstanbul, 17 Ocak 1962 
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