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OSMAN CAKIR: 1951 yilinda Ankara’nin Camlidere ilcesi Bayindir kdyiinde dogdu. ilk, orta ve
lise 6grenimini Ankara’da ve yine yiiksekokul grenimini, 1976 yilinda, Ankara iktisadi Ticari
ilimler Akademisi’nde tamamladi.

Toprak Reformu Mdstesarligl ve TRT Genel Mudurligi’'nde ¢alisti. 1981 yili Temmuz ayin-
da, TRT Trabzon Radyosu’ndaki prodiktorlik gorevinden ayrilarak serbest ¢alisma hayatina
atildi. 1981-1996 yillari arasinda, Ankara Sitelerde orman Urtinleri saticiligi ve mobilyacilik yap-
f1. 1996 yilindan 2006 yilina kadar da konfeksiyon sektoriinde galisti. 2006 yilinda is hayatina
son vererek kendi deyimi ile “emekli” oldu.

1967 yilinda, Tiirk Ocaklari genclik kollarinda basladigi milliyetgilik calismalarina Geng Ul-
kiictiler Teskilat’nda devam etti. 1971-1973 yillari arasinda Tiirk Ulkiiciiler Tegkilat’nin Ankara
subesi baskanligini yapt.

1970-1979 yillar arasinda haftalik yayimlanmakta olan Devlet gazetesinin idari isler M-
dirlaglnd, yine bu dénem igerisinde Tére-Devlet-Bozkurt dergilerinde yazilari yayimlandi. Bu
dergilerin yayin hayatina devaminda gayretleri oldu. Tére-Devlet Yayinevi'nin kitap nesriyat
calismalarina katildi. Ulkiicii Memurlar Dernegi Egitim Sekreterligi gérevinde ve Ulkiim gazete-
sinin de yayinina katkida bulundu. Burada da yazilari yayimlandi.



1986’dan sonra yeniden faaliyete gecen Turk Ocaklari Ankara subesinde ilk donem go-
rev aldi. Turk Ocaklari yayin organi Tiirk Yurdu dergisinin Ankara’da yeniden yayina gegisinde
(1989), derginin kurulus organizasyonunu ve yazi isleri midurluginG yapti. Bu gérevini aralik-
larla 10 yil stirdiirda.

Otiiken Yayinevi tarafindan basilmis “Nevzat Késoglu ile Séylesi- Hatiralar yahut Bir Vatan
Kurtarma Hikayesi” adli bir kitabi bulunmaktadir.

Evli ve U¢ ¢ocuk babasidir.
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TAKDIM

Herkesin Kendini Bulacagi Bir Resim

TURK OCAKLARI eski genel baskani ve Ankara Ticaret Odasi meclis baskani
Nuri Giirglir; “Idris (Yamantiirk) agabey hayatini yazmak istiyormus, bu isi se-
nin yapabilecegini kendisine séyledim” dediginde, 2012 yilinin Agustos ayi idi.

idris Yamantiirk kimdi?

Ayni camianin insanlariydik, ama birbirimizi hem taniyor hem tanimiyor-
duk. idris Bey, benim igin Tiirk Ocagi’ndan agabeylerimizin agabeyiydi. Ara-
mizda 25 yillik bir yas farki vardi. Sahsi bir tanisikhgimiz ve karsilikh bir sohbe-
timiz hi¢ olmamist.

Nuri Bey’in bu s6zl UGzerine goriisme glnlne kadar gecgen (g aylik sire
icinde idris Yamantiirk hakkinda sanal ortamdan ve dost cevremizden malu-
mat toplamaya basladim. Sahsi, ailesi, sahip oldugu firmalari, yaptigi isleri,
kisaca hayati hakkinda bilgiler edinmeye calistim. Kendime gore bazi bilgiler
edinmis, en azindan neler soracagimi ve nasil bir yol takip edecegimi kafamda
sekillendirmistim.

idris Bey’in karsisina, Nevzat Kdsoglu ile yapmis oldugum sdylesi neticesin-

de ortaya ¢ikan “Bir Vatan Kurtarma Hikayesi” kitabinin yazari, Osman Cakir
kimligi ile ¢cikiyordum. O da beni hi¢ tanimiyordu. Hi¢ tanimadigi bir kimseye
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hayatini, hatiralarini hatta sirlarini anlatacakti. Ayni tezgahin Grind idik, ama
acaba doku uyusmasi olacak miydi?

“Benim alt1 satiri gecen bir yazi hayatim yoktur. Konusmaya gelince:
Diizgiin ciimleler kurarak konusma gibi bir yapim da yok. Onun igin,
neyi nasil ve ne kadar konusurum onu da bilemem. Kendisine ¢ok saygi
duydugum Siileyman (Demirel) Bey hatiralarimi yazmami istedi. Benim
bu konuda ne bir hazirhgim ne de bunu yapacak bir birikimim var” di-
yerek 10 Kasim 2012 tarihinde konusmalara bagladik.

“Olmazlari, olumsuzlari da séylemeyecedim. ileri geri konusarak
kimseye hakaret etmeye, hi¢ kimseye de yapmadigi bir seyi yapti deme
gibi bir niyetim yok. Ben bu kitabi bir hizmet yapmis olmak igin konusa-
cagim. Bir hizmet olmayacaksa konusmak dahi istemem. Okuyan olur-
sa ne Gld. Okumayan olursa da tarihin tozlu sayfalarina kalir.”

Kitabin yazilmasinin amacini da boyle 6zetledi.

* %k

Bu kitap ¢alismasini da bir nehir sdylesisi seklinde yapmak niyetinde idim.
idris Bey, her ne kadar kendisini islerinden soyutlayarak bu ise endekslemisse
de calisma programini yine kendisi belirledi. “Ben bu isi bir an evvel bitirip
kafamdan atmak istiyorum. Haftada dért giin, pazartesi, sali, carsamba ve
persembe glinleri her giin saat 12-17 arasini zamanimi sana ayiracagim ve di-
sariya telefon goriismeleri de dahil kapaliyim” diyerek bu isi bir gérev saymis,
kendisini de bu ise vakfetmis gibiydi.

GUn ve saatlerle belirlenen ¢alisma sureleri aslinda benim isimi biraz zor-
lastirmisti. Bu tarz soylesilerin belirli araliklarda sabirla, tabiri caiz ise “sindire
sindire” yapilmasi gerekiyor. Glnltuk gériismelerin tekrar dinlenilmesi ve bir
sonraki gériisme icin notlar alinmasi icap ediyordu. Boylece bir sonraki giiniin
konusmalari ile de onu butinligi saglanmis oluyordu. Giinler ve aylarca bu
sekilde devam eden ¢alisma sonucunda kitap da tamamlanmis oluyordu.
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Bu ¢alismaya baslarken okuyucuya vermek istedigim mesajlardan birisi de
idris Yamantiirk ve GURIS Holding’in sahsinda Tiirk sanayii ve sanayicilerini,
Turkiye'de sanayiciligin gelismesini ve bu gelismeler sirasinda duyulan sikin-
tilari, Tirkiye'nin bulundugu yeri ve bir basarinin hikayesini 6ne cikartmakt.

Haftada dort glin bir program dahilinde konusmalarimizi stirdiirdiik. Bu
konusmalar sirasinda enteresan bir konu acildiginda, idris Bey’in cok daha
rahat konustugunu fark ettim. Hatta en verimli konusmalarin da bu sayede
ortaya ¢iktigini belirtmek isterim.

Konusma ve ¢alismalarimiz bdyle bir tempo igine girince bir nehir soylesisi
olmaktan ¢ikti, sohbet tarzina dondi. Ama konusulanlarin her birisi tarihe
gececek ve yasayanlar ile gelecek nesillerin ibret alacaklari sézlerdi.

Okuma yazma oraninin ylzde besler seviyesinde oldugu bir Tirkiye'de
ginde on iki kilometre yolu yaya yiriyerek okul hayatina baslayan, ¢alisma
hayatinda ise kendi ifadesiyle “Yiri{ ya kulum” diyen bir sesin arkasindan ko-
sarak basariya ulasmis bir is adami ve Tirkiye Cumhuriyeti ile yasit, doksan
yila yaklasan bir dmrin sahibi vardi. O halde bu kitap “Bir Cumhuriyet Cocu-
gunun Hayat Hikayesi” olmaliydi.

idris Bey, Allah uzun ve saglikli émiirler versin, su anda 88 yasini asmis bir
kimse. Ben bu kadar saglam bir muhakeme ve hafiza ile karsilasacagimi hig
zannetmiyordum. O yasin Ugcte ikisine sahip insanlar bile “anlat” dediginizde,
ancak bildiklerinin Ggte birisini net ve dogru olarak hatirlayabiliyorlar.

idris Bey’e, bazi isimleri sordugumda veya kendisi bazi isimler sdyledik-
¢e, soyadlarini daha sonra buluruz diyordu. Hakikaten daha sonra sdylenilen
isimlerin yerini zamanini, mekanini, birbiriyle baglantisini, soyadini vs. buldu.
Saglam bir hafizasi vardi. Belki kronolojik bir anlatimi yoktu ama olaylari ve
kisileri gayet net olarak anlatiyordu. Zorlandigi anlarda da “bulurum” diyordu.

Bu gorlismeleri iki ay bir sire iginde yiiz saatlik bir video kaydina aldik.
BUtln hayatini konustuk. Her seyi konustuk. Belki hi¢c sorulmamasi gereken
sorulari da sordum.

Baslangicta o da her seyi sdyleyip sdylememekte tereddiitlii idi. idris
Bey’in; “Ben yalani sevmem. Omriimde yalan séylemedim sézii belki ¢ok iddi-
ali olur, ama hep dogruyu séyledim. Ama her dogruyu da séylemedim.” sozii
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genel prensibiydi. Her dogruyu bana da soyledigi kanaatinde degilim. Ben de
bltin konusulanlari yaziya aktardigimi soyleyemem.

Konusmalari idris Bey’in hayati icinde bir zaman sirasina koyarak yazili me-
tin haline getirdim. Bu metinleri idris Bey’in denetiminde, kisi-tarih-zaman
hatalari var ise bunlari diizeltme yolunu sectik.

idris Bey, hazirlanan metinler icinden kendisi, ailesi ve is hayat ile ilgili
kisimlari biyuk olciide “makaslama” yolunu secerek cikartt. Sebebini ise
“Bunlar benim hayatim ve benim yaptiklarim. Oysa beni dedil bizi anlatmak
istiyorum” seklinde bir mazeret sundu.

Sahislarla ve miesseselerle ilgili olarak bir s6z ve kalem kavgasi olustura-
bilecek konulardan ve isimlerden mimkiin oldugu kadar uzak durmaya ¢a-
list. Kitabin sonuna bazi dipnot veya agiklamalari ben ilave ettim. Bunlarin
bir kismi anlatilanlari destekleyici, bir kismi da maksadin anlasilabilmesi igin
okuyucuya sunulan bilgilerdir.

Kitabin adini baslangigta “Cariktan Ugaga” koymayi disinmiistim. Ama
idris Bey “Her insan iilkesine bor¢lu dodar. Bu borg, bu iilkeye, bu toprada, bu
millete hizmet borcudur. Geng nesillere bunu hatirlatmak istiyorum” diyerek
kitabin adinin “Tiirk Milletine Borcumuz Var” olmasini istediler.

idris Yamantiirk’iin hayat ve hatiralarinin anlatimlari bir konusma Gslubu
ve bir tertip icinde okuyucuya takdim edilmistir. S6z ile yazi dili arasinda mey-
dana gelebilecek hatalar var ise bu bana aittir. Ben bu kitabin neresindeyim
sorusuna cevabi okuyucular basliklarda ve satir aralarinda bulabilirler.

On Ug¢ bolimden meydana gelen bu kitap ne bir tarih ne bir sosyoloji ne
de bir siyaset kitabidir. Dolu dolu yasanmis ve bir daha da yasanilamayacak
bir hayatin yansilardir. Bu kitap idris Yamantiirk’iin sahsinda o devir insanla-
rinin yasanmis oykileridir. Biz “Bir Cumhuriyet Cocugunun Hayat Hikdyesi”
demistik ama Cumhuriyet Tiirkiye’sine ait bu resim karelerinin icinde herkesin

kendisini bulmasi mimkiindir. Okuyucuya saygi ile sunulur.

Ankara-10 Ocak 2014
OSMAN CAKIR
osmancakir51@hotmail.com



ONsOz

HavaATIMIN hicbir aninda hatira yazmadim ve yazmayi da distinmedim.

Son yillarda hatiralarimi yazmami isteyen dostlarima da “Milletimizin
%99’u Misliman’dir, ama Kur'an okuyan ¢ok az. Milletimiz Cumhuriyetin
nimetlerinden faydalaniyor, ancak Atattirk’ti taniyanlar ve Atatiirk’ti oku-
yanlar da ¢ok az. Beni nigin okusunlar? Bu sebeple yazmam” dedim.

Iki sene kadar 6nce 9. Cumhurbagkanimiz Sayin Siileyman Demirel’i
ziyaretlerimin birinde, Sayin Demirel de hatiralarimi yazmami istedi ve
kendilerine yukaridaki cevabi verdim.

Ancak, Sayin Demirel “yazmalisin” deyince fikrimi degistirdim ve 90
yila yaklagsan macerali 6mriimde hatirimda kalanlari, bir séylesi halinde
Osman Cakir Bey’e anlattim. Kendi hayatimi ve yasadiklarimi anlatmak-
tan cok aziz Turk milletinin ve tilkemizin icinden gectigi ve benimde bir
kismini yasayarak geldigim yillar1 anlatmak, basta ailem ve haleflerim ol-
mak tizere bu kitabi okuyanlara mal etmek istedim. Isteyenler kendilerine
bir mesaj ¢ikarabilir ise mutlu olacagim.

Egitim hayatinda ailemin fedakarligina ve ayrica binlerce genci parasiz
yatili veya burslu okutmay bir Milli Egitim politikasi haline getiren devle-
timize, stikran bor¢luyum.

Is hayatinda geldigim noktada en buyiik emegin sahibi olan esim Ttir-
kan Yamantirk’i, rahmetle aniyorum.

iDRiS YAMANTURK
Ankara, 16 Ocak 2014



Ixinci Baski IciN ONsOz

Bu kitabin birinci baskisinin %90’1 dost ve bana ulagabilenlere verilerek
dagitilmis olup tamamen tiikenmistir.

Kendi hayatini bu kitaptan bulan dostlar tanidim.

Bu husus, Turk Milletine Borcumuz Var'in hedefine ulagtiginin isaret-
leridir.

Kitapta bazi diizeltmeler yaparak ve Hemsin'e dair ufak bir ilave yapa-
rak yeniden bastiriyoruz.

Bu vesile ile belirtmek isterim ki, gelisen sartlar, borcumuzu azaltmiyor.
Tam tersine artiryor. Dolayisi ile hepimizin daha fazla galismak zorunda
oldugumuzu hatirlatmak istivorum. Saygilarimla.

Idris YAMANTURK
Ankara, Aralik 2016
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Cocuklugumun Hemsin'i




COCUKLUK DONEMI

Divanii Liigati’t-Tiirk'ten iki Bin Kelime

Altmisalti yasindaki bir babanin besinci karisinin ilk cocugu olarak 1926
yilinin “kiraz ayinda” yani haziran ayinin sonunda dogmusum. Niifusa da ¢ok
erken yazdirmislar. Hem de yedi sene 6nce. Okula baslayabilmem igin dnce
yas tashihi ile ise baslanmis ama yine de dogrusu yazilmamis. 1926 dogumlu
oldugum halde kayitlara dogum tarihim 1 Subat 1928 olarak yazilmis.

Eskiden, bizim oralarda kazaya (ilgeye) giden birinin eline hemen bir kagit
tutusturulur, filancanin su, su cocuklari dogdu, adi da budur denirmis. O da
nifusa kaydettirir, ama kiminin adi, kiminin de yasi yanls yazilirmis. Yahut da
daha 6nce dogup 6lmis olanin yerine bir de bakiyorsunuz ki, -kayittan di-
sUrdlmedigi igin- siz yazilmigsiniz. Kimlik, adiyla, saniyla tzerinize giydirilmis.
Artik o, siz olmussunuz.

isin dogrusu ise niifus memurunun ferasetine kalmis. Sahile inmek, ilceye
gitmek hic¢ de kolay degil. Gliya Karadenizliyiz ama bizim oralarda denizi hig
gdérmeden olenler var. Ben bile denizi on bir yasimda gérdim.

Anneme ne zaman dogdugumu sordugumda, “kiraz mevsiminde” dedi.
Eski takvim hesaplarinda aylar 13 giin geriden gelir. 15 Haziran denilmisse bu
aslinda 28 Haziran’dir. Haziran ayi da kiraz mevsimine denk gelir. Ben de bu
ayin sonunda dogmusum diye kabul ediyorum.
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Camlihemsin ilgesinin Konaklar mahallesine bagh Ortan Kéy(’'nde, yerlesik
6 hane Gulaboglu ailesi var. Konaklar mahallesinin eski adi ise Makravis'ti.
Ortan koylinlin kalan 10 hanesi ise eski adi Kiistive olan bugtinki Yolkiyr ko-
yune bagh bulunuyordu. Son zamanda Ortan da muhtarlik olan 16 hanelik bir
koyddr. Altisi bizim ailedir. Yani Gilapoglu ailesi. Soyadimizdan da anlasilacagi
gibi biz iran lizerinden gelmisiz. “Giilap” Farsca bir kelime. “Cicek suyu” de-
mek!

Anlasilan o ki; soyadimizla gelmisiz bu topraklara. 1715 tarihinde Molla
Osman Giilapoglu’na hitaben yazilmis o giinkii Nahiye Mudurinin bir tez-
keresi var, bir evrak. Vesikada bir arazi meselesinde onun hakl oldugundan
bahsediyor. Once bir baska kdye gelmisiz. O kdyde bir miiddet kaldiktan sonra
da Ortan’a gelmisler. Benim arastirmama gore 1600’lerde Hemsin’e gelmisiz.
Osmanlicayi biliyorum diyenlere terclime ettirdim. Onu Latin harflerine gevir-
diler, ama dogru dirust de bir ¢eviri olmadi.

Soyadi kanunu ciktiginda agabeyim Yamantirk’d seciyor. Niye Yaman, Ya-
manlar, Yamanoglu degil de Yamantiirk, onu bilemiyorum. Ama gilizel bir so-
yadi almis.

Bizim siilalede 8 ayri soyadi var. Bunlar: Yamantiirk, Giilay, Gultan, Giilap,
Gullap, Gulapoglu, Ortan ve Atakcan.

Kasgarli Mahmut’un yazdig1 Divédnii Liigati’t-Tiirk’te® bulunan iki bin kadar
kelime; 6n ek, son ek alarak Hemsin’deki konusma dilimize girmis. Sozlikte
yani Divédnii Liigati’t-Tiirk’te de onlari isaretledim.

Evet. O llgatte 6n ek ve son eklerden meydana gelen iki bin kelimelik bir
hazine var. Bir koylu icin bu miktar ¢coktur. Erzurum’da da kullanilan iki kelime:
Birisi “alaf” hayvan yemi demek. Digeri ise “kulun”. Atin, siit emen yavrusuna
kulun, 2-3 yaslarindaki yavrularina da tay denir. Bunlarin ikisi de bizde aynen
kullanilirdi. Bunlar liigatte var.

Hemsin’de Turkce adlarla anilan baska koyler de var. Kavak, Sirt, Hala, Mol-
laveis, Cat, Meydan, Kale ve Bashemsin gibi. Bunun (izerinde niye duruyorum.
Bazilarinin, Hemsinliler Ermeni’den donmedirler diye iddialari var. Ermeni’den
dénmeyseler 1072’de yazilan Divdnii Liigati’t-Tiirk'te gecen Turkce kelimeleri
kimden 6grendiler. Kaldi ki, Gllapogullari var, Mollalar var. Bizim kdyde, ama
baska mahallede baskalari da var. Biz alti aile degil belki yiz aileyiz Tirkiye’'de.
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Erzurum’da var, istanbul’da var, izmir’de var. Tumanogullari ailesi var. Tuman
biliyorsunuz don-elbise demek. Ama Tumanogullari cok kalabalik. Bizim muh-
tarhkta iki aile var. Yolkiy1 kdylinde bes ila alti aile var.

Biz, Hemsin yoresinin ilk sakinleri degiliz. Sonradan yerlesmisiz. Bizden
once Ermeniler, onlardan 6nce de Cenevizliler falan varmis. Molla unvani da
coktur. Bizim ailede de ii¢ tane Molla ismi var. Bunlar iran lizerinden gelme
oldugumuzun birer delili. Benim bildigim, bizim Tirklerde molla diye bir sey
yoktur. Molla Osman, Molla Behlil, Molla Memis bilinen meshur isimler. An-
nemin babasinin adi da Molla Mahmut’tur.

66 Yasindaki Bir Babanin Besinci Karisinin Cocugu: idris

Ben dogdugumda babam 66 yasinda imis. Annemin ilk gocuguyum. Ama
benim annem babamin besinci karisi. Diger dort hanimi da vefat etmis. Baba-
min birinci karisindan hig¢ cocugu olmamis. ikinci karisindan bir kiz doguyor.
Diger kardeslerimin hepsi Uglincli karisindan. Ondan da bes erkek iki kiz kar-
desimiz var. Dérdinci hanimindan da ¢ocuk olmuyor. Besinci karisindan yani
annemden ben ve bir kiz kardesim doguyor. Toplam on kardes.

Babamin evliliklerinin hepsi de 6liimler dolayisiyla yapilan evlilikler. Yani
hi¢ birisinde iki eslilik yok. Kardeslerimin, dogum sirasina gore isimleri; Havva,
Yunus, Niyazi, Sefika, Nazim, Tahsin, Meyrem, Mehmet, idris ve Fatma’dir.

Annem, bize asagi yukari 5-6 saatlik -yayan- mesafede ve daha batida bir
koyden, Bodullu kéyl ve Kamiloglulari stlalesinden. Bize gore Firtina deresi-
nin daha batisi. Oraya Uskirt dagi denilen bir dagi asarak gidiliyordu.

Dedem Hiseyin (babamin babasini)’i hi¢ tanimadim. Cinki ben dogdu-
gumda babam 66 yasindaydi. Amcalarimi da tanimadim. Ama bes adet halam
vardi ve hepsi sagdi. Bunlarin icinde 95 yasina kadar ve daha fazla yasayanlar
oldu. Onlari tanidim. Halalarimin adlari da Fatma, Nesibe, Sultan, Ayse ve Fir-
devs’tir.

Annem Zeliha; Molla Mahmut Efendi denilen bir adamin kizi. Annemin
babasini da tanimadim. Dayilarimi da tanima sansim olmadi. Clinkd iki tanesi
ben dogmadan yillar 6nce Sarikamis’ta sehit olmuslar.
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Babam ilyas Bey, vakti zamaninda Rusya’da calismis. Orada firinlari var-
mis. Kardesleri erken 6ldigi icin hem gurbeti hem de koyl idare etmis.
Hemsin’de erkeksiz ev olmaz. Bu sebeple hep Rusya’ya gidip, gelmis. Geldigi
zaman da oradaki mallarini satmis. Gitmis bu sefer yeniden, iyi calismayan
bir firin almis, onu isler hale getirmis. Karli hale getirmis, gelecegi zaman da
tekrar satmis. Kimseye de emanet edememis.

Babam, eve birileri geldiginde beni de yaninda oturturdu. Bizim Hemsin’de
bircok evin bir misafir odasi vardir, odanin da séminesi. Bu misafir odalarinda
bizim vazifemiz, (¢ocuklarin) omuzunda havlu, elinde legen diger elinde ise
ibrikle misafirin eline su dokmekti. Babam ve annem mutedeyyin insanlardi.

Babam o6ldigiinde on yasinda idim. Kaza sonucu 0ldi. Yoksa bizim aile
uzun 6mdrltdir. Babam sagken bizim eve ¢ok insan gelip giderdi. Gelen giden
dedigim, misafir kisiler. Yoksa insanlar Allah’in dagina niye gelsin ki? Ancak
tahsildarlar gelir. O dénemlerde uygulanan vergi icin hayvanlari kayda geciren
memurlar gelirdi. Arada, bu hayvanlar dogru yazildi mi diye kontrole gelenler
olurdu. Geldiklerinde de bizim evde kalrlardi.

O glinlerde bizim oralarda koyunun bir tanesi bir liraydi, ama vergisi 60
kurustu. inek (g, vergisi ise 90 kurustu. Millet yazdirmamak icin kendi malini
daga kacirirdi. Malini satiliga cikardiginda da alan olmazdi.

Yani bir nevi varlk vergisi o zaman da vardi. Devletin baska geliri yoksa
ne yapabilirdi? Bunu varlik vergisini miidafaa i¢in degil, devletin baska ¢aresi
olmadigini belirtmek i¢in soyliyorum. Gelen tahsildarlardan biri de rahmetli
valilerimizden Ahmet Faik Giinday’in kardesi ibrahim Giinday’d.

Bizim koyde iki yol vardir. Birisi evlerin yanindan gecer, digeri de Ust taraf-
tan. Ama iki yol da bizim evin Ustlinde birlesir. Babamin vefatindan sonraki
giinlerdeydi, tahsildar ibrahim Bey’i gérdiim. Yanina gittim ve:

-ibrahim amca bize niye gelmiyorsun. Babam 6ldii ama bizim ev agik, de-
dim. O da “Gelirim simdi gecgmem lazim” dedi, ama bir daha da gelmedi. Her-
halde ben g¢ocuk oldugum igin. Clinkl erkek olarak bizim evde sadece ben
(10 - 11 yasinda) vardim.

Babam vefat ettiginde ilkokul ikinci siniftaydim. Babamla ilgili hafizamda
kalan bilgiler bundan ibaret, ama ondan kalan bazi s6zler benim de prensibim
olmustur.
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“Mesul olmadigin isle mesgul olma.” s6zii babamin prensiplerindendi.
Babam kendisine ait olmayan hicbir isle mesgul olmaz, hatta dénip bakmazdi
bile.

Bu s6z benim icin de hayat prensibi olmustur. Bazen ¢ocuklar soruyorlar.
“Baba ne var ne yok?” diye. Ben Anadolu Ajansi miyim? Ben bana ait olmayan
islerle mesgul olmam bilmiyor musunuz, diyorum.

Babamdan kalan ikinci bir davranis sekli ise; kendisi fakir oldugu halde
hi¢ fakirligini hissettirmedi. Herkes kendisini zengin zannediyordu. Halbuki
babamdan bana kalan bir tek miras var, o da yamal bir kadife pantolon. Ol-
diigiinde yastiginin altindan sadece bes lirasi cikti. Bize kalan miras oydu. O
da cenazesini kaldirmaya yetti. Ama btin bunlarin igcinde babam haysiyetini
korumustu. Allah rahmet eylesin.

Mikemmel bir insan olan babamdan aldigim iki miras vardi. Birincisi onun
cocugu olmak. ikincisi ise kendisinden kiigiik kiz kardesleri geldiginde ayaga
kalkmasiydi.

Liseyi bitirinceye kadar her yaz kdydeydim ve ilyas’in oglu olarak itibar
gordiim.



iLKOKUL DONEMI

Okumaya Her Giin 12 km Yol Yiiriiyerek Basliyorum

1934-35 6gretim yilinda birinci sinif talebesi olarak bugtinkii Camlihemsin
ilgesinde okula basladim. Camlihemsin’in o yillardaki adi Vicealt’'ydi ve kiiglik
bir yerdi.

Vicealti nasil bir yerdi?

Vicealti'nda bir ufak bakkal diikkani vardi, icinde dogru dirist bir sey yok-
tu. Bir-iki akide sekeri ile biraz tuz, gaz, sigara vs. Belki de bir iki defter-kalem.
iki tane de demirci diikkani vardi; nal, mih yaparlardi, ama hazirda, tezgiha
koyayim da satilsin seklinde degil, siparisle yapilirdi. Jandarma karakolu vardi,
ama pek is diismezdi. Bir de g derslik iki sinifli ve tek 6gretmenli bir ilkokul.

Simdiki nesil bu Gg sinifli iki derslik tek 6gretmenli egitimi bilmezler. Usul
soyleydi: ikinci ve Uiclincii sinif talebeleri bir sinifa alinir ve orada miisterek
ders gorilur. Bu siniftakilerin icinden en ¢aliskan talebeyi de birinci sinifin ba-
sina gonderilir ki, onlari egitsin. Ucilincii sinifi bitirenlere de diploma verilirdi.
Bu siniflarda bile olsa okumanin yolunu buldugum icin kendimi sansl sayiyo-
rum.

Camlihemsin’deki 16 yerlesim yerindeki kdylerden sadece ikisinde g sinif-
Il ve tek 6gretmenli okul vardi. Ben ikinci siniftan Gglinci sinifa gectigim sene
bir Gglncisl agildi. Bu soyledigim o glinkli Camlihemsin ilgesindeki durum.
iki tane g sinifli okul!

Ogretmenler de galiba bir tanesi miistesna vekil 6gretmenlerdi. Cogunlu-
gu ortaokul mezunu insanlar. Bizim koéye en yakin okul Vicealt'ndaydi ve bize
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5-6 km mesafedeydi. Bir bucuk saatte ylriiyerek gidebiliyorduk. O okula gide-
bilmem i¢in 8 yasini bitirmem gerekti. Karli glinlerde 80-100 santim karda, 12
km yol yiriimek, kolay degildi.

Ayagimizda Carik Elimizde Odun

Okulda 1sinma odun sobasi ile yapilirdi. Her sinifta da bir tane soba var-
di ve herkes odununu koltugunun altinda getirirdi. Defter kalem gotiirmesek
bile odunu mutlaka gétiirmek zorundaydik.

O zaman lke olarak kendimize ait fazla hicbir seyimiz yoktu. ithal defter
kalem ile okula basladim. Kagit fabrikasi sonradan cumhuriyetin baslarinda
kuruldu. Kursun kalem de 1970’lerden sonra yapildi.

Okula gitmek igin her glin 10-12 km’lik yolu ylrimek zorundaydik. Ayakla-
rimizda ise “carik” bulunurdu. Carik, ama her zaman da yeni carik degil. Eski-
yince igine yama koyardik.

Cariklar ham deriden yapilir. Bizde kesilen hayvanlar; 6kiz, inek cinsidir.
Onlarin derisine de gén denir. Ham deri gerilir, tuzlanir ve kurutulur. 20 san-
tim genislikte uzun uzun kesilir. Sonra insan ayagina uygun carik haline geti-
rilirdi. Millet bulursa carik giyer, bulamazsa yalinayak gezerdi. Ben ayakkabi
giydigimde 11 yasimda idim.

Bizim kdyden Pazar (su anda Rize’nin ilgesi)’a slirekli gidip gelenlerdendim.
Demircilerin Osman amca diye birisi vardi. Takunya ile gidip gelirmis. Sekiz
saat gidis, sekiz saat gelisi olan bu yol, takunya ile gidip gelinir mi? Hem de
dag tepe asarak. Ama o gidermis. Aksi takdirde yalinayak gidip gelecek.

Ayagimiza koyunyliniinden 6rilmus ¢orap giyerdik. Bir ¢orabi kag yil giy-
digimi hatirlamiyorum ama bildigim bir sey varsa, topuklari ya da burunlari
eskidi mi bizim orda cag derler 4 tane kiguk sis, besincisi de 6rmek igin kul-
lanilir, onunla tamir yapilir. Hani bir atas6zimiz var ya. Bir iplik ¢eksen kirk
yama dokdlir, diye. iste dyle bir hayatt.
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Cocuklugumun Hemsin’i

Hi¢ siphesiz ki; herkes dogdugu yerleri sever. Bundan tabii bir sey olmaz.
Ama ben Hemsin’i bir baska seviyorum. Hemsin’in bir baska 6zelligi vardir.
Orada hig adli vaka olmaz. Hirsizlik olmaz, irza gegme olmaz. Arazi kavgasi
olmaz.

ilk ilce oldugunda hakimlerin orada durmak istemediklerini, hi¢ dava gel-
medigi icin tayin olmak istediklerini biliyorum. Bu siralarda Camlihemsin’de
mahkemeye gerek olmadig dislinilerek, adliye bir baska ilceye nakledildi.
Dogdugum ve ¢cocuklugumu yasadigim Hemsin’i seviyorum ve diyorum ki: Bir
daha diinyaya gelecek olsam yine Hemsin’de ve ayni ana ve babanin evladi
idris olarak diinyaya gelmek isterdim. Ama yalin ayak olmasa iyi olur!

Hemsin’e yol gittigi vakit, bizim bu ahlakimiz kalacak mi diye ¢ok sdylen-
dim. Endise ettim.

Kéyumiz insani, civar koylere veya kasabalara giderken insanlarin ve ka-
tirlarin gidip gelerek iz yaptiklari patika yollari kullanirdi. Bir dag asarak, 6teki
dereye oradan bir baska dag asarak bir baska dereye veya vadiye inerdiniz.
Kanlibogaz dagini asarak Pazar’a ulasirdiniz.

Uglincii sinifta okulu bitirdigimde diplomami almak igin fotograf lazimdh.
En yakin fotografci Pazar’da ve oraya gitmem gerekiyordu. Pazar’a gidis gelis
iki glin. Bir fotograf ¢cektirmek icin iki glin yol ylriimek zorundasin.

Resim c¢ektirmeye veya bir baska is icin Pazar’a gittiginizde de handa ve
tahtadan bir sedirin tizerinde sabahlardiniz. Ustiimiizde 6rtii falan yok. 1936-
1937 yillari ve on bir yasindaydim. Simdi torunlarim “dedecigim bir resmimi
size gonderiyorum” diyor ve bir de bakiyorsunuz o poz aninda cep telefonu-
nuza geliyor.

Pazar o zaman da ilge idi. Torpilliydi. Ortaokulu bile vardi. O zamanin yone-
ticilerince imtiyazli bir yerdi. Ankara Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesinin
hocalarindan Profesér Tahsin Bekir Balta Pazar’liydi. Buglin, Pazar’dan yeni
gelmis gibi konusurdu. Halbuki yurtdisinda da okumustu.

Hemsin ise ufak bir nahiye! Biz Pazar’dan ne alirdik. Carikhk gon alirdik.
Deri, tuz alirdik, gaz alirdik. 12 yasinda evimizin mesuliyeti bana kaldi. Katir-
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cihk yaptim. Hem okudum hem de yazlari ¢galistim. Boyle sisman da degildim.
50 kiloydum.

Pazar’a bu alisverislere gittisimde orada bakkali olan bir adam vardi. Adini
unuttum. Ondan Ug defa su teklifi aldim.

“Idris gel, benim evladim ol. Diinyanin neresinde istersen seni okutayim”
derdi. Herhalde o glinlin sartlarina gore varhkliydi.

Ben de ona her seferinde,

-Amca ben babamin oglu olmak istiyorum, diyordum. Babam vefat etmis-
ti. Kendisinin de evladi vardi, ama (i¢ defa bana bu sekilde teklifte bulundu.
Lise son sinifa kadar, bu katircilik isine devam ettim.

Koyde bir erkegin yapabilecegi her isi yaptim. Bazen Hemsin’de bir erkegin
yapmadigi isi de yaptim. Hemsin’de erkekler sirtina sepeti alip ylk tasimaz, ot
getirmez. Annem yapiyorsa ben de yaptim. Ablam yapiyorsa ben de yaparim
dedim, yaptim. Hic de pisman degilim. Hep resimlerde veya filmlerde goriyo-
ruz. Karadeniz’'de kadinlarin sirtinda sepetler veya yiikler. Erkeklerin tasimasi
aylp mi? Ayip degil, ama bir hamal bulmuslar, ben bunu hamallik olarak hig
disinmedim.

Bir genc kiz 4-5 saatlik yolu tek basina gidebilirdi. Yolda baska baska koy-
lerden kimselerle karsilasirlar, ama kimse goziin Gstiinde kasin var, demezdi.
Bizim oralarda kadinlarin yiizii agik, baslari kapalidir. isyerimizin ilk merkez
binasinda bir resim var. Tipik bir Cepni kiyafetidir o, bizim Hemsinli kadinlarin
resmidir.

Medeniligin Ol¢iisii Denize Olan Mesafe!

Bize gore daha yukarilarda Kagkarlarin tepelerine yakin kdyler var. Oralar-
dan sahile inmek icin yirmi saat yiiriimek gerekir. ODTU’niin kurucularindan
rahmetli Prof. Dr. Mustafa Parlar, bizim oralidir. Kendisiyle Erzurum’da ayni
lisede okuduk. Benden (¢ sene onceydi. Aramizda bir espri konusu vardi. Bir
gin dedim ki: Mustafa, ben senden daha medeniyim.

“Neden?” dedi.
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Senin koyin denize 20 saat benimki 8 saat dedim. Denize daha yakin olan
daha medeni olur dedim. “Sunun sdyledigine bak” derdi. Hatta bizim Coruh
vadisindeki bazi kdyler senede bir kere Kagkarlari agsma firsati bulabildikle-
ri icin 3-5 katirlik kervanla gidip Pazar’dan alisveris yaparak geri dénerlerdi.
Firtina Deresi, Ardesen’e akardi ama dere boyu yol yoktu. Sonradan yapildi.

Yaz ayinda iki defa go¢ yasardik. Birisi mezraya, digeri de yukari yaylaya.
Asagi yukari 2.500 metre yiikseklerde yaylalarimiz vardi. Her sene iner-gikar-
dik. Yayla mevsimimiz de doért-bes ay sirerdi.

Koylmuziin oldugu yer deniz seviyesinden 400-500 metre kadar yiksek-
tedir. Bu sebeple yazin ¢ok sicak ve rutubetli olur. Bir de ¢coluk cocuk meyve
yiyerek perisan oluyor. Bizim Hemsin’de her ev 10-15 tane inek besler, yayla
mevsimi geldiginde de civardaki bitlin koyliler yaylaya giderdi.

Bizim oradaki ineklere ben atlet diyorum. Biz mi inekleri besliyorduk inek-
ler mi bizi besliyordu tam karar vermis degilim ama sirtinda tasiyarak getir-
digin otlarla inegi nisan ortalarina kadar ahirda beslemek zorundasin. Kis da
uzun surer. Asagi yukari alti ay ahirda dururlar. Hayvanlarin yiyecekleri genel-
likle misir saplari, dagdan bigilen otlar olurdu.

Rusya’da Pastacilik, istanbul’da Moskova Pastanesi

Benim dogdugum yillarda Hemsinlilerin Rusya ile miinasebetleri bitmis ve
Hemsin’e kapanmislardi. 1917 ihtilalinden sonra Rusya kapisi kapaninca kéy-
lGler cok fakirlesmisti. Bizim 16 haneli Ortan koyi degil de Konaklar kdyi hep
Rusya’da calismis. Zenginlerin yaptirdigi konaklar, fakirlerin oturdugu yerler
haline gelmisti.

Hemsinli, pastaciligi Rusya’da 6grenmis. Koyl pastaciligl ne bilsin, hatta
pastayi ne bilsin. Hemsin’de rutubetten dolayi bugday yetismez. Misir yetisir.
Ekilen misir da ekene yetmezdi. Blitln aileler hemen hemen ilave misir alir-
lardi. Bazen, misir bile bulunmazdi.

Arazi ki¢uk oldugu icin az ekilirdi. Bazen firtina olur, misir taneleri olgun-
lasmadan yatar. Bazen yabani domuz veya ayi gelir, misir tarlalarini talan eder.
O kadari bile zor hasat edilirdi.



CocUKLUGUMUN HEMSIN'i 29

Bugday ekmegini meyve diye yerdik. O da elimize gegerse. Cok nadir ele
gecen bir yiyecekti. Gurbetten gelen birisi getirdiginde dilimlenir evlere da-
gitilirdi. Meyve gibi bir sey! Bize de getirmislerdi. Ben de bir parga yedim.
Evde halam vardi. Kocasi 6lmis, cocugu olmadig icin bizim eve donmisti.
Allah rahmet eylesin. Bizim yeme igmemizden o sorumlu olurdu. Hala acik-
tim, dedim. Oglum ekmek verdim ya simdi, dedi. Oysa biz onu ‘ekmek’ten
saymiyorduk.

Hemsinli, gitmis orada pastaciligl, firinciligl 6grenmis. Ama Hemsin’e don-
musler. Bunlarin icinde az da olsa Rusya’da evlenenler de olmus. Bu gelip git-
melerde glzergah olarak takip ettikleri yolu tam bilemiyorum. Ama zannedi-
yorum o zaman karadan yol yok. Deniz yolunu kullaniyorlardi.

Moskova’da, Kirim’da Sivastopol’de o civarlarda bulunmus insanlar vardi.
Hatta benim Universitede talebeligim sirasinda bizim bir Hemsinlinin Kadi-
koy’de pastanesi vardi. Adi “Moskova Pastanesi” idi. Vaktiyle orada calistig
icin adini da dyle koymus.

1917 Rus Ihtilali’/nden sonra mallari devletlestirilince Tiirkiye’ye déniyor-
lar. Turkiye’de az da olsa is hayati baslayinca her tarafa yayiliyorlar, pastacilik,
firincilik ve lokantacilik yapiyorlar.

ll. Diinya Harbi’nden dnce de Polonya’ya Varsova’ya ve iran’a Tahran’a
gidip oralarda da is yapanlar vardi. Varsova’ya gidenler Ruslarin Varsova'yi
isgalinden sonra geri déndiiler. Tahran’a gidenler ise ingiliz ve Amerikalilarin
Rusya’ya yardim iin iran’1isgallerinden sonra geri geldiler. Bunlarin hepsi ora-
larda ¢ok para kazandilar, Turkiye’ye getirdiler.

Pastaciligin Zaafi

O meslegin bir zaafi vardir. O da babadan ogula geceni ¢ok azdir. Clinki
cocuklar okuyor, bu sefer o isi yapmak istemiyor. Mesela Tunali Hilmi’de Milka
Pastanesi vardi. Gene de var mi bilmiyorum. Ankara Oteli’'nin Ust tarafinda
da Milka Lokantasi vardi. O lokantanin sahibi de bizim Hemsinliydi. Blyuk bir
ailenin ¢ocugu idi. iki oglu vardi, okudular. Bu ara pastane de yok oldu.
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Bazilari da ¢ocugu gencg yasta parayla tanistirmis oluyor. Cocuk paraile ta-
nisinca ¢ok tehlikeli. Cocuk parayi kasadan serbestce alabiliyor, yetmedi baska
ahskanliklarin sahibi olabiliyor.

Bu anlattiklarim hep ¢ocuklugumun Hemsin’i ve sosyal yapisi. Bugiin, ne
8-10 inek besleyen ev var, ne de o insanlar. Hemsin kendisini besleyemeyen
bir yerdir. Gurbetten gelmezse yasamak ¢ok zordu.

Ayakkabi ile itk Tanisma ve ilkokulun Devami
Siirmene Camburnu’nda

1940’l yillara kadar ilkokulu t¢ sene okuyanlar diploma aliyor ve okur-ya-
zar oluyorlardi. Bizim Hemsin’deki okulda 4. ve 5. siniflar olmadigi icin Gim-
rik Muhafaza Memuru olan agabeyim Yunus’un yaninda 1937-38 6gretim yi-
linda dérdiinci sinifi ve 1938-39°da da besinci sinifi Sirmene Camburnu’nda
okudum.

Ayakkabi ile ilk defa 11 yasinda Camburnu’na geldigimde tanisiim. Oraya
kadar cariklarla geldim. Agabeyim almisti. Neler hissettigimi anlatamam. ilk
defa ayagima ayakkabi giyiyordum. Bir kere su gecirmeyen, yagmurlu havalar-
da agzi burnu egilmeyen bir giyecek. Bugilinkii ayakkabilar gibi degildi.

Benim Camburnu’nda okudugum zamanlar yoldan haftada birka¢ defa
araba gecer, onu da ¢ocuklar tasa tutardi. Biz Camburnu’ndan Hemsin’e araba
ile gidemezdik. Rize’ye giden bir motor (tekne) bulurduk. Rize’de motordan
iner, Pazar ilgcesine ve oradan da yaya olarak koye giderdik. Firtinalardan kop-
rdler uctugu icin oteller kalabalik olurdu. Odalarda degil, koridorlarda bile 30
kisi tic glin, bes glin yatardi. Ben ilkokul talebesiydim. Camburnu’ndan Hem-
sin’e gitmek bile 3-5 gln slrlyordu.



CocUKLUGUMUN HEMSIN'i 31

1930’lu Yillarda llk Okullarda Okuyanlarin Halinin Resmidir
http://blog.milliyet.com.tr.

Hopa’ya Tayin, Ortaokula Kayit ve Yiirii Ya idris!

1939-40 ogretim yilini kdyde bekleyerek gecirdim. Bir yil beklememin
sebebi civarda gidecek ortaokul olmamasiydi. Benim liseyi bitirdigim sene
Turkiye’de 45 civarinda lise vardi. Bunun 14’0 istanbul’da geri kalani biitiin
Turkiye'de idi. Karadeniz’'deki liseler; Trabzon, Samsun, Kastamonu ve Zongul-
dak’ta olmak lzere dort adetti. Koskoca Karadeniz sahili boyunca dort tane
lise vardi. Simdi bizim Gg¢ sinifli okulu olan Camlihemsin’de birkag lise var.
imam Hatip var, diiz lise var.

Yunus agabeyim beni okutmak icin kendisini, ortaokulu olan Hopa’ya tayin
ettirdi. Ama bulundugumuz yerin de okula uzakligi 5-6 km idi. Hopa’'nin bati-
sinda iki kdy var. O zamanki isimleri Kise digeri ise Peronit. Buglinki isimleri
sirayla; Camlikdy ve Sugoren. Biz Sugdren yani Peronit’te oturuyorduk. Bir
patika yoldan da Hopa'ya gidiliyordu. Ortaokul Hopa’nin 6biir ucundaydi.

1940-41 6gretim yilinda Hopa’da ortaokula basladim. Patika yoldan yiri-
yerek gidip geliyoruz. Allah bana, sen yiiriiyeceksin, dedi, ben de yaz kis yii-
riidiim. Bu anlattiklarimla ben, kendi fukaraligimi degil, neslimin ve donemin
fukaraligini belirtmek istedim.

Okumak icin iki yil Hopa’ya ylrtyerek gidip geldim. Allah icin séyliyorum,
bu durumdan da hig sikayetci olmadim.



HARP YILLARI VE IZLERi

Alman Ucaklarinin Sesleriyle Uyanirdik

Hopa’da okurken benim i¢in en enteresan seylerden birisi Alman ucaklari-
nin Batum’u bombalamasiyla uyanmakti. Batin Balkanlar Alman isgali altin-
daydi. Yaz ginleri sabahin aydinliginda ucaklar Romanya’dan kalkar gelir ve
Batum’u bombalardi.

Yine hi¢ unutmadigim manzaralardan birisi de her cumartesi giini Arhavili
cocuklarin memleketlerine gidisiydi. Okullar cumartesi giinleri 6gleden sonra
tatildi. Onlarin yollari takriben 10-12 km idi. O yolu 6gleden sonra yaya yuru-
yorlardi. Hopa’nin batisinda bir dere ve tizerinde ahsap bir kbpri vardi (simdi
betonarme). Képriyil gectiler mi kdprinidn kenarina otururlar ayakkabilarini
cikarirlar, coraplari da ayakkabilarin icinde bagciklarla birbirine baglayarak
omuzlarina atarlardi.

Liseden bir arkadasimin oglu var. Blyukelgi Akin Algan. Ankara’dayken
bana sik sik ugrardi ve ben de bu hikayeyi ona anlattim. Bana dedi ki:

Neden?

Neden olacak! Ayakkabilar ayaklardan daha degerliydi.

Findikhilar, =Findikli’'nin adi o zaman Vighe idi- daha uzak olduklari igin iki
haftada bir gidebiliyorlardi. Onlarda 15 km veya daha fazla gidiyorlardi ve ayni
seyi yapiyorlardi. Onlarda yaya ve yalin ayak yiriimek zorundaydilar. Simdi
buralarin hepsinde hatta beldelerde bile lise var.
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Fukaraligin Aynasi

Of-Siirmene sirtlarinda bahgesinde yetisen meyve ve sebzeyi pazarlarda
satmak icin sirtlarinda sepetlerle pazara giden kadinlar da yalin ayak, gider
gelirlerdi. Ayakkabilar kasabada giymek igindi. Sepetlerinde portakal, man-
dalina, incir ve meyve bulunurdu. Bazilarinin ellerinde de bir bakrag¢ yogurt
olurdu.

Kadinlarin yizi kapaliydi. Kapal olup ta pestamalin iki ucu dudaklari ile
birbirine tutturulurdu. Camburnu’nda kadin manzarasi bu idi. Siz onlarin yi-
zini gormezdiniz. Hopa’da da oyle idi. Giyimiyle kusamiyla sahil bizden fark-
lidir. Ayaklarina ¢apula denilen, ayakkabi ile terlik arasi, bir ayakkabi giyer ve
onlar da pazara gitmek icin ellerinde capulalari 7-8 km’lik yolu ¢iplak ayakla
yurdrdd. Yazleri kapali oldugu igin taninmazlardi.

O donemde gaz karneyle, ekmek karneyle, bez karneyle.

Memurlar ile halk sekeri farkli fiyata alirlardi. Mesela; halk sekerin kilosu-
nu bes liraya alirken memura elli kurusa veriyorlardi. Bu elli kurus ile bes lira-
nin ne demek oldugunu anlatabilmek igin bir misal verecegim. Harpten sonra
1950’lerde bile toz seker 28 kurus kesme seker 32 kurustu.

Bu fukaralik adeta halkin alin yazisi idi. Bu hadiseler beni ¢ok etkilemistir.
Blytyunce fukaraligi yenmek bizim vazifemizdir diyerek yola ¢iktigimi, soyle-
yebilirim. Bu insanlarin hali, bana kirbag oldu.

Rus Pilotu Kurtariyoruz

Agabeyim gliimrik muhafaza memuru oldugu icin bir defasinda Hopa’ya
gitmek icin, gimriilk muhafaza motoruna binmistim. Ufak bir motor! Bir ara
geriye donlip baktigimda o zamanki goriisimle denizde 10-20 metre ¢apinda
bir duman-sis yukseliyordu. Sonra 6grendim ki bir Alman ucgagi gelmis Ba-
tum’u bombalamis, Rus ugaklari bunu kovalamis, Alman geri donmis, fakat
Ruslar buna yetisemeyince Alman, Ruslarin lzerine gelmis ve ugagi disur-
mds.
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Pilotlardan birisini bizim motor kurtardi. Aldik gotirdik Hopa’ya. Adam
Rusya’nin Poti kasabasindanmis. Trabzon’un karsisindan. Diger arkadasi yok...

Yunus Agabeyim, Veli Nimetim

ilkokul dérdiincii siniftan itibaren yanina gittigim Yunus agabeyim; baba-
min Ggilnci karisinin gocugu idi. Yunus dedemizin babasinin adi imis. Dede-
min adi Hiseyin. Onun da babasinin adi Yunus. Onun icin bize kdyde Yunuslar
derler. Bir glin agabeyime sordular siz peygamber soyundan misiniz, diye.
Onunki Yunus, babamin ilyas, benimki idris!

“Gimrik Muhafaza Teskilati” Tirkiye sahillerine kagak girisleri dnlemek
icin kurulmus ve profesyonel bir askeri teskilat gibi calisirdi. Agabeyim burada
disiik maash bir memurdu.

Kendisi o zaman bekardi. Hanimi élmdistii. ilkokul 4. Sinifa giderken de
bekardi. Sonra evlendi. Hopa’ya gitmeden maalesef o karisi da 6ldi. Doktor-
suzluk mudur, nedir, bilmiyorum? Agabeyim, yemegimi yapiyor, siriimi yiki-
yor, camasirimi disarida yikatiyordu. Cebime de harglik veriyordu.

Yaninda kaldigim siirece bana cok iyi davrandi. Beraber kaldigimiz bes yil
icinde bana bir defa tokat athi. Ondan dolayi da ¢cok mutluyum. Bazen davra-
nislarimin sekillenmesinde o tokatin izi olmustur, diye distiniyorum.

ilkokul 4. siniftaydim. Bir cumartesi giinii okula gidiyorum. Ceplerime bak-
mis herhalde. Dedi ki:

-Paran var mi?

Ben de cebimdeki son 5 kurusu bir arkadasima vermistim. Var dedim.
Cikar bakayim dedi. Hi¢ bdyle bir sual sormazdi bana. Arandim giliya, para
yoktu. Yalan soyledigim icin bir tokat ath. Bu bana bir ders oldu ve bir daha
masumane de olsa yalan soylemedim.

Annelerimiz ayri olmasina ragmen birbirimizi ¢cok severdik. Ben agabe-
yimle iki yetiskin insan gibi konusurdum. Cok saygili davranirdim. Hayatimda
karsisinda bacak bacak Ustline atip oturmadim. Ben mihendistim, is hayatin-
daydim. Kendisi de hayattaydi ve bize gelip giderdi. Yaninda, ceketimin dig-
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meleri agik gezmedim. Gengligimde sigara igiyordum. Agabeyim benim sigara
ictigimi bilmedi. Babam gibi hiirmet ettim ona.

Belki de biliyordu. Kendisi sigara igerdi. Enteresan bir kisiydi. Namazini ki-
lar, bazen imamlik yapar hem de iki tek atardi.

Bir glin dedim ki agabey. Senin arkanda namaz kilanlara sasarim.

-Niye? Dedi.

Sen bunlari yapiyorsun, sonra da gegip imamlik yapiyorsun. Simdi imamin
dedigini yap yaptigini yapma mi diyecegiz, diye boyle rahatca da konusur-
dum. Cok iyi insandi. Higbir sey demez hatta sen benimle nasil boyle konusur-
sun bile demezdi.

Agabeyimin eseri benim. Allah da nasip etti buralara geldim. iki oglu var-
di. Daha iyi yerlere gelebilirlerdi. Olmadi. Ama bir torunu Amerika’da okudu.
Simdi bizim istanbul’daki sirketlerimizin birisinde iyi de bir yerde.



COCUKLUGUMUN HEMSIN’iNDEN KALANLAR

Bizim Hemsin’in Sosyal Yapisi ve Yasama Bicimi

On alti hanelik bizim mahallenin (Ortan) alti hanesi bizim siilaleydi. Bu-
ginkl Camlihemsin’in iki tane Lazca konusan koyu vardir. Onlarla beraber 16
koydi. Ama kag hane bilemiyorum.

Camlihemsin; iki demirci, bir bakkal ve bir de jandarma karakolundan iba-
ret hicbir idari birimi olmayan bir yerdi. Hemsin nahiyesi batidaki taraftaydi.
Eger onu sayacak olursan koy adedi yirmi civarindaydi.

Nifusunu bilemiyorum. Ama bizim muhtarlik kdy (Ortan ve Konaklar ma-
halleleri) 65 hane idi. Her evde de en az 8-10 kisi vardi. Gurbettekilerle bera-
ber.

Hemsin’de; daha ziyade misir, patates, salgam, turp, salatalik, kabak yetisir.
Patlican ve giines yeterli olmadigi icin kizarmayan domates yetisir. Meyvenin
bircok cinsi olur. Uziimler asmada yetisir. Yerde degildir, kokuludur. Karayemis
diye bir meyvemiz var, bizim Karadeniz’e mahsustur. Tabi ki, elma, armut, dut,
kiraz da yetisir.

Misir ekiyoruz ama o bile kendimize yetmezdi. Meyve belki yeterliydi, fa-
kat sebze de yetmezdi, disardan da alinamazdi. Clinkl alacak para da yok-
tu, yer de yoktu. Parayla ancak misir, tuz, gazyagi alinirdi. Caya seker yerine
mimkinse bal kullanilird.

Babam aricilik yapardi. Ahsaptan variller, bugtinki kovanlarin 3-4 misli bi-
yukliginde kara kovanlari vardi. Bol miktarda bal dretilirdi, ama satmak igin
pazari ve misterisi yoktu. Evde seker yerine bal tiketilirdi.



CocUKLUGUMUN HEMSIN'i 37

Babam enteresan bir insandi bal yemezdi. Ama aricilik yapardi. Bizim aile-
de isler 12 yasindan sonra bana kalinca lise hayatim déneminde aricihgi str-
dirdim. Bizde ogul? toplanmaz. Diledigi kovana kendisi gider. Ogulu yakala-
mak yasaktir. Yasak dedigim kendi kurallarimiz.

Yine kendimize gore bazi kurallarimiz vardi. Mesela; koylerde ¢ok kar ya-
gar. Koylerin arkasindaki ormandan aga¢ kesmek koyluler tarafindan yasak-
lanmistir. Kimse kdydeki bir agaci kesmez. Kovandan ayrilan ogul arilarini ya-
kalamak yasaktir. Herkes de buna uyar. Sizin kovaninizdan ¢ikar benimkine,
benimkinden gikar sizinkine gider. Kdylliniin koydugu kurallardi bunlar.

Bizim kovanlarimiz coktu. Ormandaki agaclar bu isi yapanlarca isaretlenir.
Bizim isaretimiz de “Z“ harfi idi. Hichir manasi yok. Ama bilinirdi ki bu agagtaki
kovanlar Yunuslarin. Agaclar ise bir- bir buguk metre ¢capinda girgen agaclari
idi.

Bir Yumurta Bir Kurus Ama Alan Yok

Pazarlar sadece ilcelerde olurdu. Satabileceginiz maliniz olsa bile alacak
kimse yoktu. Clinkl herkes ayni seyleri Giretiyor.

Mesela benim ¢ocuklugumda 1930’lu yillarda bir yumurta bir kurustu. Et
diye bir sey satilmazdi. Yilda bir, hali vakti yerinde olan et keser onu da kavur-
ma yapardi. Tabii kurban bayraminda kesilenler hari¢. Gurbetten gelmezse
bizimkiler a¢ kalirdi. Her evden en az bir iki kisi mutlaka gurbete gider. Ge-
nellikle lokantalarda, firin ve pastanelerde calisirlar. Kdyliimizde bir de hoca
vardi. Ben okuldan gelince kdylin camisine gider, ders alirdim.

1940’larda askerligini manga cavusu olarak yapan ve okuma yazma bilen
kimseleri kursa géndererek egitmen olarak okullarda gérevlendirdiler. Kendisi
zaten ilkokul mezunu veya degil. Cok iyi bilinen bir fizik kurali vardir. Bilesik
kaplarin birisinden digerine gecis yapabilmesi icin seviye farki olmasi gerekir.
Okur-yazar manga cavusu 90 glinliik kursla egitmen oluyor ve ilkokul da 6g-
retmenlik yapiyor. Bu da Ulkenin icinde bulundugu durumu gosteriyor.
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isler imece Usulii, Davalar Akil Kisilerce Goriiliir

Bizim Hemsin, Karadeniz’in diger yerlerine benzemez. Bizim kdyde evler
daginik olsa bile en az g, dort ev yan yanadir ve bir ¢izgi halindedir. Aralarin-
da mesafe yok degildir. On metre olan var, yliz metre olan var. Ev yapilarimiz
ise genellikle: En altta bir veya iki ahir, onun Ustlinde bir yasama alani vardir.
Bazen bu yasama alanlari iki kattir. Ustiinde ot kati olanlari da vardir.

Herkes birbirine gider gelir. imece usulii vardir. Toplanilir bir giin sizin isi-
niz, diger glin bizim isimiz goralir. Cuma giinleri kdyln camisinde —bizim ma-
hallenin camisinde cuma kilinmiyor- kilinir. Cuma namazi kilinan cami asagi
yukari 3 km bir mesafede idi. Cuma orada kilinir. Vaktiyle kéyde dava falan
olmazdi. Kéyin akilli, s6zii gecen adamlari adeta “ehli vukuf”u idi. Eskilerin
“aksakal” diye tanimladiklari kisiler koyin bilirkisisi idi. Onun dedigi olurdu.

Hemsin halki dindardir fakat taassup icinde degildir. Kadinlarin basi bagh-
dir, ama yabanci da olsa durur erkeklerle konusur.

Babam 06ldigl zaman onun ahbaplarindan, kdylerimizin saygideger kim-
selerinden “bir sikintin olursa bana gel” diyenler oldu. Ben onlardan birine
gidip de yardim istemedim, ama bu himaye, vardi.

Tulum Calgimiz, Horon Oyunumuz

Sosyal hayat yayla mevsiminde ¢ok farklidir. Ust yaylaya cikilirken ti¢ kdy
birlesir ve hepsi ayni glin gikar yaylaya.

Bizim asagi yayla ile yukari yayla arasi ylirlyerek U¢ saattir. Bu sebeple es-
yalarinizi da yaninizda gotirirstintz. Yikleri bir glin 6nce gotirr, ikinci giin
iki sefer yapardik. Sabah ¢ok erken yola cikilir ve giin dogdugunda yaylaya
¢tkmis olurdunuz. Doner tekrar gikardik. Herkes bayramlik elbiseleri yahut ne
varsa onlari giyer.

Hemsin’de kemenge yoktur. Bizde calgi aleti olarak tulum vardir. Bazi ka-
val calanlar da olur. Bu arada sunu da belirtmek isterim. Tulumun ucunda
calinan kepge gibi bir aga¢ pargasi vardir ki, onun adi “nav”dir. Divénii Lii-
gati’t-Tiirk'te “nav”, oluk diye geciyor. Zaten o da oluk gibidir. Bunu da biz
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Ermeni’yiz diyerek Tirk olma yerine Ermeni olmayi tercih etmek isteyenlere,
atif olarak séyliyorum.

Yaylaya erkekli kadinh ¢ikilir. Bir iki tane tulum ¢alan olur. Erkekler daha
ziyade horon oynarlar. Kadinlar gizli oynarlar. Salonlarda veya meydanlarda
degil, ama evin ahirinda bile oynarlar. Simdi televizyonlara bakiyorum da tu-
lum calanlar ¢ogalmis. S6z aramizda ben de o sesi duydugum zaman hoslani-
yorum.

Yayla Hayati

Yaylada genellikle hayvanlar otlatilir. Herkes kendi inegini kendisi otlatir.
Bogalar okuzler ayri bir yere verilir ve orada toplu otlatilirlar. Onlarin basina
maasli bir coban tutulur. Siriye iki ay dagda bakarlar. Bizde biiytk bas olarak
genellikle inek vardir.

Simdi higbir sey kalmamis gibi. Her sey turistik amagh olmus. Biz, evimizi
birkag sene evvel yaptirdik. Son zamanlarda ¢ok acayip yapilasmalar var. O gii-
nlin yasama sartlarina gore yapilan evlerin yerine yapilan yapilarin ekonomik
hicbir degeri yok, ama ben ¢cok memnun oldum. Bizim ev babamdan kalma
bir yapiydi. Benim sagligimda yok olmasin istedim. Yapilmasina cok memnun
oldum. Cocuklar yaptirdilar. ilk yaylaya da uydurma bir yol yapmislar.

Bizim yaylalarin Kuzeyinde bir baska yayla var. O da bizim hanimin koyu-
ndn yaylasidir. “Sal” derler. Diiz bir arazi oldugu icin sal tabir ederler. Bizim
vaylanin adi Pokut. Ne manaya geldigini aradim, bulamadim. Belki bozulmus
bir Turkce de olabilir.

Bizim Hemsin’de koylerin siveleri bile farklidir. Mesela bizde kiz demezler,
kez derler. Arka deredeki bir kdyde kiz derler. Gidip gelme zor oldugu icin boy-
le mahalli siveler olusmustur.

Bu televizyonun bircok mazarratina ragmen Tirkiye'de lisan birligini, dil
birligini olusturdu. Biz vaktiyle Rizeliyi hi¢ anlamazdik. Rizeliydik, ama onlar
da bizi anlamazdi. Simdi ¢ok fark etti. Bu televizyon Tirkiye'deki agiz ve dil
farkhhgini ortadan kaldirdigi gibi sinirlarimiz disindaki insanlara da Tirkgeyi
Ogretiyor.
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Bir glin Halep’te otelde kaliyorduk. Bizi kahvalti salonunda geng bir kiz kar-
silad. ingilizce séylemeye calisirken “Benimle Tiirkge konusabilirsiniz” dedi.
Sonra buyuk ogluma (Tevfik) da ayni seyi soyleyince Tevfik ona, “Tirkceyi
nerede 6grendiniz?” demis. O da televizyondan demis. TV'de Turk dizilerini,
filmlerini seyrediyorlarmis.

Aslinda bu televizyon iyi kullanilsa dil birligine ¢ok yardimci olurdu. O do6-
nemde sahilde (Karadeniz) okurken Lazca konusan yash basl insanlar vardi.
Hic Tirkce bilmeyen insanlara rastladim.

Hemsin’in Okuyanlari

Yargitay’in ilk daire baskanlarindan birisi bizim Hemsinlidir. Hatta ikisi de.
Birisi Hemsin digeri Camlihemsinlidir. Hiseyin Avni Onat. Hemsin nahiyesi-
nin merkez koylerinden birisindendir. Ankara Asagi Ayrancr’'daki sokaklardan
birisinde onun adi var. Torunlarindan birisi Tlrkiye Sinai Kalkinma Bankasinin
Genel MdurlGgini yapti. Bizim Misfik’in de sinif arkadasi. Digeri de Cayeli
Hemsin’dendir. Galip Bey derlerdi.

Benden evvel bizim ailede iki tane doktor var. Cumhuriyetin ilk yillarinda
istanbul’da okumuslar. O zaman tiniversite talebelerinin basinda kasket, kas-
ketin 6nlinde de bir Ayyildiz vardi. Ayyildiz'in icinde de bir bozkurt. Bozkurt,
cumhuriyetin ilk yillarinda kalkinmanin ve ilerlemenin ve Tirkligin semboli
olmustu.

Benim ailemde (i¢ tane doktor, iki tane subay, iki tane hukukcu var. Baba-
min amcazadesi hukukcuydu. Hi¢ memuriyet yapmamis. Gelmis kdyde otur-
mus. Ahmet Galip Giraloglu.

Hamdi Danisoglu, kayinpederim, agir ceza reisi idi. Ben evlendigimde
emekli idi. Onun kuzeni Galip Karayalgin da hakimdi. Bizden yukarida bir bas-
ka kdyden. Kayinpederim hem ilahiyat mezunudur hem de hukuk mezunudur.
Beraber devam ettirmis. ilahiyat dedigim din tahsili. Bugiinkii ilahiyat fakdlte-
leri degil. Erzurum’da medresede okumus. Meshur Yetim hoca diye hocalari
varmis. Kayinbabam aklina geldikge aglardi. Hukuk tahsilini istanbul’da Dar’iil
Finun’da yapmis.



CocUKLUGUMUN HEMSIN'i 41

Prof. Yasar Karayalgin’in babasi Galip Karayalgin ile idadiyi (Lise) Erzu-
rum’da okumuslar. Yiiksekokulu istanbul’da.

Tevfik ileri, Yiiksek Mithendis Mektebi (IiTU) mezunudur. Bizim kdyden o
donemde arkadaslardan okuyan sadece ben oldum. Bu bir irade meselesiydi.
Biraz da sans meselesiydi.

Ben bes yasimdan itibaren ailemin bana ¢ok glivendigini gérdiim. Buna
babam da dahil. Okuma sebebimin ne oldugunu tam bilmiyorum, ama ben
okumak istedim. Belki de onlara mahcup olmamak icin. Tabii sansim da yaver
gitti. Allah’in yardimi ve ufak da olsa bir memur geliri olan agabeyimin saye-
sinde!

Prof. Dr. Mustafa Parlar da benden evvel okuyanlardan birisi. Bizim Hem-
sin’in Elevit koylindendir. Ben, Mustafa’yi lisede tanidim. Onlar fen subesin-
deydi. Ben de orta 3-A'daydim. Pazartesi ve cumartesi merasimleri, kisin kar-
dan ve soguktan dolayi koridorlarda yapilirdi. Oradan taniyorum. Onlar fen
subesinde 7 kisi idi. Biz mezun olurken 2 Fen subesinde toplam 61 kisi idik.

Bizim liseden Mustafa Parlar’la beraber bir kisi daha okumaya, Amerika’ya
gitti. O gelmedi, Mustafa geldi, profesor oldu. ilme ve tiniversiteye cok hizmet
etti. ODTU’niin kurulusunda hizmetleri gegti. 1970’de kisa bir siire iniversite-
nin rektorligini yapt.

ODTU’niin kurulusu gok eskidir. Adnan Menderes iiniversite icin arazi alin-
masini istediginde bir miktar yer aliyorlar. Menderes, biraz daha alin, diyor.
Daha sonra diyor ki: “Kardesim Egmur goliine kadar alin sayet siz almazsaniz
gecekonducular alir”” Su anda o bolgedeki orman o sayede oldu. Rahmetliler
farkh ufuklardaydi.

Mustafa bir ara politikaya girdi ve bir ddSnem AP’den istanbul milletvekilligi
yapti. Kendisine politikaya girme dedim. Niye dedi. Liderler emre itaat edecek
adam isterler. Sen yapamazsin dedim. Bir defa secerler kendilerine uygun bul-
mazlarsa bir daha segcmezler. Sende de bu vasiflarin olmadigini gériyorum,
dedim. Nitekim bir sefer sectiler ikinciye gelince de segmediler. Bana, “idris
sen nereden biliyordun” dedi. Sen ¢ok diiriist adamdin onun i¢in dedim. Mus-
tafa Parlar hem iyi bir ilim adami hem de iyi bir vatanseverdi. Ortalikta pek
gorinmezdi. Bu yurtdisinda okuyanlarin zaafidir. Tirkiye’de mubhitleri olmadi-
g1 icin pek ortaya ¢ikamazlar.
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Hemsin’e Elektrik Geliyor Ama Ne Zaman?

Tam bilemiyorum ama Hemsin 1950-1960 arasinda ilge olmustu. Rah-
metli Mustafa Parlar, ilcenin elektriklendirilmesi isine 6ncl oldu. Mustafa,
Amerika’da okudugu icin Turkiye’deki blirokrasiyi tanimazdi. Bir glin Celikkale
(Adem Yavuz) Sokak’taki yazihaneme geldi.

-Diis 6niime sen oralari tanirsin, iller Bankasina gidecegiz, dedi. Ne yapa-
cagiz, dedim. “Hemsin’e elektrik isteyecegiz” dedi.

Mustafa, Hemsin’e elektrik goétliirmenin maliyeti cok ylksektir. Elektrik
getirecegimize oralari milli park yapsak da paralarin yarisi ile orada yasayan
halki sehirde kasabada is sahibi yapsak olmaz mi, dedim.

-Sus sus. Bu aklini kendine sakla ve oralarda da sakin sdyleme dedi. Allah
rahmet eylesin. Ben Mustafa’yi cok severdim. Cok mert bir insandi. Nur iginde
yatsin.

iller Bankasina gittik. Orada ise bakan yetkili benim sinif arkadasim ¢ikti.
Daha sonra Elazig senat6ri oldu. Yiksek Miihendis Cahit Dalokay. Ankara’nin
eski belediye baskanlarindan Vedat Dalokay’in amcazadesi. Elektrik isi bittik-
ten sonra bu konusmamizi Cahit’e anlattim.

Ben elektrigi 16 yasimda ortaokul son sinifta Erzurum’a gidince gordiim.
Hemsinliler ise 1970’li yillarin basinda elektrikle tanistilar.

Parasiz Yatili imtihanini Bir Arkadas Séyliiyor

1942 yili yazi idi. Simdi ismini hatirlayamadigim birisi, Devlet parasiz yati-
I okul imtihani varmis, dedi. Ben de o imtihana girdim. imtihandan sonraki
glnlerdeydi Hopa’da ylriyorum, o esnada matematik hocamiz Burhan Kur-
toglu bana; “Matematik problemini yanlis ¢6zdiin” dedi. Hayir, hocam ben
dogru ¢6zdim dedim. Bu kadar kendime giiveniyordum. O yanlis yaptigimi
séyliiyor, ben ise dogru ¢ozdiigimii. imtihani kazandigima gére demek ki dog-
ru ¢ozmustum.
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Ogretmenimiz Burhan Kurtoglu, Arhavili idi. Sonralari onunla Teknik
Universite(iTU)de beraber talebelik yaptik. Bizlerin agabeyiydi. Kasim ayi igin-
de benimle imtihana giren Arhavili Ziya diye bir arkadasim,

-idris; 30 Ekim tarihli “Ulus” gazetesinde gérdiim. Sen imtihani kazan-
migsin, dedi.

O zaman glinlik gazeteler Hopa’ya 15 giin sonra geliyordu. Demek ki bu
haberi duydugumda 15-16 Kasim glinleriydi. Biz o imtihana 5-10 kisi girmistik
ama ayni siniftan iki kisi kazandik. Ben ve Muammer Erglrbliz. Muammer,
Niksar’li bir arkadasim. Orman Mihendisi oldu. Kendisiyle halen goriisiyo-
rum. Yazin Yalova’da oturur, kisin da Ankara’da. Geldiginde telefon eder mu-
hakkak goriistriz.

Parasiz yatili imtihanini kazandigimda ortaokul G¢linci sinifta derslere bas-
lamistik. Fakat Hopa’daki sinif arkadaslarim benim gitmemem igin ¢ok israr
ediyorlardi. Hatta matematik dersi 6gretmenine, gitmemem icin bana baski
yapmasini istiyorlardi. Ogretmen de gitme dedi. Ama bu benim icin bir sansti
ve ben bu sansimi kullanmaliydim. izin verin gideyim, dedim. Hepsiyle veda-
lastim ve Hopa’dan ayrildim.



ERZURUM VE YATILI OKUL HAYATI

Annemi Bir Daha Gorememe Endisesini Hep Yasadim

Pazar’dan Trabzon’a vapurla, oradan da Erzurum’a transit otobisleriyle
gidilirdi. Otobiisler 10 kisilik minibuslerdi. Trabzon ile iran hududu arasinda,
gidis-gelis haftada bir yolcu tasirlardi. Kéyimuzden ¢ikip Erzurum’a varmak
ise en az 5 glin sirerdi.

Karadeniz'den Erzurum’ gidecek olanlar veya Erzurum’dan Trabzon’a gide-
cekler igin bir baska vasita da kamyonlardi. Sofér mahallinde yer bulamayan-
lar kamyonun Gzerindeki yiklerin Ustiinde gitmek zorunda idi.

Zigana’dan ve Kop dagindan geciliyordu. Zigana’da yollar dar ve virajl olup,
40-50 metrede de bir “korna ¢al sagdan ge¢” diye levhalar vardi.

On bir yasimdan itibaren ailemden ayri yasamaya alismistim. Agabeyim-
le beraberdim. Erzurum’a giderken kendimi yetim gibi hissettim. Annemi bir
daha gérememe endisesini yasadim. Ama kendime hep glivendim.

Erzurum Daglari Kar ile Boran

Erzurum Lisesinin kurulus tarihi 1889’dur. Erzurum’a vardigimda 1942 yi-
linin Aralik ortalari idi. Kalorifersiz bir okul ve yine kaloriferi olmayan bir pan-
siyon binasi! Hi¢ sokaga ¢cikmadan yatakhanelere gider, dershaneye gelirdik.
Arada da yemekhane vardi.
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Baslangicta Erzurum’a alismakta cok zorlandim. Beni hi¢ tanimadigim iki
arkadas karsiladi. Hulusi Cetinoglu ile Celalettin Algan. Bana mihmandarlik
yaptilar. Ayni siniftayiz ama onlar okula ortaokul birinci sinifta gelmisler. Cela-
lettin Algan daha sonra doktor, Hulusi Cetinoglu ise yiiksek makine mihendisi
oldu.

Erzurum c¢ok soguktu. Siniflar ve yatakhaneler linyit sobalari ile isitiliyor,
elli kisilik yatakhanede bir soba yaniyordu. Yatakhanede gece pencerenin ke-
narina bir sise su koyup isiy1 6l¢cliyorduk kendimizce. Sabah kalktigimizda su
donmus oluyordu. Sise catliyor fakat su dokilmiyordu.

Tuvaletlerin kapisina donmasin diye yorgan gibi bir ortl ortlllyordu. Biz
yatili talebeleri on bes giinde bir hamama gétiiriiyorlard. iki kisiye bir kalip
sabun veriliyor, biz de onu testere usul(, telle keser ve taksim ederdik. Ha-
mama gitmeler her zaman hafta sonuna denk gelmezdi. Bazen oradan gelir
derse girerdik. Sayet banyo yapma zarureti dogmussa tuvalete gider ve bir
kova soguk suyu Ustlintize dokerek boy abdesti alma sartini yerine getirirdik.

Sular; bazen donar, bazen elektrik kesilir pompalar ¢calismadigi icin akmaz-
di. Disaridaki cesmeye cikar elimizi ylizimuzi yikardik. Ben Erzurum’da -39’u
gordim ve yasadim. Erzurum, kis boyu sis, kar ve buzla kapli olurdu. Kisi en az
altr ay strerdi. Palanddken daginda da kar 7-8 aydan fazla kalirdi. Bu dagda o
zamanlar da kayak yapilirdi. Sonradan oraya ufak ahsap bir sicrama platformu
yapildi. Bugiinkl Palanddken’in kayak i¢in aldigi merhale ¢ok iyi. Baslangicta
ahismakta cok zorluk ¢ektigim Erzurum’un daha sonra dostu oldum.

Biz Kagni Gicirtisiyla Uyanir, Giindiizlii Ogrenciler
Buz Pateniyle Okula Gelirdi

Erzurum ovasinda Firat’in kollarindan Karasu akar. Karasu’nun kenarlari
kamislik ve sazlk idi. Bu saz ve kamislarin kuruyanlari kesilir, hamamlarda ve
ekmek firinlarinda yakit olarak kullanilirdi. Bu yikler de okizlerin ¢gekmis ol-
dugu kagnilarla tasinirdi.

Biz, kis boyunca bunlari sehre tasiyan kagnilarin gicirtisiyla uyanirdik. Er-
zurum’un bir diger yakiti da tezekti. Bilindigi gibi tezek hayvan gilibresinin
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kurutulmusudur. Erzurum’un yerli cocuklari da okula ¢ok kere buz pateni ile
gidip gelirlerdi. Kagni arabalarini kullanan adamlarda ve okula gelen giindiizli
ogrencilerin kaslarinda, buzlarin sarktigini gorirdik.

Erzurum’da halkinin oturdugu mahalleler umumiyetle tek kath toprak
damli evler ve dar sokakli yerlerdi. Kisin ¢cok kar yagdigi icin bu yerlerde insan-
lar kendilerine su kanali gibi yollar acarlardi. Sehrin ulasim vasitalarinin tama-
mina yakini yazin atla gekilen faytonlar, kisin ise yine atla ¢ekilen kizaklardi.

Erzurum Sokaklarina Yabancilar Giremez

Erzurum’da 15-20 tane toprak damli olmayan bina vardi. Bunlar Lise, Ma-
resal Cakmak Hastanesi, Numune Hastanesi, Ogretmen Okulu, Yapi Usta Oku-
lu, Hikimet binasi, Erzurum kongresinin yapildigi bina! Bir iki tane Otel, Hal-
kevi, Ordu miifettisligi binasi, istasyon binasi gibi. Erzurum’da bulunan diger
binalarin hepsi toprak damli idi!

Erzurum’un mabhalle aralarinda yabancilar gezemezdi. Ozellikle erkekler
mahallelerine yabanci delikanlilarin girmesini istemezdi. Bir sokaktan bir ya-
banci iki defa gecti mi mahallenin gencleri hemen bir cocuk gonderirler ve
onu adama musallat ederlerdi.

Cocuk, gider adama carpar ve kendini yere atarmis. Adam tutup cocugu
yerden kaldirirken; “Kardesim kendine dikkat et” gibi bir sey sdyleyince deli-
kanlilar bagirirlarmis hemen. “Sen bunun nereden kardesi olursen.”

Erzurum; gonilden uzak olmasa da gozden uzakti. Haftada bir tren gelir,
gelen trenleri karsilamak, gidenleri ugurlamak halkin eglenceleri arasinda idi.

Erzurum da kultlrel faaliyetlerin yapildig1 yegane yer Halkevi idi. Bazen
gezginci tiyatrolar gelir, ona da okul kontenjanina ayrilmis birkac bilet olur-
du. Bilet icin kura cekilirdi. Bazen de konferanslara giderdik. Erzurum barlari
oynanirdi. Erzurumlular bu bari oynarken cosarlardi. Bir de bar siiri var ya
erlik yigitlik destanidir, bar diye baslayan. Siir okunup davul zurna caldiginda
herkes cosardi.
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Yatili Okul Hayatindan Bazi Kesitler

Sabah ¢ok erken kalkardik. Kahvaltidan evvel elli dakikalik bir mitalaa (¢a-
lisma) saati vardi. Dersler sabah dokuzda basladigina gore demek ki biz sabah
saat altida kalkiyorduk. Hocalar bazen yatakhaneleri gezerdi. Kalan talebeyi
de uyandirirlardi. Yataklari diizeltmek zorundaydik. Diizeltmeden giderseniz
dolasanlar sizi tespit eder ve cezalandirirlardi. Asker usulli. Zaten hangi yatak-
ta kimin yattigi belli! Benim bundan hig sikdyetim olmadi. Bizi bir nevi disipli-
ne ahstiriyorlardi.

Miitalaa saati bittikten sonra yine zil ¢alar ve kahvaltiya giderdik. Kahvalt
genellikle gcorbaydi. Clinkl ¢aya atacak seker yoktu. Corbanin ne gorbasi ol-
dugunu hatirlamiyorum ama Turkiye’nin ve Erzurum’un o yillardaki fukaraligi
bizim yemeklere de yansiyordu. Hem de ¢ok iyi yansiyordu.

Bir sene yatili talebe olarak yedi ton kapuska ve kapuskall yemekler yedik.
Lahanayi toptan alir ve topraga gémerlerdi. Bulgur, corba, vazgecilmez yiye-
ceklerimizdi. Pek lezzetli seyler degildi, ama biz de a¢ kalmamak icin yemek
zorundaydik. Bunu tenkit icin degil, O glinlin sartlarini buglinki nesil de bilsin
diye soyliyorum. Kahvaltidan sonra ders zili calar derslere girerdik.

Evlendik. Rahmetli esim bana ne yemek yapayim dedi. Ben de yapmaya-
caklarini soyleyeyim: Bamya, yesil mercimek, kapuska ve lahana cinsi highir
yemegi yemem dedim. Bunlar hep yatili hayatindan Erzurum’dan kalan hati-
ralardir. Aradan zaman gecti. Bir de baktim evde bamya var. Ben yemege isyan
etmem ama Tirkancigim ben bunu yemem dedim.

“Idris bir tadina bak” dedi. Tadina baktim, benim yedigin bamyalarla ala-
kasi yoktu.

Latif Dogusoy diye bir matematik hocamiz vardi ve yemekhanede gozlem-
ci olarak basimizda bulunuyordu. Biz de masada oturmusuz yemek yiyecegiz.
Yanimizdan gecerken;

-Bir dakika hocam, dedim.

O da durdu ve bekledi. O giinlin yemekleri bozulmus oldugu icin bize igin-
de yarim sogan ve bir kasik suyu bulunan yahni ve bir parca ekmek verdiler.
Bir kasik yemek ve bir lokma ekmek!

-Hocam simdi ben doydum mu, diye sordum.
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Gozleri doldu. Bu davranisimdan ¢ok pismanlik duydum. Latif Bey, daha
sonra Haydarpasa Lisesine gitti. istanbul’da bizim biiroda da ¢alismist. Bera-
ber olduk, beraber tatil yaptik. Karsh bir agabeyimizdi. Agabeyimizdi diyorum.
Gengti o zaman. Kendisine ¢ok hiirmet ederdim. Benden birkac¢ yas blyuk
olmasina ragmen elini 6perdim.

Asker Kaputundan Mayis Ayinda Palto

Yemekler kit ve kalitesizdi fakat bununla yetinmek zorundaydik. Harp iciy-
di. Ogiinlerde verilen ekmek iki parmagimizin yarisi kadardi. Sehirde ise ek-
mek karne ile veriliyor ve onlar ne kadar alirlardi bilemiyorum. Ama daha son-
raki yillarda sehirlerde yasayan aileler, birbirine yemege gidecekleri zaman
vanlarinda ekmeklerini de gétirdiklerini duymustum.

Bize uydurma kumastan elbiseler verirlerdi. Sayak denilen asker kaputu
cinsi bir kumasin boyanmisi. Biraz da i¢ camasiri veriyorlardi.

Umumiyetle kisin yatili talebe, sokaga bile ¢ikamazdi. Cok soguk olurdu.
Palto da veriyorlardi. Ama bir yil mayis ayinda verdiler. Macgkali bir arkadasi-
miz sirtinda paltoyla koridorlarda geziyor. Midir muavinimiz Mehmet Muf-
tigil, o arkadasimiza:

“Bu mevsimde bu palto giyilir mi?” diye sordu.

“Hocam bu palto baska mevsimde giyilseydi o zaman verirdiniz” dedi ve
hoca hig sesini ¢ikartmadi. O yillarda o kithga biz adeta raziydik. Allah igin
soylemek gerekirse cok da sikayet etmiyorduk.

Harp igcinde higbir seyin olmadigi bir yerde devletin de imkani yoktu. O d6-
nemde ordu mevcudunun 600.000 civarinda oldugunu duyuyorduk. 1945’te
harp bittiginde nifusumuz 17 milyon bile degildi. Hani “10. yil marsinda 15
milyon genc yarattik her yastan” diye soyllyoruz ya, o 6glinmek icin soylen-
mis bir s6zdir. 10. yilda 15 milyon nifus yoktu.

Bize, o imkanlari sunanlardan, devletten, milletten Allah razi olsun. Duru-
mumuz iyi degildi ama sikayet etmemekte gerekiyordu. O sartlar olmasaydi
ben burada olmazdim. Clinkd ailem beni okutabilecek durumda degildi.

Ogleyin dersten sonra, aksam yemeginden dnce ve yemekten sonra (g
mitalaa daha vardi. Mitalaalardan sonra zil ¢alar, yatakhaneler acilir, 200 68-
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renci dogru yataga. 50 kisilik yatakhanede bir tane linyit sobasi vardi ve ancak
etrafini isitiyordu.

itk Y1l Hastalandim ve Bir Bucuk Ay Hastanede Yattim

O zamanlar ortaokulda; okul bittikten sonra bir bitirme, bir de eleme imti-
hanlari vardi. Eleme imtihaninin sorulari bakanliktan gelirdi. imtihan sirasinda
cevap kagitlarinda isimlerimizin oldugu yerler kapatilir ve oyle cevaplardik.
Sorular da kapali zarflarda gelir ve orada sorulurdu.

Erzurum’da talebeler sik sik hastalanirlardi. Ben de bir soguk alginligi ge-
cirdim. Mart ayinin ortalari idi. Tam bir bucuk ay hastanede yattim. Mayis
ayinin baslarinda taburcu oldum. Siniftaki arkadaslarimdan geri kalmistim.
Kendimi tamamen derslerime odakladim. Derse giriyorum, dersler bes dakika
gibi geliyor. Mitalaaya giriyorum 45-50 dakika, o da bes dakika gibi geliyordu.
Tam konsantre oldum. Haziran ayinda yapilan imtihanlari alti kisi verdi, sinifi
dogrudan gecti. Bunlardan birisi de bendim ve ¢ok mutlu oldum.

Bir is icin mudir bas muavini Nail Bey (Nail Gokbudak)’in odasina girmis-
tim. Bir sey soyleyecektim. Daha higbir sey séylemeden beni bir kucakladi, sa-
rildi. Benim hocam degil, beni tanimiyordu. Kendisi Konyali idi, daha sonralari
Konya lisesinde mudurlik yapti.

“Idris, biz senin sinifta kalip kovulacagini diisiintiyorduk. Hepimizi mahcup
ettin” dedi.

Bu sahip ¢ikmayi ben hi¢c unutmam. Hi¢c unutmadim. Bir hoca kendi tale-
besi olmayan bir cocugu ufak da olsa (belki talebe icin ¢cok blyik) bu basarisi-
na nasil memnun oldugunu, nasil sevindigini hatirhlyorum. Acaba simdi boyle
hoca var mi? Yine soruyorum. Simdi bdyle hocalar var mi? insallah vardir.

Yaya Olarak Erzurum’dan Bizim Yaylaya Gidis U¢ Bucuk Giin

Ortaokul son sinifi okumak i¢in geldigim Erzurum’dan yaz tatilinde mem-
leketime dénecegim ama gelisimde oldugu kadar sansh degildim. Gelirken
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cebimde 2,5 lira vardi ve vasitayla bes giinde gelmistim. Ama giderken sadece
elli kurusum vardi. 50 kurus ile ancak yaya gidilebilirdi.

Caresiz yaya olarak geri donecektim. O istikamete giden birkac katirlik bir
kervan buldum ve onlarin pesine takildim. Kervanda bizim karsi kdyden de
adamlar vardi. Bunlar o devrin tiiccarlari. Erzurum’dan erzak ve esya aliyorlar
ve koylerine goturiyorlardi.

Erzurum’dan kervancilar ile birlikte yola ¢iktik. Karasu’yu gectikten sonra,
Dumlu daginin eteklerindeki Umudum koytinde kaldik. Evine misafir oldugu-
muz kimseler Camlihemsin’den gelip oraya yerlesmis bir aile idi. ikinci giin
Dumlu yaylalarindan gecerek Coruh nehrinin giiney sahilindeki tepelerde bir
koye vardik ve kdy muhtarina misafir olduk.

Dumlu yaylalarindan gecerken duydugum hazzi anlatmak mimkin degil.
Her taraf yemyesil. Neredeyse dagin tepesine yakin yerinden gectik. Bir oda
genisligindeki bir yerden su kayniyor. Hayvanlar otluyor. Rengarenk cicekler,
yemyesil otlar. O manzara bir koyli cocugu olarak beni cok mutlu etmisti.

Ertesi glinii Coruh vadisini yamactan asagi gidiyoruz. Oyle dik bir yol ki,
insan kendisini frenleyemiyordu. Patika yol. Hatta patika bile denilemeyecek
yerlerden gectik.

Coruh Uzerinde celik tel halatlariyla yapilmis, désemesi basit ahsap olan
bir kdpriden gectik ve Hunut nahiyesine ulastik. Artik Kackarlara giineyden
tirmaniyorduk. Coruh vadisi sicaktir. Bu vadide zeytin bile olur. Meyve boldur.
Hunut’u biz ismen bilirdik. Oradan bizim yaylalara katir sirtinda meyve gelirdi.
Degis tokus olurdu. Peynir yag alirlar, meyve verirlerdi.

Hunut’tan ¢iktigimizda aksam olmak Gzereydi. Ekrek diye bir yaylada kal-
dik. Kaldigimiz yer katir guvallarinin altiydi. Allah’in dagi. Yatacak bir yer yok.
Sabahin erken saatlerinde oradan giktik ve bir miiddet sonra bir gecitten Kag-
kar’in kuzeyine gectik.

Beraber geldigim kervancilar oradan Elevit yaylasina gittiler. Ben ise kendi
vaylama, evime, gitmek istedim. Orada kervancilarla yolumuz ayrildi. Onlar
o koldan asagiya gittiler. Ben ¢ocuklugumda o yerleri gectigim icin doguya
yoneldim. Bir ylksek tepeyi astim ve Karmik yaylasina vardim. Ufak bir yayla.
Akrabalarima gittim. Munise hala beni gériince sasirdi. Munise halanin bana
hazirladigi yemegi yedim ve yola ¢iktim.
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Bir yliksek sirti daha asarak Palovit yaylasina geldim. Oradaki hisim akra-
balardan birisine aksama kag dakika var diye sordum. Kirk bes dakika oldugu-
nu soylediler ve aksama orada kalmami istediler. Hayir, ben gidecegim dedim.
Bunu sordugumda meger aksam olmus. Fakat daglardaki glines ge¢ bathgi
icin havanin kararmasi biraz daha gec olur, onu anlamamistim.

Oradan bizim yaylaya bir-bir bucuk saatlik bir mesafe vardi. Hayvanlarin
gectigi bir patika yoldan gidiyorum. Yolu yarilamadan karanlik oldu. Ve ben
ayilari kurtlari korkutmak icin tlirkt séyliyorum. Elimde torbam ortaokul ta-
lebesi 55 kiloluk idris. Uzerimde bir cakim bile yok. Tiirkii sdyleyerek giiya ayi,
kurt korkutuyorum. Aslinda kendi korkumu yenmeye calisiyordum.

Tarkl soyleyip 1shk calarak tepeleri astim ve yatma saati civarinda yaylaya
vardim. Yayla evlerini gériince artik kurtta yese dinlenecegim dedim. Cok yo-
rulmustum. Sabahin karanhgindan beri 17 saattir ylrtyorum. Biraz uzandim
sonra Samistal yaylasindaki evimize vardim.

Bizimkiler sasirdilar. Hi¢ beklemiyorlardi. Erzurum’dan Hemsin’e vasitayla
5 giinde 2,5 liraya gidiliyordu. Benim ise cebimde 50 kurusum vardi. Ve o yolu
yaya gitmek zorundaydim. Bes glinliik yolu 3,5 gilinde gittim.

Benim kaderim bu. ilkokullara, ortaokula yiiriiyerek gitmistim. Hemsin’den
tic glinde gidiyordum Hopa’ya. Ug giin de de geliyordum. Baska vasita yoktu.
O yasta bir cocugun o yollari yalniz yliriimesi icin ¢ok gtivenilir bir ortamin ol-
masi lazim. insanlarin deger yargilarini ve giiven ortamini tasavvur edin. Kim-
se kimseye bir sey demiyor. Darp edilmiyorsun. Kimse kimseyi tehdit etmiyor.
Herhangi bir tasallut yok. Boyle seylerin olacagi da aklimiza bile gelmiyordu.
Findikli’da yahut o glinki adiyla Vighe’de kaldigim kahvenin kapisinda ulu bir
¢inar vardi. Sahibi de artik beni tanimisti. Bir cay icip orada sabahliyordum.
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