Arif Nihat Asya

Topr SESLERI

(4

\ |2

OTUKEN



YAYIN NU: 88
EDEBIi ESERLER: 41

T.C. KULTUR ve TURIZM BAKANLIGI
SERTIFIKA NUMARASI: 16267

ISBN: 978-975-437-501-5

www.otuken.com.tr otuken@otuken.com.tr

1. Basim: 1975
6. BASIM

_C'JTUKEN NESRIYAT A.S.® _
Istiklal Cad. Ankara Han 65/3 34433 Beyoglu-Istanbul
Tel: (0212) 251 03 50 » (0212) 293 88 71 - Faks: (0212) 251 00 12

Kapak Tasarimi: Zafer Yilmaz

Dizgi-Tertip: Otiiken

Kapak Baskisi: Karakis Basim

Baski: ALTIN KITAPLAR YAYINEVI

Goztepe mah. Kazim Karabekir cad. No: 32
Mahmutbey-Bagcilar/ISTANBUL

Tel: (0212) 446 38 88 Pbx o Faks: (0212) 446 38 90
Sertifika Numarasi: 10766

610 -1nquess|

Kitabin biitiin yayin haklari Otiiken Nesriyat A.S.'ye aittir.
Yayinevinden yazili izin alinmadan, kaynagin acikca belirtildigi
akademik calismalar ve tanitim faaliyetleri haricinde, kismen veya
tamamen alinti yapilamaz; hicbir matbu ve dijital ortamda kopya
edilemez, cogaltilamaz ve yayimlanamaz.



ARiF NiHAT Asva; 1904 yilinda Istanbul’un Catalca ilgesine bagli incegiz
kéytinde dogdu. Babasi Ziver Efendi, annesi Fatma Hanim’dir. Yedi giin-
liik iken babasini kaybetti. Ug yasinda iken annesi Osmanli ordusunda
gorevli Filistinli bir subay ile evlendirildi. Bir erkek kardesi dogdu. Aile
Filistin’e donerken dedesi, annesinin biitlin ¢irpinmalarina ragmen, tek
torunu Arif’in annesi ile gitmesine izin vermedi. Babaannesi vefat edin-
ce Arif’in bakimini Catalca miiftiisiiniin kiz1 olan halasi Giilfem Hanim
ile subay olan enistesi Mehmet Fevzi Efendi iistlendi. Balkan savasindan
hemen 6nce aile Istanbul’a goc etti. Halas1 aydin bir kadindi ve Arif’in
iyi bir egitim gérmesini istiyordu. Ilk ve ortaokulu 1920 yilinda parasiz
yatili olarak okudugu Bolu Sultanisi’nde bitirdi. Bu okulun ikinci devresi
kaldirilinca Kastamonu Sultanisi’ne (Lise) nakledildi. Boylece I. Diinya
Savasi’ni Istanbul, Bolu ve Kastamonu’da, Kurtulus Savasi yillarini ise
Kastamonu’da gegirdi.

Kastamonu yillar1 Arif Nihat Asya i¢in ¢ok 6nemlidir. Kastamonu
Kurtulus Savasi’nin en nemli merkezlerinden biriydi. Isgale karst di-
renise ve milli miicadeleye katilmak igin istanbul’dan inebolu yoluyla
Anadolu’ya gegenlerin ugrak noktasiydi. Arif Nihat burada konaklayan
vatanseverlerin toplantilarina katildi, konusmalarini dinledi, Mehmet
AKkif Ersoy, daha sonra Milli Egitim Bakani olacak Mustafa Necati Bey
ile burada tanisti. ilk siirini burada ¢ikan Genglik dergisinde yayinladi.
1923 yilinda sultaniyi (lise) bitirdi ve yiiksek 6grenimini yapmak iizere
Istanbul’a déndii. O zamanki adi Dariil-Muallimin-i Aliye olan Yiiksek
Ogretmen Okulu’nun Edebiyat Béliimii’ne kabul edildi. Burada okurken
postanede telgraf béliimiinde ¢alisti. Anadolu Ajansi Istanbul temsilcili-
ginin muhabirligini yapt1. Bir siire bu ajansin gece biiltenini gikardi. ilk
siir kitabi Heykeltrag 1924 yilinda yayinlandi. 1926 yilinda, son siniftay-
ken Hatice Semiha Hanim ile evlendi. Bu evliliginden iki oglu oldu. 1928
yilinda edebiyat 6gretmeni olarak Adana Erkek Lisesi’ne tayin edildi. On
dort yil boyunca Adana’daki Erkek Lisesi'nde, Kiz ve Erkek Ogretmen
Okulu’nda, Amerikan Kiz Koleji’nde edebiyat 6gretmenligi ve miidiir yar-
dimcilig1 yapti. 1934’te askerlik gérevini yapmaya gitti ve Soyad: Kanunu
geregi “ASYA” soyadini aldi. 1940 yilinda ilk esinden ayrildi ve 1941 yilin-
da Adana Erkek Lisesi’nde Kimya 6gretmeni olan Servet Akdogan ile ev-
lendi. Bu evliliginden de iki ¢ocugu oldu. 1942 yilinda Malatya Lisesi’ne
midiir olarak tayin edildi. 1945’te edebiyat 6gretmeni olarak Adana Er-
kek Lisesi'ne geri déndii. 1947 yilinda, {i¢ yasindan beri haber alamadig1
ve &ldii bildigi annesinin Filistin’in Akka sehrinde yasadigini 6grendi ve
esi ve kiziyla birlikte Akka’ya annesiyle bulusmaya gitti.

Adana’da kaldig: yillar boyunca gazete ve dergilerde yayimlanan ve
iktidar1 elestiren siyasi yazilar1 dolayisiyla gesitli sorusturmalar gegirdi
ve 1948’de Edirne’ye siiriildii. Onun nazarinda vatanin her yeri kutsald
ama “Arif Hoca”nin tayini Adanalilar ¢ok {izdii ve 1950 se¢imlerinde onu
Seyhan’dan (Adana) milletvekili yapmak icin binlerce imza topladilar.
Boylece 14 Mayis 1950 secimlerinde Demokrat Parti milletvekili oldu ve
Ankara’ya tagindi, ancak parti politikalarina hi¢ 1sinamadi. Agik s6zlii ve



dogru bildigini her sart altinda séylemekten ¢ekinmedigi i¢in zaman za-
man kendi partisini de elestirmekten geri kalmadi.

1954 secimlerinde tekrar aday olmadi ve 6gretmenlige geri dondii.
Bir yil kadar Eskisehir Lisesi’nde ¢alistiktan sonra Ankara Gazi Lisesi'ne
tayin edildi. 1959 yilinda Milli Egitim Bakanligi'nin gerceklestirdigi bir
kiiltlir programi gercevesinde esi ve 30 6gretmenle birlikte Kibris’a gon-
derildi. Lefkosa Erkek Lisesi’nde edebiyat &gretmeni olarak iki yil ¢alig-
t1. Vatan ve bayrak sevgisi ve kitleleri etkileme giicii sayesinde 6zellikle
Kibrish gengler iizerinde biiyiik etkisi oldu. 1961 yilinda yurda dondii
ve 1962 yilinda emekli olarak sanat ¢alismalarini hizlandirdi. Yurdu bir
bastan bir basa dolasarak milli konulara dair konferanslar verdi. Milli ve
manevi degerlerimizi dile getiren siir ve nesir kitaplar1 yayinladi. 1975
yilinda, Bayrak siirinin yazildig1 ve ¢ok sevdigi Adana’nin kurtulus glinii
olan 5 Ocak tarihinde Ankara’da vefat etti.

Arif Nihat Asya binlerce 6grenci yetistirmis, onlara iyi insan olma-
y1, vatan ve bayrak sevgisini 6gretmis, vatansever bir 6gretmen, sair ve
yazardir. En 6nemli 6zelliklerinden biri Tiirk¢eyi inanilmaz bir maharet-
le kullanmasidir. O bir “dil kuyumcusudur.” Siirlerinde ve nesirlerinde
temiz, duru ve yasayan bir Tiirk¢e kullanmistir. Ama dini ve bazi tarihi
konulari ele aldig siirlerinde “eski dil”den kelimeler ve terkipler de yer
alir. Kendisi bu tutumunu “Benim yalniz dogacaklardan degil, lmiisler-
den de okuyucularim vardir” diye ifade etmistir.

Arif Nihat Asya tarihine, milll degerlerine, milli kiiltiiriine, vata-
nina, bayragina derin bir ask ile baglidir. Bir tabiat asigidir. Vatan top-
raklarinin dagina, tasina, irrmagina, ovasina, agacina, gicegine, bocegi-
ne asiktir. “Sanatgl gegmisten, gelecekten, giinden, g¢evreden, gaipten,
canlilardan ve esyadan telepatiler alip bunlari bir terkiple, bir biiyiiyle,
dinlenir, seyredilir, okunur hale getiren kabiliyettir... Bosluktaki dalga-
lar1 bize hitap eder hale getiren cihazlar gibi...” diyen bir sanat asigidir.
O bir goniil adamidir. Yaratilan her seye asiktir. Her tiirlii giizellige karsi
olan sevgisi onu sonunda mutlak giizel’e, Allah sevgisine ulagtirmistir.

Eserleri:

A. Siir kitaplar

1. Heykeltras 2. Bir Bayrak Riizgar Bekliyor 3. Kubbe-i Hadra 4. Ru-
baiyyat-1 Arif 5. Kibris Rubdileri 6. Nisan 7. Kokler ve Dallar 8. Emzikler
9. Kova Burcu 10. Dualar ve Aminler 11. Yiirek 12. Képrii 13. Kundak-
lar 14. Avrupa’dan Rubiiler 15. Aynalarda Kalan 16. Divange-i Arif 17.
Basamaklar 18. Biiyiiyiin Kizlar Biiyiiyiin 19. Fatihler Olmez 20. Yerden
Gokten 21. Ses ve Toprak 22. Takvimler

B. Nesir Kitaplari

23. Yastigimin Riiyas1 24. Ayetler (Kanatlarini Arayanlar) 25. Kanat-
lar ve Gagalar 26. Enikli Kap1 27. Terazi Kendini Tartamaz 28. Tehdit
Mektuplar1 29. Onlar Bu Dilden Anlar 30. Aramak ve Soyleyememek 31.
Ayin Aynasinda 32. Kubbeler 33. Sevgi Mektuplari
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MusTArA KAPTAN’IN BAYRAGI

«Emek» Motoru Kazazedelerinin
Ruhuna Fatiha’larimla.

Kicuk bir motorun vardi.

Yiik tasir, yolcu tasir, baliga ¢ikardin.

YolculuKlar uzadigi zaman evin de, yatagin da, karin da o
olurdu.

Onun nemli koynunda ilk gegirdigin geceyi bir gerdek ge-
cesi gibi hatirlardin.. kim bilir, belki o da dyle hatirlardi.

*

* %

Arkanda kalanlara helecan cektirdiklerinin ilki degil... fakat
bu sefer, gelecek haberin ne olacagi, geciktikce daha cok bel-
liydi. Bu sefer, seni bekleyenlere Kefken Kiyilarina vuran cansiz
gb6vdenle son haberini kendin getirdin, Mustafa Kaptan.

*

* %

Su diinyada ekmegini kimisi tastan, kimisi topraktan ¢i-
Karir.. sen sudan cikaranlardandin ve kii¢ciik motorun, miteva-
zi adiyle bunu yeteri kadar anlatiyor; «<Emek» kelimesini liman
liman, iskele iskele, diyar diyar iftiharla gezdiriyordu.. dyle ki
Kiyilarin tozuyla tozlandikga, isiyle islendikce denizlerde KOpuik-
lerle sabunlanarak tertemiz, gicir gicir bir emek oluyordu.

Top Sesleri
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*

* %

Kiiciik geminin, go6gsiinii kabartarak tasidigi Kicik bir
bayragi da vardi.. direginde ne glizel dalgalanir, mavi sularda ne
sahane giiller, sakayiklar actirirdi!

Sen arkadaslarinla denize acilirken de, denizden dénerken
de kiyiya el sallayan o, olurdu.

Onu simdiye kadar, kim bilir, ka¢ denizde, kag kiyida, kag
limanda dalgalandirdin!

Cocuklarin bu kutsal hatirayi layik oldugu yere cekmesini
bilecek ve onda seni seyredecektir, Mustafa Kaptan.

Bu déniisiinde emegini, yikiini, giiciini, kazancini arkada
birakarak bayragini getirdin.

Bilmem, tabutunu, kurtardigin bayraga sararak gotiirmeyi
disunenler ¢ikti mi?

*

* %

Kefken aciklari ne facialara sahne olmus, Kefken kiyilari ne
kurbanlar gérmustr...

Ayni akibete ugriyan sen, nice Mustafa’lar iginde bir Mus-
tafa, nice Kaptanlar icinde bir Kaptan’ken, govdene sararak
kurtardigin bayrakla baska bir Mustafa, baska bir Kaptan olu-
verdin.. Kiytya vuran cesedinde onu sarili bulanlarin gozleri bas-
ka tirld yasardi, Mustafa Kaptan!

* %

Kendini riizgarlarin, dalgalarin rasgele bir kiylya atmasina
misade etmedin.. bogulmakla, gegici hayatin sona ermis, fakat
vazifen bitmemisti:

Her ne pahasina olursa olsun Kurtarilmasi gerek bir ema-
net vardi.

Bu vazifeyi tayfalarina, arkadaslarina birakmadin; kendi
Uzerine aldin. Clnkiu minimini «Emek» motorunun minimini
bayraginin bayraktari sendin, Mustafa Kaptan.

Hemgserilerin de, cocuklarin da, torunlarin da bunu bdyle
bilecekler; bdyle bilsinler!

Deniz yikiiniizii alagagdi etti, motorunuzu aldi, canlarinizi
aldi.. bayraginizi alamadi, Mustafa Kaptan!

* %

Top Sesleri
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Memleket, bu bayragi 6éplp alnina goétiirecek ve sen yur-
dunu onun cekildigi yerden seyredeceksin.. gorenler «Mustafa
Kaptan'in bayragi» diyecekler.

Memleket riizgarlarinda onunla dalgalanan, senin ruhun
olacak.

* %

Simdi diimen bir yanda, yelken bir yanda ve tayfalarin her-
biri bir yanda, sen bir yanda......

Fakat bayrak yikandi, kurutuldu, (itiilendi... direginde riiz-
garina kavusacagi giinii bekliyor.

Yelken gitti, dimen gitti, <Emek» gitti... tayfalarinin da,
kaptaninin da ruhu simal riizgarlarina karisti... ama bayrak yine
yerini buldu, Mustafa Kaptan!

L

Ne mutlu sana ki, ruhlar arasinda bayraginla dolasacak-
sin...

Seni artyan cocuklarin, aradiklarini, bagrina basarak kur-
tardigin biiyik emanette bulacaklar.

Deniz, motoru, tayfalari, reisi yendiginin belgesi olarak
bayraginizi sakliyacakti.. 6ldiin, bayragini vermedin... bayragini
kurtaran yenilmis sayilmaz, Mustafa Kaptan!

*

* *

Aramizda boyle bir derse ihtiyaci olanlar cogalmaktadir..
Allah senden razi olsun Ki, bu ders i¢in en uygun zamani sectin,
Mustafa Kaptan!

*

* *

Ne mutlu torunlarina ki «dedemiz giinlerce bodaz bogaza
dovistiigu dalgalara nesi var, nesi yok herseyini verdi.. bayra-
gin1 vermedi» diyebilecekler! Gogusleri kabaracak.

Onlarin da bir aile destani var artik... onlar, kendilerini bu
destanin cocukilari bilecekler.. onlara gipta edenler, onlarin des-
tanindan ders alanlar olacak.

Top Sesleri
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Mezar tasina «Arkadaslarini kurtaramadi, kendisini kurta-
ramadi.. bayragini kurtardi!» diye yazsinlar!

Senin de her kul gibi suglarin, giinahlarin olabilir:

Huzlr-u Kibriya'ya ¢iktigin zaman sana, kurtardigin bay-
rak sefaatci olsun, Mustafa Kaptan!

14 Mart 1963

Top Sesleri
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KARTAL

Bu kartal, sdylendigi gibi 700 degil, belki 7000 yasinda-
dir.. asirlarin tzerinden ugarak geldi ve konacagi yeri bildi...
mekanin degil, zamanin zerinden ucan kartallardandir.

Turk Kilimlerinde ¢ok uzaklardan ve ¢ok derinlerden gelme
«zoomorfik» denilen motifler, bu kartalin gélgesidir.

*

* %

Vaktiyle kutsallikti, totemdi.

Kelimesinin baslarinda yasllik, olgunluk ve bir nevi ezeli-
lik ifade eden kok, bugiinkil dilimizde de buna yakin manalarla
kullanilmaktadir. «Kartal» kelimesinin i¢inde «tarih» manasi var
demektir.

Kanad yaylimi ile mesafeleri kucaklamanin ise, sekilce, on-
dan daha giizel ifadesi bulunamaz. Zamani da, mekéni kucakla-
digi gibi kucaklamaktadir.

Gagasi ve penceleriyle tehdit, cesaret; ugusuyla meydan
okuma, hakimiyet; kanad golgesiyle koruma ve sefkattir. Hil-
katin gokten yere inmesi de sayilabilecek kadar eskidir. Bugiin
basimizda goklerin emniyeti oldu.

Bileklerinde bilekge gibi duran palazlanmis, yumusak tiy-
ler, pencelerine takilmis ve ucuslarda yumaklanmis bulut parca-
laridir Ki, bize ¢cok eski rahmet bulutlarindan geliyor.

Bu Kkartal, tarihlerde, mizelerde, unutkanliklarda dinlen-
dikten sonra yeniden havalandi.

Top Sesleri
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Aslinda iki basliydi: Turk, iki bacak, iki pence, iki kanad si-
metrisine uyarak ona iki bas vermisti.. bugiin daha tabiilestirip
bir basl olarak aldik. Esas sekliyle iki basi; her yani kollamanin,
gorus alanini genisletmenin; bir taraftan ge¢mise, bir taraftan
gelecege bakmanin dile gelmesiydi ve simdiki izahiyla de, bir
araya getirildiginin, ancak, baslarla farkina varilan iki kartaldi.

Sekil, muhtesem kusun yerden gége dogru bakildigi za-
manki gorinisudir. Bize baslarimizi yliksekte tutmayi égretir
ve bakislarimizi kendisinde birlestirerek Ulkilestirir.

Yedi yuz yil 6nce Selguklu’larin basinda devlet kusuydu..
bugiin bizim devlet kusumuz olmustur. Vaktiyle u¢mak dilegi-
nin dile gelmesiydi; buglin u¢manin ta kendisidir.

Mavilikler tizerine diismiis karaltisi hem goklerimde turam,
hem gdkyuzu gergefine Tlrk kizinin eliyle islenmis armamdir.

iki basiyla beraberlik demekti.. kanadlariyla cadirlarin, ca-
tilarin, ailenin sembolidur. Bunlara yan bakanlara gagalar ilk
ihtar olacaktir, penceler son.

Yerde Bozkurt neyse gokte boz kartal, odur. Bu, ikisini
anlatan kelimelerdeki cok siki benzerlikle de anlasiimaktadir.
Zaten «kurt», Kurtaricilikla yakindan ilgiliydi, «kartal» da dyle.

Orda g6gui vatanlastiran kartal burda topragi vatanlastiran
Bozkurt’un kanadlanmugidir.. burda Bozkurt ordaki Boz Kar-
tal'in golgesidir.

Ey gunimuzin Bozkurt'lariyla Boz Kartal'lari, sizi birbi-
rinizden ayri disunmek, ayr1 gostermek isteyen cikarsa onun
sizden olduguna siiphe edin! Bu milletin milletligine kasdetmek
isteyenlerin ise yanaklarina Selcuk kartalinin kanadlarindan yi-
yecekleri tokat mithis olacaktir: carpilmak nasil olurmus, o za-
man gorilecektir.

Bu Kartal, daracik anlamiyla filan bilyiigiin, falan kiicigiin
degil, bir milletin fedaisi oldugunu simdiye kadar unutmadi..
simdiden sonra da unutmayacaktir... kartalligin bir ritbe oldu-
dunu, kicik islerle kiiglltiilemeyecegini daima géz 6niinde tu-
tacaktir.

Bugiin surda, burda gorilen kiralik eller; irkgilik, gericilik,
Turancilik, daha bilmem necilik diye kurda atip ulagtiramadiklari
tasi kartala atmay1 denemediler: akillarina gelmedigi icin degil,
attiklar1 takdirde baslarina diisecegini bildikleri icin.

25 Haziran 1962

Top Sesleri
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Dontis

Bir giin izmir'i, bir giin Ankara’yr ¢inlatirsaniz, sesim bir
gln Izmir’de, bir giin Ankara’da demektir.

*

* %

Siz gecerken seyre dalanlar arasinda kalbi gégstintin disin-
da atanlar gorur, imrenirim.

Siz gecgerken biylk sehirlerin yol kavsaklarinda kirmizi
1siklar, kendiliginden, yesile déner.

* %

«Biri askerligi meslek secmis.. biri askerligini yapmak-
taymis... demek iki oglun da asker...» diyorlar bana...
Hangi iki, kac iki?

* %

Aksam yoklamalari, daima, bir fazla ¢ikacak; o fazla benim.

*

* %

Gidiginizde «yine gelin, yine gelinl» diye vuran yurekler,
gelisinizde «bizimkiler, bizimkiler!» diye vurur... hep bdyle vu-
racak.

*

* %

Gunes, bir cadirlar kdyl seyrederken neler dislinur? Bunu
anlamak icin size memleket gunesinin g6ziyle bakmak gerek.

*

Top Sesleri
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* %

Toprak, cadirlarinizin eteklerinden 6perken neler duyar?
Bunu anlamak igin memleket topragiyla yogrulmus olmak ge-
rek!

Kag yil oldu, unuttum:

Ik askerligimdi.. uzun bir yiriylsiin molasini verdigimiz
yerde kekik bulmus, dag kekigiyle tayin yemistim; hayatimin en
tath 6gunudiir... bilmem, siz de denediniz mi?

* ok

Oniiniizde sancaginiz, gelin alay: olur, gittiginiz yere diigiin
géturursiniz.

* %

Nabizlar, zaman zaman, «rap rap»larinizla ayarlanmak ih-
tiyacindadir.
*

* %

Eskiler sorarlarmig: «glineste parlayan mi, golgede terle-
yen mi?» Bunu bilmeyecek ne var: siz gunesteyseniz glneste
parlayan.. siz gélgedeyseniz golgede terleyen...

*

* %

Gectiginiz yol kavsaklarinda kirmizi 1siklar, kendiliginden,
yesile doner.

13 Ekim 1962

Top Sesleri
16



HAzER

Hazerin ¢ekilmekte oldugunu haber verdiler. Demek ki bir
kitanin dudaklari, bir kitamin dili kurumaktaydi. Demek Ki bir
kopik denizi yerinde yarin bir kum denizi kalacakti. Ibrahim
Peygamberin ilk vatani Hazer, asirlar sonra bir ¢dl olacakti.

Kuru Hazer’im kuru, yan Hazer’im yan!

Riizgar savursun doért bir yana kumlarini.. havaya bulut
go6nder, bulutlara yildirim yiikle; g6kte ordularin bulunsun!

Kayiklarin, gemilerin gectigi yollarda bir kiyidan bir kiyina
kervanlar gegsin artik.. yesil baharlarin gé¢siin artik. Dizi dizi
kervanlar tespihin olsun!

Kuru Hazer’im kuru, yan Hazer’im yan!

Képiklerinin yerinde cakillar kalsin, yosunlarinin yerinde
kumlar. Hazer’in tlrbesini beklesin gokte yildizlar, kiyilarda
mumlar.

Senden blyuk bir ana vatan goéli daha, vaktiyle bdyle Ku-
rumustu.

Kuslarin ¢iglik ¢iglk ugsun dort bir yana.. yerlere serilsin
yelkenler. Kumlara siza siza, havaya dagila dagila; emile emile,
sémurile sémurile kuru Hazer’im Kuru.. yan Hazer’im yan!

Uc giinde asilan deniz on giinde asilamayan sahra olsun.
«Hazer golu»nu silsin haritalar, yerine «Hazer ¢6li» yazsin.

Kuru Hazer’im kuru; yan Hazer’im yan!

Dudaklarinin, dilinin kuruyup catlamasi bir yeni Boz-kurt'a
gebe olmanin atesindense, bir dilim ayla bir yildiz dogur. Dogu-
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ramazsan eger, kuru Hazer’im kuru, yan Hazer’im yan!

Sularinda aptes alanlar yuzinu g6zinu sursin kumlarina.

Bir dudak da bdyle kurur; bir damar da, bir ylrek de bdyle
yanar.

Kuru Hazer’im Kuru, yan Hazer’im yan!

Deniz kusu kuslarin, deniz kizi Kizlarin vardi. Yelkenlerin,
kayiKlarin, cocuklarin, Bozkurt’larin vardi.. ve madem Ki artik
ne onlar, ne bunlar kaldi... kuru Hazer’im kuru, yan Hazer’im
yan!

Top Sesleri
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Bir at bilirim, dag gibi bir seydi... adimindan yerler sarsi-
lird1.

Yillarin 6tesinden onun tok ayak sesini, onun gur kisneme-
sini hala duyarim.

Bir top arabasinin kosumlarina, o asildigi zaman &teki ka-
danalar asilmasa da olurdu.

Bir katara lokomotif olacak azamet ve kudrette idi diye-
bilirim.

Hikayesini bitirdigim zaman onu benden baska da hatir-
layanlar ¢ikacak ve miibalaga yapmadigima sehadet edecektir.

Ayak bastigi toprakta onun ayak izlerini bir giinde, iki giin-
de silebilecek yagmuru, yagmuruyla meshur Cukurova heniiz
goérmemistir.

O kisnedigi zaman 6teki atlara susmak diiserdi. O kosunca
Otekilere, yol vermek ve durmak digserdi.

Bu at, benim ilk askerlik arkadaslarimdan ve unutulmaz
hatiralarimdandir.

O’nun da insanlar gibi adi vardi. O da insanlar gibi adini
bilirdi.

Toplar ondan agirdilar, fakat ondan azametli degildiler.
Tanklar ondan blyik olabilirler, fakat onun kadar saygi telkin
edebilmekten, cok uzaktirlar.

Agir gévdesine yakisan ne giizel, ne sahane bir vakari var-
di.

Yalniz, aksam suyunda kendisini gétirenin elinden siyrilip
meydanda boydan boya bir asagi bir yukari, bir ileri bir geri
kosmak, adeti idi ve buna kimseler mani olamazdi. Bu onun
tiryakiligi idi.
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Aksam ve sabah sularinda, bdylece, elden kurtulup kagan
ve kisla meydanlarinda sirk numaralari yapan kivrak atlar ¢ok-
tur... ath siniflar bilirler. O zaman bir meydan, bir seyir yeri ol-
maya hak kazanir.

Kacanlari yeniden yakalamanin caresini de bilmeyen yok-
tur: Ik akla gelen tedbir, yem torbasini alarak ata gostermek-
ten ibarettir.

Benim yillar arkasinda kalmis ve Adana’da gecmis ilk as-
kerlik arkadaslarimdan olan dag parcasi at ise dyle torbalarin
tuzagina diiseceklerden degildi.

Lakin erler onu da yakalamanin kolayini bulmuslardi.

Otekilerin yem torbalarini gésterirken bunun kosum ta-
kimlarini getirip sikirdatirlardi. O zaman bir devin kuzu kuzu
gelerek teslim oldugunu gorir, kosum takimlarina kalin boynu-
nu uzatisina hayran olurdunuz.

Kosumlarini kismen olsun lizerinde duyunca s6yle bir silki-
nir, demirlerin sikirtisini kulagu ile de isittikten sonra kendiligin-
den hangarin yolunu tutardi.

Bir devi bdyle kuzu yapan gii¢, kayislarin kayishdinda, de-
mirlerin demirliginde degil; fakat bir atin, érnek olmaya, ibret
olmaya layik vazife duygusundaydi.
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EKSELANS
Bazi isteklere cevaptir.

Senin tebaan kadar benim talebem var.

Senin ulken kadar benim bahcem var.

Ve senin debdeben kadar benim saadetim var.

Ben senden daha biiyiigiim Ekselans!

Senin askerin kadar dinleyicim, senin tebeandan ¢ok oku-
yucum ve —oldu olacak, onu da sOyleyeyim- senin gévden kadar
basim var.

Ben senden daha biiyligiim Ekselans!

Senin bayragin kadar mendilim, senin muhafiz kitan kala-
baliginda ailem, senin unvanindan biiylik imzam var.

Ben senden daha bilyligiim Ekselans!

Senin tarihin kadar, cocugumun yas! var.

Senin hususi katibin boyunda kursun kalemim var.

Miisaadenle, ben senden daha biiyligiim Ekselans!
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GIILLER

Zaloglu Riistem uyanmazsa, Gave-i Zalim uyanmazsa Iran
da uyanmaz artik.

Tahtadan piyade mi olur; simsirden fil mi, stivari mi olur?
Satran¢ oyununun sahlari, vezirleri, filleri yetmez bu gazaya..
bayragin ipekten aslani, Sehndme’nin kagittan kahramanlari
yetmez.

Tahran sokaklarinda hali yiginlarindan yapilan barikatlar
mi midafaa edecek Tahran’1?

) iste dalgalari baska renkte bir deniz daha.. nerde cihangir
Iran’in dalgalara dayak cezasi veren hasmetld hiikiimdarlari?

Bizans’tan Hind’e, Hind'ten Yunan'a giden bezirganlar ba-
cini verir de Oyle gecerlerdi. Ve Hazer’den Basra’ya, Basra'dan
Hazer’e bir sahane kopriiydun.. bir ucu Tebriz'de, bir ucu Ker-
belé’da kervanlarin vardi.

Hafiz’larin Divan’larda, Sadi’lerin Giilistan’larda uykusuna
dokunma; yalniz, bir yeni mersiye icin Kaani'yi uyandir zavalli
[ran!

Rumiye géliinde olsun dalgalar mavi, kdpukler beyaz ka-
labildi mi?

Dara’larin, Keykubad'larin, Keykavus’larin ve Hirmiiz'iin
ategsgedesinden kalma bir soluk mumdun.. yine de pervanelerin
vardi... artik busbitin séndin mu zavall Iran?
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iran’la Turan yanyana iki cadirdi.. simdi mezar taslari da
yan yana mi olacak ve ikisinin de yazisi «Ey yolcu...» diye mi
baslayacak?

Halilara 6rnek baharin yine gelir mi, dersin?

Nerdesin ey Kisr&’larin eyvani, Firdevsi’nin destani, Ha-
fiz'in Divan’t, Sadi’nin Giilistan’t Iran?

Zaloglu Riistem uyanmayacaksa, Gave-i Zalim de zalime
satildiysa Iran iflah olmaz artik...

Destandan, cekilecek bir Kilig; tutulacak bir kalkan da kal-
madiysa bedbaht Iran’i, dikenlerinizle —bari- siz miidafaa edin,
ey Isfahan’in, Sirdz’in, Tebriz’in giilleri!
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Tor SESLERi

Coktanberi duymadigim top sesini, meger, 6zlemisim.

Eski bir topcu oldugumu, ¢oktan unutmustum; bana bu
akrabaligi tekrar hatirlatan atimlara tesekkiir ederim.

Yizbir pare topun, yankilarla, binbir pare oldugunun, bir
daha sahidiyim.

Secim toplarina bayram toplari da karisinca, hatiralarimin
Kapisi, ardina kadar acildi ve eski toplari dugindim.. Kubbem-
de eskilerin gumbdrtileri, yenilerine karisarak, muhtesem bir
ugultu oldu.

*

* %

Hatirladigim uzak toplar, diinden yarina dogru seslenir,
seslerinin kavsi, basimin Ustiinde zafer kemerleri cizerdi.. ben,
bu kemerlerin altinda kendimi emniyette hissederdim.

*

* %

Askerlikte toplarin, kimimiz barutu, kimimiz mermisi, ki-
mimiz namlusuyduk.. Tekerledi olmak da yeter serefti... Ve ben,
davul sesinin oldugu gibi, top sesinin de hayraniydim. Bu hay-
ranligim, devam etmektedir.

*

* %

Gidecegimiz yere, ¢ok kere yorgun, hattd uykusuz varir;
mevzi’e bitkin girerdik.
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Fakat ilk atimda yorgunlugumuz gider, uykumuz dagilir,
glucimiz tazelenirdi ve kendimizi atiimaya, vurusmaya, meydan
okumaya hazir bulurduk.

* %

Toplarin diline cevap verecek dil —ancak— daglarin, kayala-
rin, kale duvarlarinin diliydi ve bunlari, toptan baskasi, konus-
turamazdi.

* %

Alismayan icin topun —barutu, mermisi olmak séyle dur-
sun— dinleyicisi olmak bile meseledir. Ama, onceleri Urkenler-
den, sonralari tiryakisi olanlar bilirim.

* %

Toplarin korosu, bir oda, bir salon degil; bir memleket ¢a-
pinda duyulmak icindi... ve sayemizde cevre, ara-sira, gokler
korosunu dinlemek imkanini bulurdu.

* %

Cephe topgulugu yapmis olanlar, anlattiklarima giilecek-
lerdir. Lakin ben, onlarin da yetismekte olduklari giinleri anlat-
maktayim.

* *

Daha o zamanlardan, biraz sair, biraz hatip gecinenlerimiz,
—herhalde— kendilerine dénlp «Ses dedigin bdyle olmalil» de-
mis; «Bizimkisi de ses mil» diye boyunlarini bikmuslerdir.

*

* %

Bir manevrada toplar toplara cevap verirken yalniz bize
degil, bltiin seslere susmak diiserdi... sirilere olduklari yerde
sinmek, yolcuya duraklamak, arabalarin atlarina urkip parla-
mak, kuslara —¢iglik ¢iglik— dagilmak, camlara —korkudan- zan-
gir zangir titremek duserdi.

*

* %
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Tatbikatta da, doniiste de asil olan, toptu:

Kislaya, hangara ulastik mi, gézdemizin gevresinde perva-
ne Kkesilir; emrini, isaretini beklemeden, sdylemesine meydan
vermeden, ihtiyacini anlamaya, gidermeye calisirdik.

0, bizim igin degildi.. biz, onun icindik.

Toplarin tuvaleti, kadanalarin timarindan daha énemliydi:
Terlerini kurular, tozlarini Ufler, dislerini fircalar, barut paslarini
siler, capaklarini alirdik. Sonra —adeta- yiizlerinin, gévdelerinin
kremlerini, pomatlarini da siirerek, masajlarini da yapardik.

*

* %

Bir namluyu, atlarin sagrisini oksarcasina, oksadiklarim,
hatirrmdan ¢ikmaz.. saplaklarimin sesi, hala, kulaklarimdadir.

*

* ok

Kendimizi disinmez; toplari dinlendirdikten sonra erte-
si glin, yine araziye ¢ikar; yine guimbur gimbur, konusurduk.
Mevsim glizse, her atimda, agaglardan bir kiime yaprak daha
dokulurdu. Boylece, tabiatin isini de kolaylastirirdik.

10 Nisan 1966
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TAKVIMLERIMIZIN Bul YAPRAGI
SivaH KALACAKTIR

«Yasasin!» diye ¢ok haykirdik ve heniiz yasayacak ¢cagday-
di; yasamadi. Sthhati, hayati icin ettigimiz dualar geri geldi.

Sair, «Omriine katmak icin Tanri, dmriimden alsin!» diyor-
du; sair sesini duyuramadi.

O’nun bu yurdu kurtarmakta gosterdigi harikayi fen, O’'nu
Kurtarmakta gosteremedi ve biylklik, O’'nda kaldi.

Karlarin, kiglarin, ¢ollerin, kursunlarin, mermi riizgarlari-
nin yikamadigi bir gévdeydi ve daha altmisinda yoktu.

Eli, Mechul Asker abidesindeki ele benzerdi. Parmaginin
gosterdigi yere bir millet kosardi. Gézlerini bir kerre dolastir-
makla bir ufuk cizerdi. Sesi, kumanda etmek icin yaratiimig ses-
lerdendi: Icerde, disarda, dedigi olurdu.

Bu yurda bas olmasiyla 30 Agustos Bayramini kazandi-
gimiz; 23 Nisan’t, 29 Ekim’i yaptigimiz adam, bize bir matem
glini de armagan birakti, gitti; takvimlerimizin bu yapragi siyah
kalacaktir.

Bu yurda, bu millete gésterdigi ihtimamin, dikkatin onda
birini, yirmide birini kendi sahsi icin, kendi sahsina ve sihhatine
gbsterseydi daha, ¢ok yasardi... sahsini en sonraya birakti ve
kendine sira gelmedi.

Bana sorarsaniz tasina destaninin ilk misralari kazilmali,
altina «Gerisi, milletin hafizasinda...» diye yazilmali.. baska s6z
istemez.

Tirk bayragi, O’nun aziz 6liisinii goélgeleyecek ve su yur-
dun yuksekliklerinde yapilacak tiirbesini bir Bozkurt bekle-
yecektir.. bagka sis istemez.

Vasiyetnamesi, gencligin ezberledigi meshur hitabe, mirasi
istiklal olan bir vatan babasiydi. Ey O’nun c¢ocuklari, gidiniz,
mezarinin basinda yurdunun Istiklal Marsini okuyunuz! baska
ses istemez.
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*

* %

Gel ey bliyukler buyugu!

Eksiklerimizi sdyle, tamamlayalim.

Yanlislarimizi géster, diizeltelim.

Isik tut yolumuza, yuriyelim!

Su cetin isi sen, hayatta olsan, nasil yapardin? Anlat, dyle
yapalim.

Boynu bikiik duran bayragini, gel, kendi elinle cek, se-
lamlayalim.

Su birkag dakikalik siik(itumuzda bize en giizel hitabelerin-
den birini dinletebilirdin... iste kiirsiler, iste mikrofonlar.. sdyle,
dinleyelim.

Son s6zln, saati sormak olmus... bu sefer, kalk.. yili sor;
aglaya aglaya hesaplayalim.

Cat kaslarini, dedikodularimiz igin azarla bizi.. ciddiyeti ye-
niden 6grenelim.

Kafamizi durduran mugkulleri bir niiktenle ¢6z; sevinelim.

Dinya ve memleket tarihinden imtihana cek bizi.. sonra
yarini sdyle bize; 6grenelim.

Ne sana 6lum, ne bize yas yarasirdi...

izin ver, 1s1§1miz1 1s1§indan yakalim.

Eksiklerimizi sOyle, tamamlayalim.

Yanlislarimizi sdyle, duzeltelim.

Temponu duyurmakta devam et; yuriyelim, yuriyelim,
yuriyelim!

10 Kasim 1962

Top Sesleri
28



KAR YAaGnror

Karacaoglan’in anlattigi gibi «Elif, Elif..» diye degil, nice
bagsiz kalmis ailelerden herbirine ayri bir ad fisildaya fisildaya,
Kar yagiyor.

Otede bos yataklara, beride yalnizlik yastiklarina —artik—
ilelebet kar yagacak!

* %

Kimimizin {zerine rahmet rahmet cicek yagacagina, kar
yagmakta...

Kimimizin basina tas, suratina lanet, camur, tiikriik yaga-
cagi yerde kar yagiyor.

* %

icerdekilerin gézleye gézleye ummaya ugradiklari, disari-
dakilerin dizleye dizleye dizleyemez olduklari Kayseri ve Bal-
mumcu yollariyla Toros gegitlerine kar yagiyor.

Baska yollarda son yolcularin memleket topragina hatira
kalmis ayak izlerine, kim bilir, kaginci kardir yagan!

* %

Fennin, sanatin, tarihin Ustiine agir agir, sessiz sessiz,
lapa lapa kar yagarken, en aciklisi su Ki, bir miiddettir —artik—
sadece dislara degil, iclere de kar yagmaktadir
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*

* %

Doguda aghigin, ¢iplakhigin; batida 6fkenin, hincin; arada
merhametlerin, sefkatlerin, insanliklarin Ustiine kar yagiyor!

*

* %

Burda «Affi koz olarak kullananlar, huzuru getiremez;
huzuru ben, getirebilirim!» diyerek, distigi yeri incitmeden,
kondugu yere agirlik etmeden, huzurun derin siikiinuyla kar
yaguyor.

* ok

iniltiler, hickiriklar, cigliklar icin ses gecirmez bir tabaka
olsun diye kar yagdirilirken mahkemelerin, hiikiimlerin Ustiine
bir 6rtli cekercesine kar yagiyor.

*

* ok

Burda Ankara'ya; orda Heybeli’'ye, Kinali'ya yakinda eri-
mek lzere; 6tede Yassiada'ya —belki bir daha erimemecesine,
kalkmamacasina- kar yagiyor.

*

* %

Af Gmitlerinin, yeniden muhakeme isteklerinin Ustiine, me-
zar topragi yagarcasina, yagan bu kar, dinmek bilmez mi?

*

* %

Utanclarin kirmizisi, yaslarin Kkarasi, hastaliklarin sarisi,
korkularin kilrengi, fitnelerin alacasi Uzerine muazzam bir ya-
lan y1gin1 halinde parca parca, yama yama, yorgan yorgan kar
yagiyor.

Yapilanlarin, edilenlerin, olanlarin Ustine, «Artik, bu kitap
Kapandi.. artik, bu kitabi acmayin!» diye gecilmez, asilmaz, yak-
lasilmaz yasaklar haliyle, kar yagiyor.

Fakat kardan adamlar Ustine, sanki luzumu varmis gibi,
kar yagmasinin manasi nedir?
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*

* *

Donsunlar diye duygulara, yireklere, vicdanlara, hatirala-
ra, hafizalara kar yagiyor.

*

* %

Uzerine Veziiv'iin kivileimli Kiilleri 1ayik sahnelere de akpak
manzarastyla yagan kar, yagacak yer mi bulamadi?

*

* %

Cenab’in «Elhan-1 Sité»sinda «Elhan»in bogazi digim-
lenmig, Orhan Seyfi'nin «Firtina ve Kar»inda «Firtina»nin agzi
pacavralarla tikanmis, Yahya Kemal'in «Kar Musikisi»nde
«Musiki»nin telleri, damarlar koparilircasina, koparimis.. dyle
icli, dyle acikli bir siik(t ile kar yagiyor.

Ve biz burda kayak kayiyor, kartopu oynuyoruz.

Ocak 1962
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CEMRE

Ey gokten yere nazli bir sultan gibi eteklerini basamaklar-
da surlyerek, aheste aheste inen yolcu.. kacinci basamaktasin?

Havamizi sevindirdin, suyumuzu sevindirdin.. bize sira gel-
medi mi?

icimizde seni beklemeye &mrii yetmeyecekler var.. su diin-
yada doyasiya isinmadan gitmelerine sen de yanarsin.

Bu yil sicagina her zamankinden daha ¢ok ihtiyacimiz oldu-
gunu bilerek bitun anneliginle gell...

Koyun, kuzu, kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk, yagmur duasina
cikar gibi cemre duasina ciktik.. eli bog déndirme bizil...

Sen damarlarimizda kanimiz olup dolasmadikga biz artik
ne kendimizi isitabiliriz, ne birbirimizi... ne kendimize isinabili-
riz, ne birbirimize...

Kucaklayip kollarinda sik bizi: ayni sicaktan dogdugumu-
zun hatirasini bulabilelim.

Tanr'ya hamd-U sena icin elimizi ylzimuze surerken eli-
miz ylzimuzld Gsiutmesin, ylzimiz elimizi Kirletmesin.. 1sit,
yika, arit bizil...

Donmus uzuvlarimizi karla ogustura ogustura aydan, gi-
nesten, Tanr’’dan cemre bekledigimiz, sana malim olmadi mi?
Kardeslerin gibi havay1 begenip havada, suyu begenip suda mi
kaldin?

Tellerimizde mizrap acisint dindirecek yay, senden olmazsa
kimden olur?

Kalelerimize, burclarimiza leyleklerinle turani basarak, ha-
vamiza Kirlangiclarinla imzani atarak, eski gunleri getirl..

Evvel zamanda senin iftar sofrasi bahcelerin, gelin alay
kuslarin vardi.. dallarda Kuslarina, ciceklerde arilarina olanca
comertliginle ne giizel, ne icten, ne tath agilirdin!...
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Evvel zaman icinde bizim kus civiltilari ile dolu diinyalari-
miz vardi.. biz o dinyalart isteriz.

Bugiin dogacaklara senin adini yakistirdik: oglanlari
«Emre» kizlar1 «Cemre» diye ¢cagiracagiz...

Allah, saadeti Emre’ler, Cemre’ler nesline sakliyorsa helal
ettik.. ama bizi sen olsun unutmal.

Havamiz igin «tozludur» demedin.. suyumuz igin «Kirlidir»
demedin... topragimiz icin de «karadir» demel... Soguk kucak-
lar, kapanmis yirekleriz.. yataklarimizi isitamaz olduk; oksama-
y1, oksanmay! unuttuk... «yavrularim!» de bize... bir annemiz
oldugunu bilelim!

*

* *

Gokyuzunde ruhlari, yeryizinde bizi isittin.. topragin icine
isle Ki, orda da 1sinacaklar var.

Kadir gecesiyle bayram arasinda gelen miibarek ziyaretci;
muminler bugiin son teravi, yarin bayram namazlari icin senin
1sittigin sudan aptes alsinlar.

iki kardesinle el ele tutus. Fazlasindan gectik: Tanri bize {ic
cemrenin elinde u¢ huzur gini géndersinl...

Ey gokten yere nazli bir sultan gibi eteklerini basamaklar-
da slriyerek aheste aheste inen yolcu, kaginci basamaktasin?

6 Mart 1962
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SALON

Suraya «Bekleme Salonu» yazmiglar... yanlig! «Bekleme»

degil, «Bekletme Salonu» diyeceklerdi.
GOzZLER

Kafasina, kazara, top yiyen bir kor cocugun gozleri agili-
vermis.

Bizim, godzlerimizin agilmasi icin, kafamiza ka¢ top yeme-
miz lazim?

26 Mart 1962
CiLvE

Sen bu cilveyi, Marmara'’ya doékilecekmis gibi yaparak Ka-
radeniz’e dokiilen Sakarya'dan mi 6grendin, kiz?

Nisan 1962

Kumsar

Bekar arkadas, kumsalda yanimizdan gecen biri igin,
— Tasidigi bu hazinelerle ne ister de yapamaz! dedi.
— Amazonluk yapamaz! diye cevap verdim!

9 Agustos 1962
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