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M. Turhan Tan: (7 Mart 1885- 25 Aralik 1939) Asil adi Mehmet Samih
Fethi’dir. 1885 yilinda babast Ahmet Fethi Bey’in Istinaf Mahkemesi Ceza
Reisligi gorevi sirasinda Diyarbakir’da dogdu. Aslen Sivasli taninmuis bir ai-
lenin ¢ocugu olarak egitiminin yani sira Arapga ve Farsca 6zel dersler aldi.
Uskiip’te kisa bir siire edebiyat dgretmenligi gorevinde bulundu. Samsun,
Amasya tahrirat miidiirliiklerinde, Remadiye, Yalva¢ kaymakamliklarinda,
Corum ve Kayseri mutasarrifliklarinda bulundu. Kurtulus Savasi sirasinda
Sivas milletvekilligine secildi. 1922 yilindan sonra kendini basin ve yayin is-
lerine verdi. 1939 yilinda iki ay kadar siiren hastaliginin ardindan vefat etti.
Edirnekapi Sehitligi’ne defnedildi.

M. Turhan Tan, edebiyat yasamina aruz vezniyle yazdig: siirleriyle baslar.
Tasvir-i Efkdr ve Terciiman-1 Hakikat gazetelerinde “S.”, Servetifiinun dergisinde
“Bedrettin Miimtaz”, “Halil Riistii”, I¢tihat ve Riibab dergilerinde kendi adini
kullanarak siirler ve yazilar yayimladi. Hayat ansiklopedisinde “M. S.” Adiyla
yayimlanan maddeler de M. Turhan Tan’d1. Asil iniinii M. Turhan Tan adiyla
yazdig1 tarihil romanlariyla yakalar. Akindan Akina, Cem Sultan Fransizcaya;
Pigler, Osmanl Rasputin’i Cinci Hoca Yunancaya; Hiirrem Sultan Fransizca, Yu-
nanca ve Almancaya ¢evrilmistir.

Eserleri:

Roman:

Akindan Akina (Cumbhuriyet Gazete ve Matbaasi, [stanbul 1936)
Alafranga Bir Haum, (Artin Asaduryan Matbaasi, Istanbul 1329)

Ali Maceralar (istanbul Matbaasi, istanbul 1330)

Bilyiicii Kar: (Hiirriyet Matbaasi, Istanbul 1330)

Cehennemden Selam (Iktisat Matbaasi, Istanbul 1928)

Cem Sultan (Cumbhuriyet Gazete ve Matbaasi, Istanbul 1935)

Cengiz Han (inkilap ve Aka Kitabevi, Istanbul 1962)

Devrilen Kazan (Kanaat Kitabevi, Istanbul 1939)

Diigiin Gecesi Sagir Giiveyin Muasakast, Mesai Matbaasi, Istanbul 1330)
Goniilden Goniile (Agah Sabri Kitaphanesi Milliyet Matbaasi, Istanbul 1931)
Hint Denizlerinde Tiirkler (Kanaat Kitabevi, Istanbul 1939)

Hiirrem Sultan (Cumhuriyet Gazete ve Matbaasi, Istanbul 1937)
Kadin Avas: (Istanbul Matbaasi, Istanbul 1933)

Kafir Hakikat (Yeni Osmanli Matbaasi, Istanbul- Tarihsiz)

Krallar Avlayan Tiirk (Yiiksel Matbaasi, Istanbul 1944)

Kurnaz Kiz (Artin Asaduryan Matbaasi, Istanbul 1330)

Maruf Aynal Necibe’nin Kizi (Hiirriyet Matbaasi, Istanbul 1330)
Nedime (Alem Matbaasi, istanbul 1312)

Osmanly Rasputini Cinci Hoca (Iinkilap ve Aka Kitabevi, Istanbul 1962)
Safiye Sultan (Kanaat Kitabevi, Istanbul 1939)

Seving Han (Agah Sabri Kitaphanesi Milliyet Matbaasi, Istanbul 1933)
Timurlenk (Istanbul Matbaasi, Istanbul 1935)



Us Ay Yatakta (Siihulet Kiitiiphanesi, Istanbul 1934)

Viyana Déniisii (Cumhuriyet Gazete ve Matbaasi, Istanbul 1937)
Yenge Hamim (Artin Asaduryan Matbaasi, Istanbul 1330)

Zifaf Gecesi Harem Agasinin Muasakast (Artin Asaduryan Matbaasi, Istanbul
1329)

Avareler

Baht Isi (Son Saat gazetesinde tefrika edilmistir.)

Benli Mehmet (Son Saat gazetesinde tefrika edilmistir.)

Bir Avug Kiil (Son Saat gazetesinde tefrika edilmistir.)

Deli (Son Saat gazetesinde tefrika edilmistir.)

Nigin (Son Saat gazetesinde tefrika edilmistir.)

Pasalar, Pasazadeler

Picler (Son Saat gazetesinde tefrika edilmistir.)

Masal:
Alaeddin ve Sihirli Lamba Hikdyesi (Sudi Kitaphanesi, istanbul- Tarihsiz)

Biyografi:
Atatiirk (Kanaat Kitabevi, Istanbul 1939)
Mehmet Akif (Bozkurt Basimevi, Istanbul- Tarihsiz)

Gezi:

Avrupa Notlar (Sithulet Kitabevi, Istanbul 1938)

Balkan’da Karagéz Neler Gormiis (Yeni Osmanli Matbaasi, 1330)
Karagiz Neler Gormiis Edirne’de (Yeni Osmanli Matbaasi, 1330)

Derleme- inceleme:

Tarihte Tiirkler Igin Soylenen Biiyiik Sozler (Cumhuriyet Gazete ve Matbaasi,
Istanbul 1936)

Tarithi Musahabeler (Cumhuriyet Gazete ve Matbaasi, Istanbul)



SUNUS

Timurlenk, M. Turhan Tan tarafindan 1936 yilinda yazimi tamamla-
nan bir romandir. Romandan bahsetmeden evvel aslinda, hem ya-
zarindan hem de devrin siyasi ve edebi riizgarlarindan mutlaka s6z
etmek gerekiyor.

M. Turhan Tan, Cumhuriyetin ilk yillarinda yazdig: tarihi roman-
larla bilinen bir yazardir. Ozellikle 1930’dan itibaren, vefatina kadar
gecen dokuz yillik siirede pek ¢ok tarihi vaka ve sahsiyet i¢in roman
yazmistir.

M. Turhan Tan diinyaya bakis itibariyle bir Tiirk milliyetcisi oldu-
gu gibi, gen¢ Cumhuriyetin ilk yillarindaki Tiirkgii-Milliyetci fikirler-
den de etkilenmis, hatta bu fikirleri etkilemis bir kalem olarak dikkat
cekmektedir. Timurlenk ise Tiirkiye Tiirkleri tarihinde 1402 yilindaki
Ankara Savasi ile bilinen ve Osmanli tarihi agisindan olumsuz bir
karakter olarak kabul edilse de, genel Tiirk tarihine baktigimizda
birakin Tiirkleri, diinyanin gordiigii en biiyiik cihangirlerden birisi
oldugu bilinen bir hiikiimdar...

Bugiin Tiirkistan’da ve bilhassa Ozbekistan’da ok biiyiik bir ta-
rihi figiir ve ‘ata’ olarak kabul edilen Timur, Asya’nin i¢lerinden Ege
Denizi kiyilarina kadar uzanan g¢ok biiyiik bir imparatorlugun hem
banisi hem de kudretli hakani olmustu.

1930’1u yillar, diinya genelinde milliyetcilik riizgarlarinin hayli
sert estigi yillardi. Tiirkiye’nin de bundan etkilenmemesi diisiiniile-
mezdi. Kaldi ki gen¢ Cumhuriyet zaten bir ‘milli devlet’ olarak teba-
riiz etmisti. Bu donemde aralarinda M. Turhan Tan’in da bulundugu
pek cok yazar, tarihi romanlara ilgi duymus, bu tarihi romanlar ice-
risinden Tirk milliyetgiligi ile ilgili figiirler cikarmis, bunlar1 halka
tanitmis ve sevdirmistir.
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M. Turhan Tan’in Timurlenk’i de bdyle bir romandir ancak M. Tur-
han Tan’1 ¢agdaslarindan ayiran ¢ok 6nemli bir 6zelligi oldugu ka-
nisindayiz. O ise, diger yazarlara nazaran edebi yoniiniin ¢ok daha
kuvvetli olmasi...

M. Turhan Tan’da agik bir romanci mayasi vardir. Bunu eserleri-
ne, elbette belli bir 6l¢iide yansitabilmistir. Timurlenk 6rneginde ol-
dugu gibi romanlarinda ciddi bir romanci farkliligr hissedilmektedir.
Ornegin burada da Timurlenk’i anlatirken bazi roman tekniklerini
kullanmuistir. Bunlarin basinda ‘flasbek’ denilen ‘geriye doniisler’ yer
almaktadir. Oyle ki roman tamamen Timur’un penceresinden an-
latilir. Yazarin Hindistan Seferi ile baslattig1 hadiselerde zaman za-
man geriye doniis teknigini uygulayarak, ¢ocukluk, genclik yillari,
evlilikleri, saltanatini olusturmasi, sinirlarini genisletmesi gibi pek
¢ok konuya doniis yapan Timur, Hint zaferinin ardindan Anadolu
seferine ¢ikarak 1402 yilindaki meshur Ankara Muharebesi’nde Yil-
dirim Bayezid ile kars1 karsiya gelir. Romanin ana konusu Timur’un
son yillaridir. Yani ihtiyarlamis bir Timur’un, ge¢mise bakiglarini da
burada gérmekteyiz.

M. Turhan Tan roman kurgusu olusturma konusunda usta bir
isimdir. Diyaloglar1 da dénemin edebiyat1 gbz 6niinde bulundurul-
dugunda hayli basarilidir. Kendine has bir diyalog teknigi olustur-
mustur. Mesela ‘dedi’ ifadesini ortada kullanmak gibi...

“Haydi,” dedi. “Durma, hiinerini goster!”

Romani 6nemli kilan hususlardan birisi de 1930’larin Tiirkiye
Tiirkcesinin Orneklerini sunmasidir. Kaldi ki biz bu ¢alismamizda
1936’da yapilan ilk baskiyr esas aldik. Matbaacilik Negriyat Tiirk
Anonim Sirketi’nin basmis oldugu kitabin orijinaline sadik kalirken
sadece dipnotlarla giincelleme yaptik. Bu anlamda dénemin Tiirkge-
sini anlamak konusunda da bir hayli malumat sahibi olunabiliyor.
Ornegin o dénemde halen kullanilagelen Osmanli Tiirkcesi kelime-
lerle, (inhizam, teemmdiil, miisellah...) 6z Tirkce akiminin dilimi-
ze yerlestirmeye calistig1 ve bir boliimii tutan, bir boliimii ise kabul
gormeyen Tiirkce kelimeleri (ulcasmak, sacu, uruk...) bir arada go-
rebiliyoruz...

M. Turhan Tan’in kendine has uygulamalarindan birisi de dipnot-
larla verdigi tarihi kaynakgalardir. Onun, bir romani kurgularken bu
tarihi vesikalar1 da zaman zaman altta veren ve tarihi hakikate bagli
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kalmaya ¢alisan ya da ‘su yolu uyguladim,” seklinde okuru uyaran bir
tarzinin oldugu bir gercektir.

Timurlenk, basarili bir karakter anlatimina sahip oldugu gibi
agirlikl olarak ‘ask’ konusunu da islemektedir. Emir Timur’un ilk
asklarinin yaninda, 6zellikle son déneminde yasadigi ve romanda
Tevekkiil Hatun ismi ile verilen Mogol Hanr'nin geng kizina karsi
hissettikleri 6n plana c¢ikarilmis. Tevekkiil Hatun’un gercekte Tukal
Hatun ismi ile bilinen Mogol prensesi oldugu tahmin edilmektedir.

Yine romanda 6nemli iki biiyiik sefer dikkat cekmektedir. Bunlar-
dan birisi Hint Seferi’dir. Timur’un Hindistan’in en {icra koselerine
kadar ilerleyerek, bu eski kitayr tamamen fethetmesi anlatilirken,
olusturulan bir Hintli karakteriyle Hint mitolojisine ve sosyal haya-
tina dair pek ¢ok bilgi sunulmaktadir.

Ardindan Tiirk ve diinya tarihi i¢in ¢ok 6nemli bir muharebe ola-
cak olan Ankara Muharebesi (kitaptaki tabir ile Cubukova Muha-
rebesi) donemi geliyor. Yazar burada Timur’un penceresinden bak-
mak kaydiyla gelismeleri anlatirken ni¢in bdyle bir savasa mecbur
kalindigini, her iki tarafin hatalar1 ve eksikleri tizerinden anlatiyor.
Tiirk diinyasinin iki biiyiik hiikimdarini kars1 karsiya getiren Ankara
Muharebesi ile ilgili cok 6nemli bilgilere sahip olabiliyoruz. Bu arada
Yildirim Bayezid’in de gayet objektif bir sekilde nakledildigini s&y-
lemek gerekiyor. Ayrica gerek Timur, gerekse bu savas ve Yildirim’la
ilgili pek ¢ok iddianin romana bazen tarihi hakikatler dogrultusunda,
bazen ise yazarin kurgusu dahilinde yansitildigini ifade etmeliyiz.

Ornegin muharebe sirasinda taraf degistiren Tiirk beyleri ya da
muharebeden sonra Timur’un Yildirim’a nasil bir muamele goster-
digi; bir kafese mi kapattigi, Sirp prensesi olan esi Olivera Despina
Hatun’a gercekten ¢iplak bir sekilde sakilik yaptirip yaptirmadigi ve
Yildirim Bayezid’in hayatinin nasil sona erdigi ile ilgili popiiler tari-
hi ilgilendiren ve uzun yillardir konusulan, konusulmaya da devam
edecegi tahmin edilen konularda da yazar hayli ilging bilgiler veriyor.
Bunun gibi pek ¢ok hadiseyle ilgili ¢esitli kurgular olusturmus du-
rumdadir.

Velhasil, giintimiizden yaklasik seksen bes y1l 6nce yazilmis olan
ve dolayisiyla 6ncii 6rneklerden sayildig icin tarihi roman agisindan
kendine has birtakim 6zellikleri bulunan Timurlenk romanini glinii-
miiz okurunun da begenecegini diisiinliyoruz. Ciinkii ¢agina gore
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hayli ileri sayilabilecek bir olgunluk ile kaleme alindig1 ve bir roman-
da olmasi gereken belli basli hususiyetleri ihtiva ettigi kanisindayiz.

Asya’nin en biiylik hiikiimdarlarindan, diinyanin en 6nemli ci-
hangirlerinden olan Emir Timur’un Anadolu cografyasi ile de ke-
sisen hayatini bir roman icerisinde okumak isteyenler icin bu eser
oldukca kivaminda goriiniiyor.

Otiiken Nesriyat
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K&prii kurulmustu. Biiyiik su, gégsiine asilan bu agirlig1 parcalamak
ister gibi homurdaniyordu. Timurlenk, yaya olarak ¢cadirindan ¢ikti,
kopriiniin basina kadar geldi, ellerini g6gsiine kavusturdu. Uzun bir
lahza suya, bir¢ok seyler haykiran Sint nehrine bakti, sonra basini
cevirdi, ordusuna goz gezdirdi. Yiiz bin mizrak, celikten bir orman
gibi gokyliziine dogru uzaniyordu. Atlar1 bu heybetli orman iginde
alacali bir siirliye benziyordu. Celik orman da, biiyiik at siiriisti de
sessizdi, enikonu cansiz goriiniiyordu. Heyecan, derin bir heyecan
insanlar1 ve hayvanlar1 garip bir hareketsizlige blirimistd.

Timur’un magrur gozleri ordunun {izerinden asti, dalgin dalgin
gerilere diistii, arkada kalan biiyiik {ilke hayalinde canlandi. Ardin-
dan, sonsuz glimiis bir satir gibi 6niinde kivrilan genis nehrin gegil-
mesiyle acilacak yeni ve engin ufuklan diisiindii, birdenbire gururu
sahlandi, gozleri parladi ve emir verdi.

“Yere yliz siirtip Tanr1’y1 analim, kalkip atlanalim!”

Biraz sonra o celikten orman miithis bir giiriilti ile egildi. Kuv-
vetli bir rlizgara tutulan bugday basaklar1 gibi yere serildi. Yiiz bin
bas topraga siiriinerek Ulu Tanr1’y1 aniyor, ondan yardim diliyordu.
Atlar, bu manzara karsisinda baslarini egerek icin igin titriyorlardi.
Sint nehri, sesini kismist1 ve saskinliktan akigini birakmisa benzi-
yordu.

Oniinde biitiin diinyayr diz ¢ktiirmek isteyen Timur, o biiyiik
kumandan, birka¢ dakika yiiziinii topraga siirdii. Ululuguna hay-
ranlik tasidigi, kudretine inan besledigi Tanri’ya hararetli hararetli
yalvard1 ve iradesi on kat fazlalasmis, bakisi biraz daha sertlesmis
olarak kalkti, yani basinda yere uzanip dua edenlere haykirdi:

“Tleri!”
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Bu emir, bliyiik davullarin giirtiltild yardimi ile ve simsek hizi ile
saflar1 dolasti, kisa bir an icinde siivariler atlandi, yayalar yiirlyiis
nizamina girdi. Timur da atina binmisti, askerin gecisini seyre hazir-
lanmisti. Manzara heybetli idi, temasaya layikt1.

Iste o sirada kopriiniin &biir baginda bir adam, hayr, bir adam
degil, bir golge belirdi. Yiiz binlik Tiirk ordusunun Sint nehri kenari-
na geldigi giinden beri &biir yaka, heniiz yaratilan bir yer gibi 1ss1z-
lasmust1. Toprak derin bir sessizlik icinde uyukluyordu. Bu uykuyu
bozacak tek bir ayak sesi, tek bir hareket yoktu. Biiyilik ve kalabalik
Hint iilkesinin bu ug noktasinda kuslar bile u¢gmuyordu!

Timur, iste bu mutlak sessizlik icinde Sint nehrini gegecek, Hint
topraklarina adim atacakti. Bu hareketin baslamasi aninda, koprii-
niin 6biir ucunda bir golgenin belirmesi kudretli cihangiri sasirtti,
orduyu da adeta yerinde mihladi. Siivariler durmustu ve yiiz bin cift
g0z, koprii basinda beliren hayalete dikilmisti.

O canli golge, coskun bir nehrin 6niine dikilen bir ¢aliy1 andiri-
yordu. Fakat bu ¢ali biitlin cilizlig1 ile beraber, o coskun suyu akma-
dan alikoyuyordu. Adet ve anane, ordularin 6ntinden her seyin ¢ekil-
mesini ister. Hint {ilkesinin Sint nehri kiyilari, bu ananeye en genis
bicimde sayg1 gostermis, glinlerden beri 1p1ssiz bir hale gelmisti. Fa-
kat simdi, tek bir adam, eglenen bir golge gibi biiyiik ordunun yolu
tistiinde dikilip duruyordu.

Timur askerlerinden 6nce hayretini giderdi. Orduyu kiistahga go-
glislemek ister gibi goriinen bu ugursuz goélgeyi yok etmek icin elini
yanina att1, elmasli sadagindan! bir ok ¢ikararak nisan aldi, gélgemsi
mahldkun alnina génderdi.

Hayret!.. Okunu at nali deliginden gecirebilen, ayni silah ile ugan
kuslar1 vuran Timur, iki yliz metre uzaktaki adami devirememisti.
Bu gelisi giizel bir nisan yanlis1 sayilmaktan ¢ok yiiksek bir becerik-
sizlikti, orduya kars1 diipediiz kii¢lik diismekti.

Timur, bu durum Oniinde sarardi. Hint topraklarini tek basina
miidafaa i¢in yerin ta altindan ¢ikarak kdprii basina dikilmis goriinen
o golge kiliklr viicuda ikinci bir ok daha yolladi. Yiiz bin ¢ift géziin
merakini da beraber siiriikleyen bu 6ldiiriicii armagan da hedefini
bulmadi, golge yine ayakta kaldi.

! Mahfaza demektir. (MTT).
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Timur ¢ildiracakti. Gozleri kararmusti, dudaklar: kire¢ kesilmis-
ti. Coskun 1rmaklarin, korkung ugurumlarin, baslarini giinese dayar
goriinen daglarin bile yolundan alikoyamadigi bu heybetli orduyu su
ince, ince gblgenin durdurmasi ona bir bozgunluktan, hatta sille ye-
mekten daha agir geliyordu. Simdiye kadar hedefini sasirmayan ok-
larinin, bu kadar sefil bir sersemlige ugramasi aklina dokunuyordu.

Ordu, Timur gibi kizmis degildi, yalniz sasirmisti. Nereden ¢ik-
t1g1 bilinmez bu adam, onlarin gozlerinde tansili? bir varlik halini
almaya baslamisti. Sint nehrinin 6biir yakasini, gozlerin alabildigi
yerlere kadar 1ssizlastiran biiyiik ordu, o yakanin su biricik mahliku-
na hayretle bakiyordu. Aticilig1 da kahramanligi kadar meshur olan
Timur’un, kuvvetli ve kudretli basbugun oklarindaki isabetsizligi
gizli sebeplere, o mahlikun kili¢ kesmez ve ok islemez bir eren ol-
duguna vermek 1stirarini®* duyuyordu.

Fakat Timur, kiiciik diismeye ve kiiclik kalmaya tahammiil ede-
mezdi. Nehri ge¢mek {izere bulunan ordusunu bir ciliz gélgeden
dolay1 hareketten alikoyamazdi. S6z gotlirmez nisancili§ina ragmen
onu vuramamak gibi bir beceriksizligi de hazmetmek elinden gele-
mezdi. Bundan &tiirii ¢ilgin bir titizlikle ona ticiincii bir ok daha att1
ve gdlgenin yikilmadigini goriince haykirdi:

“Biitlin ordu, su ugursuzu oka tutsun!”

Yiiz bin ok, yiiz bin zehirli yildirim gibi kopriiyi gecti. Timur bu
gecisin sinir bozan ugultusu arasinda gozlini kapamisti. Kendini
cileden ¢ikaran golgenin bir kiyma yigimi gibi havada ugustugunu
kuruntulayarak yiiregini serinlendiriyordu. Bu diisiince ile gozlerini
act1 ve ucustugunu sandig1 parcalari havada aradi. Hayret ve hayret!
O golge darmadagin olmamisti. Bir demir yagmuru gibi iizerine do-
kiilen oklardan kurtulmustu, nehirde yiiziiyordu!

Ordu evvelce edindigi kanaati iman haline getirmisti. Bir tiirli
vurulmayan golgenin mutlaka ve mutlaka tansili bir varlik tasidigina
hitkmolunuyordu. Timur, nisanda isabetsizlik bakimindan, ordunun
kendisine benzediginden memnundu. Yiiz bin usta aticinin tek bir
hedefi ytkamamalari, ¢ehresine yapisan kizartiy: siliyordu, gururuna
agilan yaray1 kapiyordu.

2 Tansi: Saskinlik verecek denli giizel sey, olaganiistii sey, insanlar1 hayran eden ve
dogaiistii sayilan olay, mucize.
3 Istirar: Zorunluluk.
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Bununla beraber bilinmeyen adami vurmak isi artik 6nemini kay-
betmis gibiydi. Ciinki o, ylizerek orduya dogru geliyordu. Kendisini
oldiirmek isteyenlerin yanina yine kendi ayagi ile gelmeye savasan
bu adam, acaba bir deli mi idi? Onun k&prii basina dikilmesi bir yi-
gitlik, vurulmayis bir tansi ve suya atilip karsiya gecmeye ¢alismasi
ise bir delilik idi.

Nigin kopriiyii gegmiyordu da nehri kucaklamay: daha dogru bu-
luyordu? Ordu, bu tuhaflig1 arastirmaya liizum gérmiiyordu. Fakat
Timur, ok yagmurundan kurtulan hayaletin suyu kopriiden iyi bulu-
sundaki sebebi sezmisti. Mechul adam, ok yaylimindan suya atilmak
suretiyle kurtulmus olacakti ve ikinci bir yaylima ugramamak icin
de beri tarafa geger goriinmek yolunu tutmustu. O halde bu adamda
bir sir vardi ve bu sir, ordunun nehri ge¢me hareketiyle ilgili olmak
lazim gelirdi.

Timur, bu diislince tizerine sogukkanliligini topladi. At iistiinde,
mechul yiizgecin ilerleyisini seyre daldi. Biitiin ordu da ayn1 seyi ya-
piyordu. Siivariler, atlarinin dizginlerini boyunlarina birakarak, yaya-
lar, omuzlarini kargilarina dayayarak vurulmaz gériinen adami goz-
leriyle alkisliyorlardi. Képriiniin 6biir ucunda iken ciliz ve silik bir
golgeyi andiran adam, suyun iginde kara ve ince bir dala benziyordu.
Lakin bu kara ve kuru dal, saglam ve kivrakti. Suyun dalgali akisini
hayrete deger bir kolaylikla yeniyordu, her kulag vurusta suyun genis
bir parcasini geriye atiyordu.

Nihayet beri yakaya, yiiz bin askerin sik bir orman kesafetiyle bi-
riktigi yere geldi, bir balik hafifligiyle karaya atild1. Kisa, ¢ok kisa bir
an etrafina bakindiktan sonra saga kivrildi, Timur’un yanina dogru
yiirimeye koyuldu.

Kimse, hi¢cbir kimse onun kudretli basbuga yanasmasina engel
olmuyordu. Hatta bdyle bir seyi hatirlayan yoktu. Timur’un oklariyla
g6gsiinl geren ve yliz bin okun 6niinden diri olarak ¢ikan, en ylizgeg
atlar icin bile tehlikeli goriinen coskun suyu bir hamlede gecen bu
adam, Hint topraklarinin biricik sahibi ve milyonlarca halkin serefli
bir miimessili gibi orduya sayg1 telkin ediyordu. Timur’da baslarin-
dan taglarini aldig1 veya baslarina tag koydugu hiikiimdarlarin hi¢biri
bu ciliz adam kadar kendini sasirtmamis ve diisiindlirmemisti. Sikil-
masa, ordudan utanmasa, atindan inecek ve sudan ¢ikan 1slak adami
karsilayacakti.



TIMURLENK 15

Bunu yapmadi, fakat biiyiik bir merak ve dikkat ile cesur yolcu-
yu bekledi. O, ¢iplak, tamamen ¢iplak bir Hintli idi. Saglari, esmer
omuzlarini ortiiyordu. Giir ve siyah sakali, camura bulanmais gibi yu-
mak yumak kir i¢inde idi. Et namina bir zerre bile tasimiyordu. Bir
deri ve bir kemikti.

Kaburgasi daha uzaktan sayilabiliyordu. Tam bir iskeletti. Ustiin-
de Hintlilerin Languta dedikleri bir 6rtd vardi. Bu yirtik pagavra, go-
begiyle dizkapag1 arasinda giiliing bir perde vazifesi goriiyordu. En
garibi, iki kolunda ve g6gsiiniin tam ortasinda {i¢ ok bulunmasi idi.
Bunlar, Timur’un attig1 oklard: ve iri birer ¢ivi gibi ¢iplak adamin
etsiz teninde sallaniyorlardi.

Lakin bu etsiz viicut, bu ¢iplak iskelet, hi¢ de mezardan kalkan
bir 6li hissi vermiyordu. Yiiriiylisiinde imrendirici bir sertlik vardi.
Sanki o etsiz ayaklar, demirden yapilmisti. O birer birer sayilan ka-
burga kemikleri, ¢eliktendi. Zaten etine yapisip kalan oklar da bu
lagar* goriinen viicudun pek mukavemetli bir hamurdan yapildigini
aciklr bir belagat® ile gosteriyordu.

Onun en biiyiik ayrilig1 gozlerindeydi. Bu koyu esmer ¢ehrede o
bir cift goz, bir dilim gecenin tizerine yapistirilmis iki kuvvetli y1ldiz1
andirtyordu. Su kadar ki bu yildizlar, manasiz bir 1s1tk dékmiyorlar-
di, kudretli bir ruhun alevlerini tasiyorlardi.

Ciplak Hintli, Timur’un yanina gelince durdu ve Semerkant leh-
cesine yakin giizel bir Tiirkge ile su sozleri sdyledi:

“Bu suya Sint derler, tekin degildir!”

Timur, ne giildii, ne kizdi. Vaziyetini bozmadan cevap verdi:

“Bunu soylemek i¢in mi yanima geldin? Baska bir bildigin, baska
bir diyecegin yok mu?”

“Senden biiyiik olan Cengiz, buraya kadar geldi, geri déndii. Ciin-
kii Sint suyunun kendisini ¢igneyenleri affetmeyecegini biliyordu!”

“Cengiz’den evvel ve sonra gecenler var. Onlar1 sen unutmus ol-
san bile su unutmaz, bizi de hos goriir.”

“Gegtiler, fakat rahat yiizii gormediler. Iskender, Sint’i incitmese,
Hint topraklarini kirletmese geng yasinda 6lmezdi.”

4 Lagar: Ciliz, etsiz, ¢elimsiz, zayif.
5 Belagat: Iyi konugma, sézle inandirma yetenegi.
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“Yeter. Ogiidiine tesekkiir ederim. Basini tehlikeye koyup yanima
kadar geldigin icin ben de sana bir sey 6greteyim. Tiirkler masal din-
lemezler. Sudan degil atesten de ¢ekinmezler.”

Ve merhametli bir tavirla onun viicuduna yapisan oklar1 gdstere-
rek sordu:

“Bunlar seni rahatsiz etmiyor mu, ac1 vermiyor mu? Canin yani-
yorsa seni timar ettireyim.”

“Biz ac1 bilmeyiz, acimayi biliriz. Iste bak, sana ve su kalabali-
ga da aciyoruz. Yarin gogsiintizii doviip, saginizi yolup ogunmamak®
i¢cin dénmenizi sdyliiyoruz.”

“Bu 6giidii kimin namina veriyorsun?”

“Hak, hakikat, adalet ve insaniyet namina!”

“Bunlar bir ¢iplak adamin agzina yakismayan seylerdir. Arkanda
kim var?”

“Arkamda Hind’in ve Hintlilerin hakk: var. Sen o hakki ¢cignemek
i¢in geliyorsun. Dogru degildir, pisman olursun.”

Timur, biraz giiliimsedi:

“Haneharap,” dedi. “Su sozlerinle bana, Hindistan’in Hintlilere
lay1ik olmadigini bir kere daha anlatmis oluyorsun. Hakki senin gibi
ciplak bir adamin agzi ile haykiranlarin hakki stirinmektir. Haydi,
surada dur. Kuvvetin nasil yiirtidiiglinii goziinle goér ve sonra hem-
serilerine anlat!”

Timur, elini kaldirip hareket emri verecekti. Fakat ¢iplak adam,
itaat telkin eden bir sesle bagirdr:

“Dur, silahsor! Biraz bekle. Sana gelecek giinleri gdstereyim.
Omriiniin yarinini simdiden gér, ona gére yiirii. Senin olmayan bir
yere girmek giinahtir, sana higbir fenalig1 dokunmayanlari 6ldiirmek
daha biiyiik glinahtir, hakkin olmayan seyleri benimsemek giinahlar-
dan beter giinahtir. Biitiin bu agir giinahlar1 nigin isleyeceksin, yarin
giilmek icin degil mi? Bakalim, sana giilmek var m1?”

Yarin... Bu bir tek kelime, kudretli cihangiri titretmeye kafi geldi.
Yurtsuz ve yiyeceksiz dilencilerden Timur gibi sehinsahlara kadar
herkes, her diisiince sahibi insan, o kelimenin tasidig1 karanliga karsi
korku besler. O karanli§in aydinlanmasini istemeyen hicbir kimse
yok gibidir. Ciinkii beseri didinmelerin ¢ogu yarin i¢in hazirlanmak-
tan baska bir sey degildir. Bu hazirliklar, umulmaz tesadiiflerle bazen

¢ Ogunmak: Cok aglamaktan gli¢siiz kalmak, bayilir gibi olmak, bayilmak, tiziilmek .
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bosa gider ve parlak goriinen yarinlar birdenbire yikilir. Her insan,
kendi yarinini gérmek, anlamak ve endiseden kurtulmak ister. Fallar,
remiller, cifirler, kehanetler gibi bu asrin ispiritizmalar1’ vesaireleri
hep o ihtiyacin dogurdugu bos isler ve nursuz kandillerdir!

Timur, sarktan garba kadar biitiin acunu® avucuna almak isteyen
bir kumandandi. Her giin yeni bir savasa atiliyordu ve her gece yeni
bir harbin planini kuruyordu. Oniinde, ardinda, saginda, solunda
bir¢ok diismanlar1 vardi. Milyonlarca halki, emri altinda tutuyordu.
Bu adamlar1 kendi iradesine baglayan ancak korku idi. Bagkalarini
korkutanlarin baskalarindan korkmamalariysa gayet tabiidir. Bu se-
beple Timur da, gizli bir endise, yarin kaygusu i¢inde bulunuyordu.

Ciplak adamin bilinmez dlemi kendisine gdsterecegini sdylemesi
lizerine birdenbire heyecana kapildi:

“Ne ala, ne 4l3,” dedi. “Yiizgegligin gibi bilgicligin de varmis. Fa-
kat kara oglan, aklini basina al. Hiikiimdarlara yalan sdylenmez ve
her seyi affeden hiikiimdarlar, yalancilari affetmezler. Dedigini yapa-
mazsan diri diri derini yiizdiirtiriim.”

Hintlinin gozleri biraz daha parladi, agir agir cevap verdi:

“Bana soversen iyisin. Cilinkii dévmiiyorsun. Déversen yine iyi-
sin. Ciinkii éldiirmiiyorsun. Oldiiriirsen yine iyisin. Ciinkii beni fa-
nilikten kurtariyorsun. Kér olmayan goz i¢in gérmek ne ise fani i¢in
de 6lim odur, o kadar tabiidir. Diisiin ki, Allahlar bile mahvolur.
Mahvolmayan ezeli sebeptir. O, yikar ve yapar! Tehdidin beni kor-
kutmad: silahsor!?

“lyi, cok iyi... Fakat bu sézler, yalanini tuttugum vakit derini yiiz-
diirmekligimi men edemez. Onun i¢in sana tekrar soruyorum; Dedi-
gini yapabilir misin?”

“Yaparim ve yapmak vazifemdir. Clinkii bu nehri gecersen bize
felaket getirmis olacaksin, ayni zamanda felakete miistahak olacak-
sin. Bunu goziinle girmeni, insafa gelmeni isterim.”

Timur, bir tirperme duymakla beraber yapilan vaadin cazibesin-
den kurtulamadi.

“Haydi,” dedi. “Durma, hiinerini goster!”

7 Ispiritizma: Ruhun varhgini, hicbir zaman 6lmedigini, istenirse 6lii kimselerin
ruhlariyla baglant1 kurulabilecegini 6ne siiren inanis ve uygulama, ruh ¢agirma.

8 Acun: Diinya.

° Bugiinkii Hint dini bu felsefeye dayanir. (MTT).
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Biitiin ordu Sahinsah'® ile ¢iplak Hintlinin yiizlesmesini seyre-
diyordu. Onlarin ne konustuklar: isitilmiyordu. Lakin g&gsiiniin ve
kollarinin kuru kemiklerine giren oklarla gozlerde yaman bir tesir
yapan bu ciliz viicut Sint nehrinden ve nehrin ilerisindeki engin
ufuklardan ziyade heyecan uyandiriyordu.

Ordu bu ¢iplak adamda esrarli bir hayat seziyordu ve o esrar
kendi ruhlarina siziyormus gibi tuhaf bir sarsint1 geciriyordu. Cip-
lak Hintli, kudretli hiiklimdara neler séyliiyordu? Viicuduna ¢akilan
oklarin 1stirabini m1 haykiriyordu? Durusuna gére mustarip degildi.
Ordu, onun yara acis1 duymadigini pekald goriiyordu. Asil gozlerini
kamastiran sey Hintlinin hiikiimdar ile miisavi goriinmesi idi. Ada-
min basi dikti, kemiklerinde ve ii¢ de okla bezenen lagar viicudun-
da kiigiik bir egilis gortilmiiyordu. Ordu, cilizlik icinde ve ¢iplaklik
icinde yiikselen bu haysiyetli varliga yavas yavas meftun oluyordu.
Onlar, o yigit askerler, yillardan beri herkesin Timur’a kars1 boyun
kirdigini, ulasip egildiklerini, hatta yerlere kapandiklarini gérmeye
alismuslardi. Ciplak bir Hintlinin pervasiz bir siik{in ve acik bir vakar
icinde Sahinsah ile muhavere!! yahut miinakasa etmesini hayrete de-
ger bir hadise olarak teldkki ediyorlardi.

Timur, son soziinii soyler sdylemez ¢iplak adam, bir adim ilerledi:

“In,” dedi. “Yere in. Istikbal, at tistiinde goriinmez!”

Biiyiik kumandan, bir emir gibi sdylenen bu soze de itaat etti.
Aksakliginin miisaadesi nispetinde bir ceviklikle yere atladi. Ciplak
Hintli ile yan yana, gogiis gogse, goz goze geldi. Timur, biitiin haya-
tinda ilk defa olarak kendi sert bakisi 6niinde kapanmayan bir goz,
kendi miisellah!? hasmeti karsisinda rengi u¢mayan bir yiiz goriiyor-
dul

Ciplak Hintli kuvvetli bir tahakkiim daha yapti. Kendisi camurlu
topragin iizerinde bagdas kurarak Timur’a da yani basinda yer gos-
terdi ve Sehinsahi oturttu.

Ordu artik intizamsiz bir kiitle halini almis gibi idi. Arkadakiler
ondekilerin omuzlarina abanarak, piyadeler siivarilerin sirtina sigra-
yarak tahttan topraga inen hiikiimdarin su umulmaz durumunu gor-

10 Sahingah: (Seninseh) Tiirkce’de “krallar krali, fran hiikiimdarlarinin sifat1” anlami-
na gelir.

11" Muhavere: iki kisi arasindaki konusma, karsilikli konusma.

12° Miisellah: Silahl.
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meye ¢alisiyorlardi. Bu, giinesin yere inip ¢er¢ople bagdasmasi gibi
bir seydi. Fakat Timur, ordusunda uyanan saskinlikla ilgili degildi.
Olanca dikkatini ¢iplak Hintliye vermisti. Herifin neler gosterebile-
cegini 6grenmek hirsi ile etrafini gérmiyordu.

Kara ve kuru adam, bir nebze dalginlastiktan sonra attan indirip
camurlu topraklara oturttugu biiyiik kumandanin iki elini tuttu:

“Goziime bak,” dedi. “Iyi bak!”

Timur, en saglam yiireklerde zelzeleler uyandiran sert bakish
gozlerini Hintlinin siyah kaslari altinda yanan iki kivilcima dikti. 1-
kin o kivileimlar1 sondiirmek istiyor gibiydi. Tasidig1 heyecana rag-
men cihangirlik!® gururu gézbebeklerinde yasiyordu ve o gururun bu
miskin adami ezecegini umuyordu.

Fakat birkag saniye gegmeden gozlerinin yandigini duydu. Bu ya-
nis, acitmayan bir 1stirapt1. Su kadar ki gozbebeklerinden baglayarak
beynine dogru ilerliyordu.

Timur, bu 1stirabin kafatasi icinde yiiridiiglini apagik hissediyor-
du, Bir an, soyle bir diisiikliik ve diiskiinliikten, ¢iplak bir serserinin
elinde oyuncak olmaktan sikildi. Silkinmek, benligine sahip olmak
ve kuru topraktan yiiksek ve pek yiiksek tahtina firlayip kendisini
derece derece kiigiikliige diisliren yabanciy1 ezmek istedi. Hatta el-
lerini gekmeye de kalkisti. Lakin Hintlinin ciliz parmaklari, sicak bir
iplik gibi o elleri baglamistr. Timur'un kurtulmak tesebbiisii iize-
rine bu iplikler biraz daha kivrildi, kivilcimlar biraz daha parladi,
Timur’un da hali baskalasti. Koca cihangir, hashas yutturulmus bir
cocuk gibi sersemlesiyor, gligsiizlesiyordu. Tam bu vaziyette, Hintli
Timur’un ellerini birakti, sag avucunu agt:

“Bak,” dedi. “Iyi bak!”

Uyumak {izere bulunan Timur, yar1 kapali gozlerini giigliikle o es-
mer avuca gevirdi, bakti. Allah, Allah! O avug, simdi agiliyor; genis-
liyor, enginlesiyor, ucu bucagi gériinmeyen bir beyaz ufuk halini ali-
yordu. Sapsar1 kesilmis olan Timur, dudaklarini simsiki kapayarak,
bu bos ufka bakiyor, gozleriyle uzun bir ugus, yapiyordu. Bu ugus,
nihayetsiz bir ufkun diizliiklerinde yapilan bu gezinis, gercekten he-
yecanli bir seydi. Timur’un yiiksek bir mikyasta heyecana kapildig:
da alnina dizilen terlerden, dudaklarindan sizan k&piiklerden belli

13 Cihangir: Diinya fatihi.
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idi. Lakin o, bu temasadan hosnut degildi. Clinkii dolastig1 ufukta
hudutsuz bir beyazliktan baska bir sey yoktu ve onun gozleri, kenari
goriinmeyen beyaz bir ortiiye atilmis zayif bir kelebek gibi gittikce
yoruluyordu.

Ciplak Hintli, 6niinde terleyip duran adamin yorgunlugunu sez-
mis gibi sordu:

“Ne goriiyorsun?”

Timur, nefes alir gibi mirildandu:

“Hic!”

“lyi bak, daha iyi bak!”

Ne oldu, nasil oldu, bilinmez. O engin beyazlik birdenbire degisti.
Esmer avugta donen, durmadan donen bir kiire peyda oldu ve Timur,
sira sira daglarin, irili ufakli irmaklarin, renk renk bahgelerin, ¢esit
cesit memleketlerin g6zii oniinde gegcit resmi yapmaya basladigini
gordi. Simdi agzi aralanmuisti, renginin soluklugu ziyadelesmisti,
tahammiil olunmaz bir heyecan iginde bu gegit resmine bakiyordu.

Bas dondiiriicii bir hizla gecen bu daglar, nehirler, baglar ve se-
hirler nihayet bitti. Deminki beyaz ufuk, tekrar belirmeye basladi.
Lakin eskisi gibi engin degildi, bir cirit meydan: kadar dard1 ve yine
bostu. Timur bu kii¢tik ufkun icinde bir seyler gérmek icin kaslarini
catarken kii¢iik bir sarsint1 oldu. Kara bir bulut o beyaz sahadan gec-
ti, ardindan bir kiiciik bahge belirdi.

Erik agaclari ile bezenen bu bahgenin ortasinda siislii bir mezar
vardi. Timur, ilk lahzada bahgeyi ve mezar1 tanidi, alni kiristi:

“Oh,” dedi. “Ulcay’in kabri! Zavalli hatun...”

Ilk karisinin coktan beri ziyaret etmedigi mezar1 &niinde diz ¢ok-
mek isterken yine o bulut, kara bulut goriindli. Bahgeyi ve mezar1
orttli Havai ortii kalktig1 zaman biiylik oglu Cihangir’in dolastigini
gordi.

Oliimii iizerinden birkag y1l gegmis olan bu ¢ok degerli geng, tip-
ki hayatta oldugu gibi sendi. Giirbiizdi, giiliimsiiyordu. Timur ahi-
retten boyuyla, posuyla geliveren bu kiymetli hayali kucaklamak icin
icinde derin bir istiyak!* sezdi, kimildamak istedi ve inledi:

“Oglum, zavalli oglum!”

14 fstiyak: Siddetli arzu, istek.
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Bulut yine belirmisti ve Cihangir’i alip gétiirmiistii. Onun yerin-
de ince yapili, ¢cok alimli bir kiz dolasiyordu. Timur, iki 6liiden sonra
beliren bu zarif hayali goriince giiliimsedi ve kekeledi:

“Kizim, giizel kizim!”

Evet, gordiigii hayal, onun pek sevgili kiz1 Akabeygiin idi. Koyu
kumral saglarini diiz bir 6rgii halinde omuzlarina dékmiistii. Kiy-
metli taglardan yapilma kiipelerini kulagina, gerdanligini boynuna
takmist1. Hint kadifesinden bicilme sik kostiimii ile neseli neseli do-
lasiyordu.

Timur, ¢ok gerilerde, ta Semerkant’ta kalan bu sevgili kizindan
o anda bir mektup almis ve hatta onunla yiiz ylize gelmis gibi haz
icinde idi, enikonu seviniyordu. Iradesini toplayabilse ¢iplak Hintli-
ye yalvaracakti, bu manzaranin ¢abuk silinmemesini isteyecekti.

Onun bu sevinci birkag saniyeden fazla siirmedi. Ciink{i Aka Bey-
kiim, endamini gere gere dolasirken ansizin yere diistd, sarali bir kiv-
ranis i¢inde ¢irpinmaya basladi. $imdi sahada bir¢ok kadinlar, kizlar
vardi ve bunlar gamli bir telas i¢inde suraya buraya kosusuyorlardi.

Timur, sevgili kizinin, gizli bir yara almis gibi, birdenbire yuvar-
lanmasindan, acikli, acikli kivranmasindan son derece elemlendi,
gozleri nemlene nemlene sahneyi ta ruhuna gecirmeye calisti. Kizin
basina toplanan kalabalig1 pek iyi se¢iyordu. Giizel Beygiim’iin kimi
alnini ovan, kimi sakagina giilsuyu siiren, kimi dua okuyan bu kala-
balik, geng prensesin dairesi halki idi.

Biraz sonra kizin ¢irpinmasi durdu, elleri yanina diistii, ayakla-
r1 uzadi. Acaba iyilesmis miydi? Timur, gozlerini aca aga bu ciheti
arastirirken hastanin bir seyler mirildadigini ve gozlerini kapadigini
gordii. Bas ucundaki kalabalik simdi agliyorlardi, saglarini yolarak
cagrisiyorlardi. Timur yliregine ok saplanmus gibi, ac1 bir 1stirap igin-
deydi ve inliyordu.

“Oh Aka, giizel Aka, sakin 6lme Akal!”

Belki inlemekle iktifa etmeyecekti, kizinin 6limiine kars: hiingiir
hiinglir aglayacakti. Lakin o kara bulut, Aka’nin solgun cesedini, ba-
sinda aglasan kalabalikla beraber silip siipiirmiistii ve beyaz ufkun ta
kosesinden bir siivari kiimesi goriinmiistii.

Simdi Timur, bu yeni belirenlerle mesgul oluyordu. Atlarini dort-
nala siiren bu siivariler kimdi, nereden gelip nereye gidiyorlardi? Sa-
vaseilik damarlar1 depresen biiylik kumandan, gercekten bir siivari



22 « M. TURHAN TAN

miifrezesinin gelisini seyrediyormus gibi heyecan i¢indeydi. O de-
recede ki, Hintlinin 6niine oturdugu dakikadan beri dizleri tistiinde
duran ellerinden birini hangerinin kabzasina gotlirmiistii, o vaziyet-
te bakislarina devam ediyordu.

Siivariler doludizgin geldiler, secilebilecek bir noktaya kadar iler-
lediler. Timur bunlarin kendi ordusuna mensup bir alay oldugunu
anladi ve baslarinda oglu Omer Seyh’in bulundugunu gérdii. Artik
neselenmisti, eli de hanger kabzasindan ayrilmisti, giilimseye gii-
liimseye, iyi bir asker sohreti tasiyan oglunun kuvvetli bir miifreze
basindaki durumuna bakiyordu.

Omer Seyh, harp oyunu yapiyordu. Askerini ikiye ayirmisti ve
kendisi bu iki partiden birinin basina gegerek &biir partiye taarruza
girismisti. Timur, hem kanina, hem de kahramanligina tevariis etmis
goriinen kiymetli oglunun mahir hareketlerini bir baba gururu ile
murakabe!® ederek mahzuz'® oluyordu. Hayali o derece hakikat ola-
rak benimsemisti ki, ara sira oglunu alkishyordu.

“Masallah, barekallah!”

Biraz sonra prens Omer Seyh, diisman miifrezeyi piiskiirtmiistii.
Takibe baslamisti. Timur, mahir ve muzaffer oglunun kazandig za-
feri ne suretle bitirecegini merak etmeye basladi. Omer Seyh, galip
kuvvetlerin basinda kosuyor, kosuyor, kosuyordu. Kagaklarin bu hiz-
I1 kovalayisindan kurtulmalarina imkan yoktu. Timur da ayni kanaati
besledigi icin adeta giiliiyordu.

iste o sirada bir hadise oldu, Omer Seyh’in at1 yikildi, kendisi
yere diistli ve arkadaki siivarilerin bir kismi onu ¢igneyerek ileri
gecti. Simdi Timur’un ylizii Aka Beykiim’tin 6limiini seyrederken
oldugu gibi bembeyaz kesilmisti, dudaklar titriyordu ve dilinde bir
inilti dolasiyordu:

“Zavalli Omer, zavalli oglum!”

Kagan ve kovalayan biitiin siivariler geri déniip Omer Seyh’in ba-
sina Uststikleri vakit Timur'un gozleri kapanmisti. Ciinki o atlila-
rin kiilahlarini yere attiklarini, avug avug toprak alip baslarina sagtik-
larin1 gérmiistii. Bu, attan diisen ve atlara cignetilen prensin 6lmiis
oldugunu gosteriyordu.

15 Murakebe: Denetleme.
16 Mahzuz: Hosnut, hazetmis, memnun.
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Biraz sonra gozlerini agan Timur, Sint nehrinin kenarinda yere
¢comelerek oturdugunu, karsisinda bagdas kuran ¢iplak Hintlinin de-
gismez bir bakisla kendisini stizdiiglinii gérdii. Hayran hayran ona,
suya ve orduya bakti. Ve yerinden kalkarak sekiz, on adim geride
duran adamlarina haykirdi:

“Umur hocay1 bulun, yanima iletin!”

Umur Hoca, uzakta degildi. Timur’un emrini kulag: ile isitecek
kadar yakin bir yerde bulunuyordu. Bu sebeple ¢arcabuk geldi, bii-
yiik bir hiirmetle Hakani selamladi, clibbesini kavusturup bekledi.

Timur ayakta idi, atinin eyerine yaslanmusti. Hintli yine yerde idi.
Bir isaretiyle {ilkeleri ve kiime kiime insanlari atese atabilen Cihan-
gir ile muhtesem ordusu, bu ¢iplak adam iizerinde higbir tesir yap-
miyor gibiydi. Bir avug toprak gibi hissiz, fakat yine bir toprak y1gini
gibi pervasiz goriiniiyordu.

Timur, Umur Hoca’nin uzun sakalina baka baka, birkag saniye
diistindii ve birkag saniye de kendi sakalini karistirdi. Nefsiyle mi-
cadele mi ediyordu, agir bir seye karar m1 vermek istiyordu? Burasi
belli degildi. Lakin onun derin bir diisiince gegcirdigi goriiliiyordu.
Neden sonra heybetli basini kaldirdi, hocaya sordu:

“Gaibi'” kim bilir?”

“La yalemiilgaybe illalah!'®”

“Bu adam gaipten haber veriyor!”

“Yalan soyliiyor!”

“Kizimi 6ld gosteriyor!”

“Dili tutulsun, halt ediyor!”

“Omer Seyhi de attan diisiiriip oldiiriiyor.”

“Hezeyan!”"

“Bunlart diliyle sdylemiyor; avucunda gosteriyor. Rahmetli hatu-
nun mezarini, Cihangir merhumu bana seyrettirdi. Ardindan Aka’yu,
Omer Seyh’i gosterdi. Onlar birer birer géziimiin 6niinde ve bunun
avucunun i¢inde oldiiler!”

“Bu kifirin sihirbaz olduguna siiphe yok. Ona gore cezasi tertip
olunmak gerek.”

“Ne edelim dersin?”

17" Gaip: Gorlinmez, bilinmez evren.
18 “Gaybi Allah’tan baskasi bilemez.”
19 Hezeyan: Abuk sabuk konusma, sagma sapan sozler etme, sagmalama.
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“Oldiirmeli!”

“Ya dedikleri dogru cikarsa, oglumla kizima bir hal olursa?”

“Nasil olur efendimiz? Bir ¢iplak adam, bir dinsiz derbeder, mu-
kadderat1 kesfe kadir midir?”

Timur, biraz daha diisiind.

“Sen,” dedi. “Hocasin. Yiiksek bilginsin. Sihri, efsunu bozabilir-
sin. Herife sdyleyelim. Bana yaptigini sana da yapsin. Okuyacagin
dualarla sihirbazlig1 sabit olursa kendini yok ederiz. Olmazsa kuvvet
onda demektir!”

Timur’un maksadi, Aka Bey’le, Omer Seyh’in 6liimlerini goste-
ren tablonun hiikiimsiizliigiine bir tutamak bulmakti. Sevgili ¢ocuk-
larinin acikli birer 6liime namzet* olduklarini gérmek, onu ta yiire-
ginden yaralamusty, i¢i sizliyordu. Eger ¢iplak Hintli, Umur Hoca’ya
da bazi sahneler gosteremezse, kendisine sihir yapildig1 kanaatiyle
miiteselli*! olacakti.

Aksi takdirde iiziintiisii ziyadelesecekti. Iste bu miilahaza? ile o
alim adamu ileri siirerek ikinci bir tecriibeye girisiyordu.

Hintli, cihangir ile molla arasindaki muhavereyi dinliyordu. Ho-
camin kendisini sihirbazlikla itham ettigini, dldiirtmek istedigini
isitince seslendi:

“Molla! Beri gel!”

Umur Hoca, emreden adama ve Timur’a hayran hayran bakt1.
Hakan kaslarini catti:

“Git,” dedi. “Durma git. Fakat okumay1 unutmal!”

Hintli tipki Timur’a yaptig1 gibi Molla Umur’u da 6niine oturttu
Kisa bir g6z murakebesinden sonra ihtar etti:

“Avucuma bak!”

Molla, iki dakika ancak siiren bir bakistan sonra saglar1 dimdik
olarak yerinden firladi, Timur’un yanina kostu.

“Oh, efendimiz!” dedi. “Bu adam, yaman adam!”

“Ne yapti, ne gosterdi?”

“Bana beni gosterdi. Lakin aklimi basimdan aliyordu.”

“Kendini nasil gordiin de tirktiin?”

“Giiya ben cellat olmusum, adam kesiyormusum...”

20 Namzet: Aday.
2l Miiteselli: Teselli edilmis.
22 Miilahaza: Diisiince.
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“Sonra?”

“Sonra c¢ildirtyorum, kirlara diisiiyorum.”

“Okuyup tifledin miydi?”

“Okumustum efendimiz, okumustum. Fakat herifin sihri benim
dualarimdan kuvvetli ¢ikt1.”

Bu sirada Hintli, Timur’un yanina geldi:

“Silahsor!” dedi. “Sana, senin sonunu gostermedim, yalniz ug-
rayacagin feldketlerden bir kismini tanittim. Goriiyorsun ki sonunu
gorenler, sasiriyorlar, titriyorlar. Seni bu vaziyete diisiirmek istemi-
yorum. Yalniz soruyorum; ‘Geri mi déneceksin, ileri mi gececeksin?’
Geride saadet, ileride felaket var. ikisinden birini secmek senin elin-
dedir.”

Timur, hi¢ diisiinmedi ve sadece homurdandi:

“Bir adam, bir ordu durduruyor. Ne ayip, ne ayip

Ve emir verdi:

“Asker yiiriisiin, bu herif de ytiriitiilstin!”

Biraz sonra, meshur Sint nehri, yiiz bin kisilik Tiirk ordusunun ve
Cihangir Timur’un Hint topraklarina gegisine sahit oluyordu!

17

Havada Yiiriiyen Ordu
Timur, nehrin ge¢ilmesinden ve kopriiniin yiktirilmasindan son-
ra askerine tarama emri verdi. $imdi yiliz bin muharip, av arayan
taz1 sezisiyle Pencap topraklarina yayilmisti. Evler degil, daglardaki
kovuklar, kayalardaki delikler bile bu aman bilmez taramadan geri
kalamiyordu. Kaganlar, yoruluncaya kadar ytiriiyorlardi. Lakin yorul-
mak bilmeyen ordu, nihayet onlar1 da sigindiklar1 yerlerde bularak
ya boguyor yahut tutarak karargdha siiriyordu.

Timur, ileriye, hep ileriye dogru gidiyordu. Hedefi gosterdikten
sonra ordu kumandanlarini kendi hallerine birakmisti. Kimse ile ko-
nusmuyordu. Yalniz Umur Hoca’y: yaninda, ¢iplak Hintliyi de yaki-
ninda bulunduruyordu.

Yakilmis ve yikilmis koylerin, kasabalarin enkazi icinden gecildigi
siralarda bazen Molla’ya dogru basini gevirir ve gamli gamli sorardu:

“Bu kara oglanin dedikleri ¢ikar m1 dersin?”

“Ne miinasebet efendimiz, ne miinasebet?”

Halbuki Molla, Timur’dan daha fazla endise i¢inde idi. Giinler-
den beri riiyasinda cellatlik yapiyor, kanlara bulaniyor ve kan golleri
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icinde bogulup diriliyor, dirilip boguluyordu! Timur, yavas yavas eri-
yen, zayiflayan Molla’nin gecirmekte oldugu ruhi buhranlari seziyor-
du. O sebeple bazen kendi i¢ sikintisini unutmus goriinerek onunla
sakaya giristi:

“Sen ki Molla,” dedi. “Tavuklarin kesilmesine razi degilsin, bunu
bir haksizlik sayarsin. Bdyle iken insan cesetleri iistiinde tahtini ve
bahtini yiirlitmeye mecbur bir cihangire nedimlik edersin. Simdi de
cellatliga hazirlaniyorsun. Bu ne perhizdir ve ne lahana tursusudur?”

Molla, heybetli Sehinsahi dinlerken tepeden tirnaga kadar titre-
mekten geri kalmazdi ve alninin terini silerek kekelerdi:

“Siz, fisebilillah cihat ediyorsunuz. O ugurda kan dokiiyorsunuz.
Fakat ben ne kili¢ kullanabilirim, ne mizrak. Zaten ulema manevi
cihada memurdur, ruhlari 1slah ile miikelleftir. Harp meydanlarin-
da dokiilen kanlarla ilgiligimiz olamaz. Cellatliga hazirlanmakligima
gelince... Bu, kifir bir sihirbazin ugursuz bir oyunundan ibarettir.”

Molla, her vakit bu cevabi veriyordu. Veriyordu amma glinden
gline erimekten, yemek yiyemeyecek bir hale gelmekten, koti kotii
distinmekten de kurtulamiyordu. Ciplak herifin avucunda gordigii
manzara, bir an bile gézbebeklerinden silinmiyordu.

Timur, bazen sihirbaz denilen Hintliyi de huzuruna getirttirirdi.
Onun gogsiine ve kollarina saplanan oklar ¢ikarilmis, kendisine hig-
bir ac1 vermez gibi goriinen derin yaralar sdyle boyle timar edilmisti.
Ayr1 bir ¢cadirda goz hapsinde bulunduruluyordu, yiirlyiis sirasinda
da yaya yiriitiiliiyordu. Herifin ince bacaklarinda birkag fil kuvveti
var gibi idi. Piskin ve idmanli atlarin terledigi, yiirliyemez bir hale
geldigi mesafelerde, dipdiri goriiniyordu. Giinlerce yemek yemez,
su icmez ve uyumazdi. Lakin esrarli kuvvet ve kudretinden de higbir
sey kaybetmezdi.

Timur, bu garip mahlukun her tiirlii yokluga ve yorgunluga karsi
gosterdigi tahammiile i¢in i¢in hayranlik beslerdi. Fakat onun ken-
disine gosterdigi sahneleri unutamiyordu. Bu sebeple de huzuruna
getirttik¢e pervasiz adamu sikistirirdi:

“Dogru sodyle,” derdi. “Gosterdiklerin yalandir, degil mi? Eger
bunu agikea sdylersen seni Hint tilkesine padisah yaparim!”

Hintli iki giinde bir tazelenen bu teklifi ayni siik{in ve ayni vakar
ile dinledikten sonra cevap verirdi:
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“Gordiiklerin dogrudur. Bugiin olmamissa yarin olacaktir. Clinki
onlari, gésteren Mahayana’dir. O, aldanmaz ve aldatmaz.?

Timur, bu pervasiz inat {izerine dudaklarini 1sirir ve ¢iplak Hint-
liye haykirird:

“Mahayana’nin yalancilig1 sabit olacaktir ve sen de cezani ¢eke-
ceksin!”

Fakat cihangir, bir tiirli endiseden kurtulamiyordu. Akabey-
kiim’le Omer Seyh’in akibetlerinden haber getirmek {iizere geriye,
ana yurda gonderdigi adamlarin donmelerini dort gozle bekliyordu.
Onlarin iyi bir haberle doéndiikleri giin ¢iplak Hintliye layik oldugu
muameleyi yapacakti.

Bununla beraber ordu ilerliyordu. Pencab’in bes suyu®* birer bi-
rer gegilerek Kesmir onlerine gelinmisti. Biiyiik sehrin muhasarasi-
na baslanmak iizere bulunuluyordu. Cihangir, yorucu bir yiiriiyiis
yapmis olan ordusuna, muhasara baslamadan 6nce birka¢ giinliik
mola verdi. Kaleye de teslim bayragi cekilmesi icin haber gonderdi.

Bu haberi gotiiren elgilerin geri dénmelerini beklerken kendisi de
muhtesem cadirinda dert ortagi Molla Umur ile hasbihaller®® yapi-
yordu. S6z dingili hep yarin meselesinde idi. Ciinkii yarin, o biiyiili
sahnelerden sonra ikisi icin de sabit bir fikir olmustu. Cadirda da
ayni fikrin agirlig: altinda elemli elemli konusuyorlardi.

Timur, daima oldugu gibi bu hasbihallerinde de ¢ok diiriist ve
samimi idi:

“Molla,” derdi. “Ciplak herifin gevezeligini bir tarafa birakalim.
Fakat yarin hakikaten diistindiirticii bir konu. S6z gelimi ben umul-
maz hadiselerin olabilecegine canli bir 6rnek ve kanit degil miyim?
Diinkii Kes’li Timur ile bugiinkii Hakan, birbirine benzer mi? O,
diinden su i¢inde bulundugumuz giin nasil ¢ikt1?”

“Mukadderat!”

2 Mahayana, Hindistan’daki sayisiz dinlerin ve mezheplerin en mithimlerinden olan
Mahayanizmin istinat ettigi temel demektir. Mahayanizme, bir nevi misitisizmdir.
Mensuplarini hayal i¢inde yasatir. (MTT).

24 Pencap, zaten Acemce ‘bes su’ demektir. O meshur kitaya bu ismin verilmesi, bes
biiylicek su tarafindan sulanmasindandir. Sular, avug icindeki cizgiler gibi bazen
yan yana bazen birbirini keserek akarlar ve Delhi ile Lehri arasinda biiyiik ¢6liin
garbinda Sint ile birlesirler. (MTT).

25 Hasbihal: Sohbet, konusma.
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“Iste Hintli de mukadderata isaret etti. Hadiseleri kendi eliyle
yaratacagini sOylemedi.”

Ve sonra basini egerek uzun uzun diisliniirdd, icini ¢ekip fikrini
anlatirdr:

“Herifin gosterdigi seyler hayal olabilir. Su kadar ki bazi kesif-
lerin, bazi alametlerin gelecek giinleri aydinlattigina da kusku yok.
Meseld benim dogdugum giin, istikbalin schretli bir adami olacagi-
ma hitkmeden ytizlerce insan vardi. Ne o, inanmadin mi1?”

“Estagfurullah, efendimiz, inanmamak haddim mi?”

Timur, giiliimserdi:

“Ne soyleyecegimi bilmeden bana inaniyorsun da, Hintlinin apa-
cik gosterdigi sahneye ni¢in inanmiyorsun?”

Molla’nin bu s6z {izerine korkudan sarardigini goriince agirlasir-
di:

“Akil ile nakli, hayal ile hakikati birlestirip uzlastirmak, bunla-
11 Ol¢tilii bulundurmak ldzimdir. Birine fazla kiymet verip Sbiirtinii
geride birakmak dogru degildir. Bazen hayal zannettigimiz sey de
hakikat olabilir. Insanlarin elinde o iki zit anlami ayirt edecek bir
terazi yok. Demin de sdyledigim gibi benim dogusumu parlak bir
istikbalin baslangici olarak kabul edenler vardi. O giin temelsiz bir
hayale, giilling bir kuruntuya diismiis zannolunan bu adamlarin hig
de yanilmadiklarini simdi anliyoruz...”

Sen, ‘Nicedir ol hikdye?” demek istiyorsun ama g¢ekiniyorsun
degil mi? Halbuki hikayenin saklanacak yeri yok. Hatta hasbihali-
mizle aldkasi var. Kulagini a¢ da iyi dinle; ben, biliyorsun ki Barlas-
lardanim. Tirk’tin on asil uruguna? bagliyim. Babamin adi1 Turgay
Bey’dir. Kes’te oturuyordu. Nesilden nesle gece gece babamin kula-
gina miras kalan bir rivayete gore bizim aileden yetisecek bir erkek
cocugun cihangir olmasi gerekti.

Bu kanaat, bu aile imani bir riyadan doguyordu. Sekiz gobek
yukar1 dedem Sahkulu Bahadir, bir gece diisiinde gogsiinden sekiz
yildiz ¢ciktigini gérmiis. Bu yildizlardan sekizincisi giines kadar par-
lamus, yeri, gogii 151k icinde birakmis.

Sahkulu Bahadir, bu riiyay tabir ettiriyor, kendi soyundan seki-
zinci gobekte dogacak bir cocugun diinyaya hakim olacagin 6greni-

”»

yor.

26 Uruk: Boy.
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“Rahmani riiyalar mutlaka dogru cikar!”

“Bir hadisenin ii¢ yliz sene evvel riiyasi m1 goriiliir Molla? Bu, bir
tesadiiftiir. Fakat benim hayatima, ikinci bir tuhaflik daha karisti.
Ben, bir eli yumulu olarak dogdum. Bu yumulu el, kanla dolu idi.
Anam Tekin Hatun, Cengiz Han hazretleri siilalesindendir. Biiyiik
atasinin da tipki benim gibi eli kanla dolu ve yumulu oldugu halde
dogdugunu biliyordu. Benim de ayni sekilde diinyaya geldigimi go-
rlince sevindi:

“Atam Temugin gibi dogdu,” dedi. “Onun gibi biiylik adam olur
insallah!”

“Valide sultan hazretlerinin dualar1 kabul olunmus efendimiz.”

“Belki Oyledir. Fakat Cengiz ile benim ayn1 alameti tastyarak do-
gusumuz ve sonra ayni yolda yiirliylip diinyayr kana bogusumuz
garip degil midir? Demek ki bazi goriisler ve sezisler var ki, ma-
hiyeti anlagilamamakla beraber istikbali gosterebiliyor. Iste benim,
su ugursuz Hintlinin yapti§ina verdigim kiymet bu yiizdendir. Evet,
kendi hayatimda buldugum misaller beni o herife inandiriyor, icime
kurt diisiirtiyor.”

“Efendimiz, muhakemelerinizde ve hiikiimlerinizde haklisiniz.
Su kadar var ki, miibarek ceddinizin gordiigii riiya ile Hintlinin si-
hirbazlig1 arasinda ¢ok fark var. Size gosterilen riiya degildir. Zira
uyaniktiniz.”

“Riiyadir molla, riiya... Herif beni uyuttu, o sahneleri gosterdi.
Nitekim sen de kisa bir uyku i¢inde baska bir riiya gérdiin, o giinden
beri de zayiflamaya basladin.”

Sonra ikisi de susarlardi, disiiniirlerdi. Timur’un gozleri geng-
ligine, hatta ¢ocukluguna dogru gerilerdi. Bugiin haritalarda ‘Yesil
Sehir’ diye gosterilen kiiglik Kes kasabasinda gecirdigi macera dolu
glinler birer birer hayalinde canlanirdi. Avlar, giiresler, yarislar ve
asklar?... Asil olmaktan baska hicbir kuvveti olmayan o yar1 yoksul
aile iginden, o macerali yasayistan bugiinkii mevkiye nasil ge¢mis ve
nasil atilmisti?

Koca Cihangir yarim asirdan fazla bir hayati ihtiva eden®” bu ¢ok
engin ve ¢ok rengin maziyi yine bir giin bir panorama gibi evire ge-

27 Timur, 11. Mart. 1336 ve 25. Saban 736 tarihine tesadiif eden bir sali giinii Se-
merkant ile Belh arasinda bulunan Kes kasabasinda dogmustur. Kes kasabasi eski
cografya kitaplarinda Sehrisebz olarak yazilidir. Haritalarda da o isimle gosterilme-
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vire goziiniin 6niinden gegirirken ansizin irkildi, kaslarini ¢atti, yi-
z{indi eksitti. Bir glin, hayat1 gibi hatiralarinin da soniip gidebilmesi
ihtimalini distinmistii!

Olmek? Bu, 6niine gecilmez bir sondu. Ordular, hazineler, kaleler
ve milyonlarca esir halk, o 6liimiin bir giin gelip ¢catmasina engel ol-
mak sdyle dursun, Sliimii biraz geri bile itemezdi. O, kendi diledigi
giinde gelecekti. Fakat hatiralar... Bunlar1 yasatmak ve ebedilestir-
mek mimkiindi. Timur, her biri bir zeka ve belki deha temsil eden,
ayr1 ayr1 birer harika sayilabilen hamlelerinin, harplerinin, zaferleri-
nin unutulup gitmesini bir felaket olarak kabul ediyordu. Yaptiklari-
nin unutulmasini, kurdugu devletin ¢dkmesi kadar acikl: buluyordu.

O, simdiye kadar bu noktay1 diistinmedigine hayiflaniyordu. Cani
o kadar sikilmust1 ki, ¢iplak Hintliyi ve iki aziz ¢cocugunun akibetleri
meselesini bile artik unutmustu. Kendi hatiralarini sénmekten, unu-
tulmaktan kurtarmak kaygisina kapilmisti.

Timur, belki yarim saat kadar siiren sikintili bir diisiinceden son-
ra yine Molla’ya dondii:

“Hocam,” dedi. “Biz ¢ok sey yaptik, lakin yaptiklarimizi adeta
unuttuk. Yarin yerimize gelenler neler yaptigimizi ve nasil yaptigimi-
z1 belki anlamayacaklardir. Bu, cismin gibi ismin de 6lmesi demektir
ki, berbat bir seydir.”

Hoca, sustu. Isimlerin de er ge¢ unutulacagini ve bu sebepledir
ki, biiyiik bir beser kiitlesinin ruhun 6lmezligine inanarak mutlak
bir soniip gidisin acisini avuttuklarini sdyleyemedi. Zaten Timur da
cevap beklemiyordu, sdéylenmekte devam ediyordu:

“Ismimin de dlmesine ve yaptiklarimin unutulmasina tahammiil
edemem. Zaferlerimi nasil Kelleminarlarla?® bugiiniin halkina teshir
ediyorsam yiiksek varligimi kaybolmaz vesikalarla gelecek nesillerin
insanlarina okutacagim...”

Ve birdenbire ayaga kalkti:

“Haydi, sen,” dedi. “Cadirina git. Ben hayatimu kitap haline koy-
mak icin tedbirler alacagim.”

ktedir. Son zamanlarda bu isim, Yesil sehir suretinde zikrolunmaya baslanmis ise
de Kes hepsinden dogrudur ve Timur, Kes’te dogmustur. (MTT).

28 Kelleminar, insan kafasindan yapilan kulelerdir. Timur, bu sekilde kule yaptirmak-
tan ¢ok hoslanirdi. (MTT).
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iste Timur’un meshur ruznamesi o giinden tutulmaya baslandi.
Alimlerden, katiplerden kurulan bir heyet hemen ise giristi ve bii-
yiik cihangirin biitiin hayati takvim sirasi ile yazildi. Timur, ‘Tantana
yok, tumturak yok, miibaldga yok!” demisti. Ondan 6tiirii ruzname
cok giizel bir deyimle yaziliyordu. Timur tarafindan da okunup unu-
tulmus noktalar ilave, yanlis kaydolunan yerler tashih olunuyordu.
Hakan, ‘Tiiziiklerim’ dedigi kanunumsu vasiyetnameyi de o sirada
yazmaya baglamisti.

Bu, Hindistan’1 fethetmekten daha 6nemli bir isti. Yahut Timur,
giristigi kalem isini, kili¢ isinden yiiksek tutuyordu ve o goriise uy-
gun bir bicimde ¢alisiyordu. Onda, kendi heykelini yapmak isteyen
bir heykeltiras ihtimami*, kendi ruhunu tahlile ugrasan bir sair he-
yecani vard. lkin kalemi eline aldig1 zaman, atina ve okuna hakim
oldugu gibi o kamis parcasina da tahakkiim edecegini, diledigi sey-
leri bir hamlede yaziverecegini sanmisti. Halbuki kalem, attan ser-
kesti®® ve ok gibi uysal degildi. Bu sebeple ‘saltanatlar fatihleri ¢o-
cuklarima, cihanin yiiksek hiikiimdarlari olan ulu neslime’ ibaresini,
Semerkant’ta yapilmis nefis bir kagit tabakasi tizerine kondurduktan
sonra birdenbire duraklamisti.®! Yapmak istedigi heykele nasil bir
miimeyyiz vasif, nasil bir vaziyet verecegini tayin edemeyen bir sa-
natkar 1stirabi ile iziilmeye baslamisti. Bu heykel, ¢ok yiice bir kud-
reti temsil edecekti. Ayni zamanda o kudretin nasil viicuda geldigini
kademe kademe gosteren bir abide olacakti.

Boyle bir eseri bir hamlede viicuda getirmek miimkiin degildi.
Timur Kes’teki sessiz evden cihangirlik tahtina yiikselinceye kadar
bir¢cok vicdanlarin, bircok kollarin fedakarligina istinat etmisti. Yaza-
cag kitapta biitlin bu sadik yardimcilar1 da derece derece gostermek,
her birinin mevkiini ayirmak istiyordu. Kimi 6lmiis, kimi bir kseye
¢ekilmis, kimi de hala Timur namina didinmeyi, yorulmayi ve hatta
Olmeyi en kutsi vazife tanimakta bulunmus olan bu binlerce adami

22 fhtimam: Ozen.

30 Serkes: Dik basli, basina buyruk, kafa tutan.

3 Timur, miitalaa ve miildhazaya son derece diiskiin oldugu, ulemaya pek ziya-
de hiirmet eyledigi halde biitiin malumati okuyup yazmaktan ileri ge¢memisti.
Hafizasi, bir defa okudugunu veya isittigini unutmayacak kadar saglam iken,
Farisi, Mogolca ve Tiirkge’den baska dil bilmezdi. (MTT).
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layik olduklar1 mevkilere koymak, yaptiklari isleri - ne eksik, ne fazla
— hakki ile gostermek ¢ok miigkildi.*

Bununla beraber, Timur ¢alisiyordu. Ruzname heyetine hayatini
ve zaferlerini yazdirirken dimagini ve yiiregini de kendisi kaleme ali-
yordu. Tiiziikler, ilkin perisan bir satir yigini iken yavas yavas lekesiz
sayfalar haline geciyordu.

Ordu, yine yiirliyordu. Vazifesini yapmaktan geri kalmiyordu.
Kesmir’i aldiktan sonra cenuba®* dogru kivrilarak ‘Delhi’ istikame-
tinde yiirlimeye girisilmisti. Timur, bu yiiriiyiislerle ilgili goriinmi-
yordu. Seyyar ordu i¢inde yiirliyen bir miinzevi gibi idi. At {istiinde
daima dalgin duruyordu. Cadir altinda da ayni dalginligt muhafa-
za ediyordu. Yahut yazi ile ugrasiyordu. Umur hocayi bile gordigi
yoktu. Kumandanlarin raporlarini dinlemek ve icap eden emirleri
vermek i¢in ayirdigl zaman da azdi. Adeta kendi benligine biiriiniip
harici alemle aldkasini kesmise benziyordu.

Kumandanlar, kudretli dmirlerinin bu elemli, bu ¢ekingen vazi-
yetinden teessiir** duyuyorlardi. Fakat onun kahraman ruhundaki
inceligi bildikleri i¢in elemine candan ve goniilden hiirmet gosteri-
yorlardi, kendisini miimkiin oldugu kadar rahatsiz etmemeye calisi-
yorlardi.

Evet. Kiire {izerinde insan yiizii belirdiginden ve insan sesi isitil-
diginden beri Timur kadar sert, Timur kadar gelik iradeli bir adam
goriilmemisti. O, icabinda kitalar1 harabeye cevirir ve varliktan yok-
luga gegen yiginlar iizerinde alni kirismadan dolasirdi. Kan koku-
suna, giil kokusu kadar aliskindi. Bogazlanan insanlarin iniltisini at
kisnemesi kadar mithimsemezdi.

Lakin sevdiklerinden birinin 6limii karsisinda iradesi ¢abucak
sarsilirdi. Biiylik oglu Cihangir’in olimiind isittigi giin saltanatini
birakmak derecelerinde fiitur géstermisti. Sevgili karis1 Ulcay’in, kiz
kardesi Tiirkan Hatun'un &liimleri {izerine de saraya kapanarak giin-
lerce aglamis, kimselere gériinmemis ve hicbir ise bakmamisti...

Kumandanlar onun bu inceligini bildikleri i¢in sessiz davraniyor-
lard1. Fakat ¢iplak Hintliye de dis biliyorlardi. Ciinkii kudreti sahin-

32 Miskdl: Zor, giig.
3 Cenup: Gliney
3 Teessiir: Uziintii.
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sahi, onun elemlendirdigini biliyorlardi. Timur’dan ¢ekinmeseler
herifi didim didim didikleyecekler, dilim dilim dograyacaklard:

Iste bu vaziyette Lahur da alinds, Ifasis nehri kenarina varildi. Bu
su, Biiyiik Iskender’in kendi saltanatina sarkta cizdigi son smirdi.
Kumandanlar, Ziilkarneyn diye dillerde dolasan, abihayat* aramak
icin buralara kadar geldigi sdylenen efsanevi hiikiimdarin icinde y1-
kanip, kenarinda uyudugu nehre yaklasinca toplandilar. Timur’un
huzuruna cikmay: kararlastirdilar. Maksatlari, Biiyiik Iskender’in
ordusu ile ancak kenarina kadar geldigi bu nehri, kendi ordularinin
san ve serefle gegmek tizere bulunmasindan dolay: kudretli hakani
kutlamakti.

Timur, kumandanlarin istedikleri izini verdi ve onlar1 huzuruna
kabul ederek sozlerini dinledikten sonra ac1 ac giilimsedi:

“Evet, arkadaslar,” dedi. “Iskender’i gecmek bir sereftir. Buna bu
serefi veren sizlere ve askerlerinize tesekkiir ederim. Lakin Isken-
der’in {izerinde yiiriid{igii ikinci bir yol daha var ki biz onun da {ize-
rindeyiz. O yolda Iskender’i karsilayan akibet, bizi de kucaklayacak
degil mi? Hayat yolundan bahsediyorum... iskender, biitiin kuvveti-
ne ragmen o yolun bir noktasinda sendeledi, gociip gitti. Cihangir-
lik yolunda onu gegen bizler, 6biir yolda kendisiyle beraber olacagiz.
Gurura diismeyelim, faniligimizi unutmayalim.”

Timur, bu sozleri séylemekle beraber kumandanlari yanina ala-
rak Ifasis nehrini seyre ¢ikti. Nehir, Sint suyundan kiigiiktii. Lakin
diistindiiriicli bir goriliniisii vardi ve bu, sag sahilinde siralanan bir
siirii harabelerden doguyordu. Harabeler biiyiik Iskender’in yaptir-
dig1 mabetlerin artig1 idi. On yedi asirlik bir tarihin bu yirtik sayfalari
gercekten acikli idi. Vaktiyle bir kudreti andirmak i¢in yapilmislardi.
Simdi o kudretin hayal olmus 1s181n1; dissiz bir agiz gibi, kekeliyor-
lardu.

Timur, bir miiddet o harabeleri stizdii, kumandanlarla Delhi ya-
kinlarinda yapilmasi beklenen harpler hakkinda goriistii, bazi emir-
ler verdi, geriye cekildi, ¢adirina girerken durakladi, bir nebze dii-
stindi ve Hintliyi istedi. Maksadi onu biraz daha syletmekti. Herif
huzuruna getirildigi zaman, o maksadi birakti, sadece sunu soyledi:

35 Abi hayat: Hayat suyu, bengisu, 6liimsiizliik veren su.
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“Bak, bir su daha geciyoruz. iskender’in adim atmadig1 yerlere
giriyoruz. Fakat hal4 senin Huda’larindan haber yok. Hindin il4hlari
da Hintliler gibi galiba uykuda!”

“Haber yoldadir,” dedi. “Bugiin giilenler, yarin aglayacaktir!”

Timur, dudaklarini 1sirmakla beraber kizmadi, eliyle adamlarina
isaret etti:

“Gotirtin!”

Ve tilkesiz bir hiikiimdar gibi agir agir cadirdan ¢ikan ¢iplak Hint-
linin arkasindan sdylendi:

“Eger her Hintli bunun gibi {irkmez olsaydi su sular, ne Isken-
der’i tanirdi, ne beni!”

Birkag giin daha gecti. Ordu, her giin bir yangin yaparak ve arka-
sinda harabeler birakarak Delhi istikametinde ilerledi. Kesif kollari
biiyiik bir dlisman kuvvetinin ileride toplandigini bildiriyorlardi.

Kumandanlar, karsilagacaklar1 ordunun ¢oklugundan endise et-
miyorlardl. Askerde de korku yoktu. Lakin bir nokta, tecriibeli ku-
mandanlar1 diisiindiiriiyordu: Esirler... Orduda askerden fazla esir
vardi ve bu esirler, sildhsiz bir ordu halinde tehlikeli bir kiitle teskil
ediyorlardi.

Kumandanlar, uzun miinakasalara ragmen bir silahsiz ordu hak-
kinda alinabilecek bir tedbir bulamadilar. Esir canli bir ganimetti.
Satilirdy, iste kullanilirds, bos yerlere oturtulup calistirilabilirdi. Boy-
le her ise elverisli ganimetten istigna edilemezdi. Fakat onlar1 arkada
birakip ondeki diismanla ¢arpismakta muhatara® vardi. Muhafaza
altinda geri birakilmalar1 da imkansizdi. Zira esirler, askerlerin mali
idi.

Orduda otuz, otuz bes esir siiriikleyen neferler goriiliilyordu. Ba-
hadirlik hakki, zafer hakki olarak elde ettikleri esirleri askerin elin-
den almak hosnutsuzluk uyandirabilirdi.

Kumandanlar uzun uzun goriistiikten sonra isi Timur’a arz etme-
yi kararlastirdilar. iglerinden en muhterem tutulan ii¢ tanesi hakanin
otag1 oniline geldi. Bunlar Perdedarlara, cihangirin mesgul olup ol-
madigini sorduklari vakit, pek az evvel Semerkant’tan gelen ulak-
larin heniiz huzura ¢iktiklarini 6grendiler, beklemeye koyuldular.
Fakat biraz sonra kulaklarina bir ses ¢arpti. Bu ses, ac1 bir inilti idi ve
otagda biri bogazlaniyormus hissini veriyordu.

3 Muhatara: Ziyan, tehlike, korkung¢ durum.





