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Emile Zola: Natiiralizm akiminin &nciisii Emile Zola, 2 Nisan 1840
tarihinde Paris’te dogar. Cocuklugu Aix-en-Provence’ta gecer. Babasinin
oliimiiyle ailesi maddi sikintiya girer ve 1862 yilinda Hachette’te ¢alismaya
baslar. Burada gecirdigi dort yil, edebi alandaki gili¢ miicadelelerini
anlamasma olanak tanir. 1864 yilinda ilk kitabi olan Contes a Ninon'u
[Ninon’a Opykiiler] ertesi yil ise La Confession de Claude’u (Claude’un
Itiraflar1) kaleme alir. 1867 yilinda Thérése Raquin yayimlanir. 1877 yilinda
yayimlanan ve Rougon-Macquart serisinin yedinci romani olan L'Assommoir
(Meyhane), yazarin ilk biiylik edebi basarisi olarak goriiliir. 1880 yilinda
Maupassant ve Huysmans gibi natiiralist yazarlarla birlikte kaleme aldig1
savag lizerine Oykiilerden olusan Les Soirées de Médan (Medan Geceleri)
adli natiiralist 6ykiiler derlemesi yayimlanir. 1885 yilinda Germinal romani
yayimlanir. 1898 yilinda L’Aurore gazetesinde Yiizbasi Dreyfus’ii savundugu
meshur “J’accuse” (“Sugluyorum”) yazisi yayimlanir, bunun {izerine bir yil
hapse mahkam edilir ve sonrasinda Londra’ya siirgiin edilir. Nana, La Joie de
vivre (Yasama Sevinci), GEuvre (Eser), La Béte humaine (Hayvanlasan Insan)
gibi say1siz yapita imza atan Emile Zola 29 Eyliil 1902’de diinyaya gozlerini
yumar.

Umut Can Gokduman: 1988 yilinda Ankara’da dogdu. Hacettepe
Universitesi Fransizca Ogretmenligi Béliimiinde lisans ve yiiksek
lisans; Strazburg Universitesi Profesyonel Ceviri alaninda yiiksek lisans
egitimini tamamladi. Halen Hacettepe Universitesi Fransizca Miitercim
ve Terciimanlik Anabilim Dalinda arastirma gorevlisi olarak ¢alisiyor ve
Yildiz Teknik Universitesi Diller ve Kiiltiirleraras1 Ceviribilim doktora
programinda tez ¢alismasini siirdiiriiyor. Fransizca ¢evirilerinin yani sira
akademik calisma alanlar1 arasinda geviri tarihi, yazin gevirisi ve gorsel-
isitsel ceviri yer alir.



CEVIRMEN ON SOZU

XIX. ylizy1l sonlarinda ortaya ¢ikan natiiralizm akiminin 6nciisii olan
Fransiz yazar Emile Zola’nin Thérése Raquin adli roman ilk olarak
1867 yilinda L'Artiste dergisinde tefrika edilmis, daha sonra kitaplas-
tirllarak okurla bulusmustur. Otuz iki kisa boliimden olusan bu ro-
manin bir ti¢lincii sayfa haberinden esinlenilerek kaleme alindig: ileri
stirtilmektedir.

XIX. yiizyilin ikinci yarisi, gézlem ve deneye dayali bilimin ge-
lismesine taniklik eder. Ayni donemde sosyal bilimler de gelisir.
Bu baglamda, Zola gibi natiiralist yazarlarin Auguste Comte ve
Hippolyte Taine gibi diisiliniirlerden etkilendiklerini sdylemek ye-
rinde olur. Kahramanlari ¢agin bilimsel gelismelerinden hareketle
olusturulan bu romanin hem fantastik hem polisiye hem de ahlaki
roman &geleri tasidig1 sdylenebilir.

Emile Zola’dan Tiirkgeye yapilan ilk ceviri olma niteligini haiz Thé-
rese Raquin’in Tiirk okurla bulusmasi Osmanli donemine uzanmak-
tadir. Muallim Naci’nin ¢evirdigi ve ilk olarak Mecmua-i Muallim’de
tefrika seklinde yayimlanan bu roman daha sonra Alem Matbaasi ta-
rafindan basilarak 1891 yilinda Terez Raken adiyla okurla bulusmustur.
Cumbhuriyet doneminde de roman pek ¢ok kez yeniden ¢evrilmistir.

Thérese Raquin romaninin ayni zamanda gostergelerarasi geviri
yolculugundan da s6z etmek yerinde olacaktir. Yapit, kaynak dizgede
1873 yilinda ayni adla bir tiyatro oyunu olarak da yazilmistir. Tiir-
kiye’de ise Thérese Raquin’in 1922 yilinda Mahmud Esad’in uygula-
mas1 olan Hortlak adiyla sahneye kondugu, ayni eserin 1954 yilinda
da Gelin adiyla temsil edildigi ve 1972-73 yillarinda radyoda da oy-
nandig1 belirtilmektedir (Enginiin & Kerman, 1976)". Yapitin diinya

! Enginiin, I. & Kerman, Z. (1976). Tiirkcede Emile Zola Terciimeleri ve Emile Zola
Hakkinda Yazilar Bibliyografyasi (1885-1973). Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Tiirk Dili ve Edebiyati Dergisi, 22, 243-265.
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capinda gesitli film uyarlamalar1 da bulunmaktadir. Bunlardan en ¢ok
one cikanlar Marcel Carné’nin yonettigi 1953 tarihli film (tr. Kader
Degismez) ve yonetmenligini Charlie Stratton’un yaptig1 2013 tarihli
Amerikan uyarlamasi In Secret (tr. Sirlar) adli filmdir.

Zola, yapitina yoneltilen elestirilerden dolayi ikinci baskiya bir 6n
s0z yazma zorunlulugu hissetmistir. Elinizdeki kitap 1868 tarihli bu
6n sozle baglamaktadir. Osmanlidan giinlimiize pek ¢ok kez yeniden
cevrilen, gerek XIX. ylizyil Parisine gerekse ilgili ylizyilldaki toplum
yapisina bakabilmemize olanak taniyan bu yapitin bir yeniden ¢eviri-
sini okurun begenisine sunuyoruz.

Umut Can Gokduman
Ankara, 2021



IKINCI BASKIYA ON SOZ

Saflikla bu romanin 6n s6z olmadan yayimlanabilecegini diistinmiis-
tim. Diisiincemi hep yiiksek sesle sdylemeyi ve yazdigim seylerin en
kiiclik ayrintilar tizerinde bile durmayi aliskanlik hiline getirdigim
i¢in 6nceden bir agiklama yapmama gerek duymadan anlasilmayi ve
yargilanmayl ummustum. Goriiniise gére yanilmisim.

Elestirmenler bu kitabi 6fkeyle karsiladi. Birtakim ahlakli insanlar,
kendileri kadar ahlakli gazetelerde, tiksintiyle yiizlerini burusturdu-
lar ve bu kitabi atese atmak icin ellerini sirmeye tenezziil dahi etme-
yip masayla tuttular. Her aksam yatak odalarindan bildiren kii¢ticiik
edebiyat sayfalar1 bile ¢opliikten ve pislikten bahsedip burunlarini
tikadilar. Bu sekilde bir karsilamadan hi¢ sikayet¢i degilim; aksine
meslektaslarimin bir geng kiz gibi hassas sinirlere sahip olmalarin-
dan pek memnun oldum. Yapitimin beni yargilayanlara ait oldugu,
bu konuda benim bir itiraz hakkina sahip olmadigim ve onlarin ya-
pitimi kokusmus bulabilecekleri tartisilmaz. Benim sikdyet ettigim
konu Thérése Raquin’i okuyup yiizii kizaran gazetecilerden higbirinin
romani anlamamis olmasi. Anlamis olsalardi, belki de yiizleri daha da
kizarirdr orasi ayri, ama en azindan ben o zaman onlarin midelerinin
bulandigini gérmenin hakli sevincini yasardim. Diiriist yazarlarin ne
diye bagirip cagirdiklarini kendileri dahi bilmezken, yine ayni1 kisile-
rin ahlaksizliktan dem vurmalar sinir bozucu.

Iste bu yiizden, beni yargilayacak kisilere yapitimi kendim sun-
mam gerekiyor. Ileride meydana gelebilecek her tiirlii yanlis anlasil-
manin 6niine ge¢mek i¢in bunu birkag satirla gerceklestirecegim.

Ben Thérése Raquin’de kisilikleri degil mizaglar1 incelemek istedim.
Tiim kitap da bundan ibaret. Ozgiir iradeden yoksun, tiim eylemleri-
ne bedenlerinin yazgisiyla girisen, yalnizca sinirleri ve damarlarinda-
ki kani yogun olan karakterler sectim. Thérese ve Laurent hayvansi
ozellikler tagiyan insandan baska bir sey degil. Tutkularin onlara ses-
sizce nasil isledigini, i¢giidiilerinin onlari nasil siiriikledigini anlama-
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ya ¢alisarak sinir krizi sonucu meydana gelen nérolojik bozukluklar:
adim adim takip etmeye caligtim. Iki kahramanimin asklar1 bir ihtiya-
cin giderilmesinden; isledikleri cinayet, kurtlarin kuzular1 6ldiirmele-
rinin sonucunu kabul etmeleri gibi zinalarinin sonucundan; son ola-
rak pismanliklari olarak adlandirmak zorunda oldugum sey ise basit
bir organik bozukluktan ve kopacak kadar gerilmis sinir sisteminin
isyanindan olusmaktadir. Ruhun tamamaiyla kayboldugunu kabul edi-
yorum, zaten bdyle olmasini da ben istedim.

Umarim, amacimin her seyden 6nce bilimsel oldugu anlasilmaya
baslanmustir. Iki karakterim, Thérése ve Laurent yaratilirken kendi-
me bazi sorular sormay1 ve bu sorular1 yanitlamay: denedim: Boyle-
ce iki farkli mizag arasinda olusabilecek tuhaf birlikteligi agiklamaya
calistim, sinirli bir yapiya sahip bir kisiyle sehvetli bir kisinin bir-
lesiminden meydana gelen derin sarsintilar1 gosterdim. Roman dik-
katle okundugu takdirde her bir boliimiin fizyoloji ile ilgili ilging bir
vaka incelemesi oldugu goriilecektir. Kisaca, yapmak istedigim tek
bir sey vardi: Giiglii bir adam ile tatminsiz bir kadinin hayvani yan-
larin1 aramak, hatta onlarda yalnizca hayvani gérmek, onlar1 siddetli
bir dramin i¢ine atmak ve hisleriyle eylemlerini titizlikle not etmek.
Ben sadece, canli iki beden tizerinde cerrahlarin kadavralar tizerinde
yaptig analitik calismay1 yaptim.

Gergegi bulmanin keyifli arayis1 icindeyken ve boylesi bir ¢alisma-
dan daha yeni ¢tkmigken insanlarin sizi yalnizca miistehcen sahne-
ler cizmekle sugladiklarini duymanin zor geldigini s6ylemek gerekir.
Kendimi herhangi bir arzu duymadan ¢iplakliklar1 resmeden ve yapit-
larindaki canli bedenler karsisinda sok olundugu séylendiginde saski-
na donen ressamlarin durumunda buldum. Thérése Raquin’i yazarken
diinyay1 unuttum, insan mekanizmasinin analizine tamamiyla kendi-
mi vererek hayatin birebir ve titiz kopyasinda kendimi kaybettim ve
inanin Thérése ile Laurent’in acimasiz asklari bana hic¢ de ahlaksiz ve
kotii duygulara sevk edebilecek tiirden bir ask gibi gelmedi. Kahra-
manlarimin insani yanlari, tipki karsisinda ¢iplak bir kadin uzanan ve
tek diisiincesi bu kadin1 tiim gercek bicimleri ve renkleri ile tuvaline
aktarmak olan ressamin gozlinde kayboldugu gibi kaybolmustu. Bu
yiizden de yapitimin ¢amur ve kan birikintisi, lagim, necaset gibi go-
riilmesine ¢ok sasirdim. Elestirinin hos bir oyun oldugunu bilir ben
de oynarim; ama agik¢a sdyleyeyim tiim bu saldirilar beni sasirtti.
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Kitabimi savunmayi gectim, aciklamak icin bile tek bir meslektasim
cikmadi ortaya. “Thérése Raquin romaninin yazari, oniimiize pornog-
rafik sahneler sermekten hoslanan sefil bir histerik,” diye haykiran
korodan “Hayur, bu yazar insanin kokusmuslugunda, bir hekimin am-
fide kendini unuttugu gibi unutmay: basarabilen sade bir analizci,”
diyen birinin ¢ikmasini nafile bekledim.

Basinin, kendi tabiriyle duygularini zedeleyen bir yapita sempati
duymasini beklemedigimi belirtmek isterim. Bbyle bir istegim yok.
Yalnizca, bir romancinin niyetini on sayfada anlayabilecek goze sahip
olmas1 beklenen meslektaslarimin benden bir nevi edebi lagimci ya-
ratmasina sasirtyorum ve nagizane beni bundan sonra oldugum gibi
gormelerini ve benimle oldugum kisi olarak tartismalarini rica edi-
yorum.

Halbuki, ahlak adi altinda bir avug camuru alip yiiziime atmadan
da Thérése Raquin’i anlamak, kendini gozlem ve analiz sahasinda ko-
numlandirmak, gercek hatalarimi bana gostermek ¢ok da zor degil-
di. Bunun i¢in biraz zek3, biraz da gergek elestiri anlayis yeterliydi.
Bilim alaninda birini ahlaksizlikla suglamak hi¢bir sey ispatlamaz.
Romanim ahlaksiz m1 bilmiyorum, itiraf etmeliyim ki romanim daha
iffetli olsun ya da daha az iffetli olsun diye bir endise duymadim. An-
cak sunu biliyorum ki, ahlakli insanlarin okuduklarinda pislik bula-
caklar1 seyler koymak bir an olsun aklima gelmedi; en ateslileri dahil
her sahneyi yalnizca bir bilge merakiyla yazdim; beni yargilayanla-
ra, yazdiklarimda, on bin kopya basilan, gizli sakli okunan ve Thérése
Ragquin’deki gerceklerin kendilerine mide bulantis: verdigini séyleyen
o gazetelerin hararetle tavsiye ettigi pembe kiiciik kitaplardaki gibi
gercekten miistehcen tek bir sayfa bulmalari konusunda meydan
okuyorum.

Bugiine kadar yapitimla ilgili birkac kotili s6z ve pek ¢ok sagma-
lik okudum. Tipki elestirmenlerin tavr: hakkinda ne diistindiiglimii
soran bir arkadasima sdyleyecegim gibi burada da sakince soyliiyo-
rum. Ne kadar az ilgiyle karsilastigimdan yakindigimda {stiin yete-
nek sahibi bir yazar, bana su derin sozleri sdyledi: “Size tiim kapilar1
kapatacak ¢ok biiyiik bir kusurunuz var: siz bir ahmakla ona ahmak
oldugunu hissettirmeden iki dakika bile konusamiyorsunuz.” Sorun
bu olmals; elestirmenleri zeki olmamakla suglayarak kendime kétii-
liik yaptigimin farkindayim ama yine de dar goriisliiliiklerine, higbir
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yontem anlayisi olmadan korii koriine yargilarda bulunduklarina ta-
nik oldukea onlar1 kiigiimsemekten kendimi alikoyamiyorum. Burada
elbette ahmaklarin edebiyatla ilgili 6n yargilariyla yargilayan, insani
bir yapitin anlasilmasi icin gereken genis insani bakis agisina sahip
olamayan giintimiizdeki elestirmenlerden bahsediyorum. Daha 6nce
hig boyle bir beceriksizlikle karsilasmamistim. Kiigiik elestirmenlerin
Thérése Raquin vesilesiyle bana atmaya ¢alistiklar1 birkag yumruk her
zaman oldugu gibi yine boslukta kayboldu. Bu elestirmenler daima
yanlis yere yumruk savururlar. Istedigini elde edecegine safca inanan
oyuncu kadinin ziplamalarini alkislar sonra da fizyolojik bir incele-
menin ahlaksiz oldugunu haykirirlar, hicbir seyden anlamaz, hicbir
sey anlamak istemez, telas halindeki ahmakliklar1 onlara vurmalarini
sdylediginde onlar da karsilarina kim ¢ikarsa yumruk savururlar. {s-
lenmeyen bir kabahatten dolay1 dayak yemek sinir bozucudur. Zaman
zaman, miistehcen bir seyler yazmadigim i¢in pismanlik duyuyorum;
bana Oyle geliyor ki sebebini bilmedigim ve basima diisen tuglalar
gibi yumruklarin ortasinda bulunmaktansa hak ettigim bir yumruk
yeseydim daha mutlu olurdum.

Giiniimiizde bir kitabi okuyabilen, anlayabilen ve yargilayabilen
ancak iki ti¢ kisi var. Ben bunlardan alacagim derslere raziyim, ¢linki
biliyorum ki onlar benim niyetimi iyice anlamadan ve ¢abalarimin
sonucunu takdir etmeden konusmazlar. Onlar ahlak ve edebi utanma
gibi biiylik bos sozler etmekten kaginirlar; bu, sanatta 6zgiirliik done-
minde bana istedigim konular1 segme hakki tanir, edebiyatin sanina
yalnizca ahmakligin leke siirecegini bilerek benden yalnizca 6zenli ya-
pitlar beklerler. Thérése Raquin’de uygulamaya calistigim bilimsel ana-
liz elbette onlar sasirtmaz; bu yapitta, gelecegi delmek icin yiizyilin
hararetle yararlandig1 evrensel arastirma araci olan modern yontemi
bulacaklardir. Ulastiklar1 sonug ne olursa olsun, benim, ¢evrenin ve
kosullarin baskisi altinda organizmada meydana gelen biiyiik mizag
ve degisimleri incelemekten olusan ¢ikis noktami kabul edeceklerdir.
O zaman kendimi, iyi niyetle gercegi arayan, ¢ocuk¢a davranmayan,
utaniyormus gibi yapmayan, ¢iplak ve canli anatomi pargalarinin kar-
sisinda kendini midesi bulaniyormus gibi gdstermeye zorlamayan
gercekten yargilayan kisilerin karsisinda bulurum. Art diisiince ol-
madan yapilan bir inceleme tipki atesin yaptig1 gibi her seyi temizler.
Siiphesiz, su an zihnimde tasarladigim mahkeme karsisinda yapitim
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iddiasiz goriinecektir; yapitimin her tiir sert elestiriyle karsilasmasini,
tim bunlardan sonra biitlin kelimelerin distii ¢izili kapkara ¢ikmasini
isterim. Boylece hi¢ degilse yapmadigim bir sey i¢in degil de yapmaya
calistigim sey igin elestirildigimi gérmenin derin hazzini tadabilirim.
Bilime, tarihe ve edebiyata yenilik getiren yontemli ve natiiralist eles-
tirinin kararini simdiden duyar gibiyim: “Thérése Raquin asir1 istisnai
bir vaka incelemesi; modern yasamin drami daha esnektir, korkunun
ve deliligin icine daha az kapanmistir. Bu gibi durumlar, bir yapitta
ikinci plana atilir. Gozlemlerinden hicbirini kaybetmeme istegi yazari
her detay: 6ne siirmeye itmis ve bu da biitiine daha fazla gerilim ve
acilik vermistir. Ote yandan, bigem, bir analiz romaninin gerektirdigi
sadelikte degildir. Kisaca, yazarin simdi iyi bir roman yazmasi i¢in
toplumu daha genis bir cerceveden gérmesi, onu ¢ok cesitli agilardan
tasvir etmesi ve Ozellikle net ve dogal bir dil kullanmasi gereklidir.”

Salt kotii niyetleriyle insani sinirlendiren saldirilara birkag satirla
yanit vermek istemistim ve kalemi elimde uzun siire tuttugum za-
manlarda hep basima geldigi gibi kendi kendimle konusmaya basladi-
gimu fark ettim. Okurlarin bunu sevmediklerini bildigim icin burada
duruyorum. Bir manifesto yazma istegim ve bunun i¢in vaktim olsay-
d1 belki de bir gazetecinin Thérése Raquin’den bahsederken kullandig:
“clirimiis edebiyat” ifadesini savunmayi denerdim. Ger¢i bu neye
yarar ki? Par¢asi olmaktan gurur duydugum natiiralist yazarlar grubu
kendi kendilerini savunan giiclii yapitlar iretmek i¢in yeterince cesur
ve caliskanlar. Bir romanciyr 6n sdz yazmaya zorlamak icin belli bir
elestirmenin korii koriine bir taraf tutmasi gerekir. Sirf aciklik getire-
bilmek icin ben de bu sekilde bir 6n s6z yazma gafletinde bulundum,
rahat bir sekilde gorebilmek icin giin ortasinda lamba yakilmasina
ihtiya¢ duymayan zeki insanlardan af diliyorum.



Rihtimdan gelirken, Guénégaud Sokagi'nin bittigi yerde Mazarine
Sokagi’'ndan Seine Sokagi’na dogru ddeta bir koridor gibi uzanan dar
ve los Pont-Neuf Pasaji bulunur. Bu pasaj, olsa olsa otuz adim uzun-
lugunda, iki adim genisligindedir. Yipranmus, yerlerinden sokiilmiis,
aralarindan kekremsi kokular sizan sarimtirak taslarla doselidir. Dik
acili ve pasajin iistiinii 6rten cam tavan kirden kapkaradir.

Yogun giinesin sokaklar1 kasip kavurdugu sicak yaz gilinlerinde
beyazimtirak bir aydinlik, kirli camlara diiserek pasajin icinde sefi-
lane gezinir. Kisin o berbat giinlerinde, o sisli sabahlarda, camlardan
yapis yapis doseme taslarinin iizerine diisen tek sey kirli ve karanlik
gecedir.

Sol tarafta, disariya soguk bir mahzen havasi veren karanlik i¢in-
de alcak ve basik diikkanlar yer alir. Buralarda tozdan griye dénmiis
tezgahlariyla karanligin icinde uyuyan kitap sahaflari, oyuncakgilar
ve kartoncular vardir. Kiigiik pencerelerden yapilmis vitrinlerde esya-
lar yesilimtirak yansimalarla tuhaf bir bicimde parildar. Biraz 6tede,
tezgahlarin arkasinda, kapkaranlik diikkanlarin i¢inde garip sekillerin
hareket ettigi i¢ karartici sayisiz oyuk bulunur.

Sag tarafta, tim pasaj boyunca bir duvar uzanmaktadir. Karsi ta-
raftaki diikkanlar buraya dar dolaplar yerlestirmislerdir. Ne oldugu
belirsiz nesneler, yirmi yil 6nce orada unutulmus esyalar, korkung bir
kahverengiye boyanmis tahtalar {izerine yayilmistir. Sahte miicevher
saticisi bir kadin da bu dolaplardan birisine kurulmustur. Maun aga-
cindan kutunun igine, mavi kadifenin {izerine biiyiik bir itinayla yer-
lestirdigi on bes kurusa yiiziikler satar.

Kabaca sivanan duvar, tipki clizzam hastaligina yakalanmis ve di-
kigli yara izleri tasiyor gibi camekanin iistlinde yiikselir.

Pont-Neuf Pasaji pek gezilecek bir yer degildir. Yalnizca yolu fazla
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uzatmamak ve birkag dakika kazanmak i¢in gegilir buradan. Tek dert-
leri, varacaklar1 yere hizlica ve kestirmeden gitmek olan galisanlar ge-
cer bu pasajdan. Burada is onliikli ciraklar, dikislerini tasiyan kadin
isciler, koltuklarinda paketler tasiyan kadinlar ve erkekler goriiliir. Bir
de camlardan siiziilen donuk 15181n altinda yliriiyen yasllar ve okul
cikisi kosarak giiriiltii patirt: yapan, déseme taslarina ahsap ayakkabi-
lariyla vuran bir siirii cocuk olur. Giin boyu, taslar iizerinde ¢inlayan
kuru ancak hareketli bir giirtiltii vardir. Bu giiriiltiinin diizensizligi
rahatsiz edicidir. Kimse konusmaz, kimse bekleme yapmaz, herkes
bas1 6nde, hizli adimlarla yiiriiyerek diikkanlara géz ucuyla dahi bak-
madan kendi isinin giiciiniin pesinden gider. Esnaf, pasajdan gecen
birileri sas kaza tezgahlarinin 6niinde durursa onlara endiseyle bakar.

Aksamlari, kare bigimindeki agir fenerlerin igine hapsolmus ¢
havagazi lambasi pasaji aydinlatir. Camlara asilmis bu gaz lambala-
rindan kizil bir 151k siiziiliir, lambalardan etrafa zaman zaman kaybol-
maya yiiz tutmus ve titreyen daireler seklinde solgun bir 1s1k yayilir.
Pasaj o zaman tam bir cendereye doniisiir ve korkung bir hal alir;
uzun golgeler déseme taslar1 boyunca uzanir; sokaktan nemli bir riiz-
gar gelir ve boylece pasaj ddeta ii¢ cenaze kandiliyle aydinlanan bir
yeralti magarasini andirir. Diikkdn sahipleri, tezgihlarinda, bu gaz
lambalarinin yaydig: ciliz 1s1kla yetinir; diikkdnlarinda yalnizca tez-
gahlarinin bir kosesine koyduklar1 abajuru yakarlar. Bu sayede, ge-
lip gecenler, gece de giindiiz de bu kiigiik diikkanlarda ne oldugunu
anlayabilirler. Siyahimtirak diikkanlarin 6nlerinde, bir kartoncunun
vitrininden 1s1k yayilir, iki gaz lambasi iki sar1 alevin golgesini deler.
Diger tarafta, argand lambasinin icine yerlestirilmis bir mum, sahte
miicevher kutusuna yildizlardan 1s1k sagar. Satici kadin, elleri salinin
altinda, dolabinin arkasinda uyuklar.

Bundan birkag y1l 6nce, bu satic1 kadinin karsi tarafinda cam yesili
tahta kaplamalarindaki ¢atlaklardan rutubet sizan bir diikkan vardi.
Tahtadan yapilmis dar ve uzun tabelasinda, kara harflerle su kelime
yaziyordu: Tuhafiye. Kapinin camlarindan bir tanesinde ise kirmizi
harflerle bir kadin ismi yaziliydr: Thérése Raquin. Kapinin sag ve sol
tarafinda mavi kagit kapli derin vitrinler uzaniyordu.

Giindiizleri oraya bakan biri karanlik i¢indeki tezgahi yalnizca ha-
yal meyal gorebilirdi.



THERESE RAQUIN ¢ 17

Birkag camasir, tanesi iki ti¢ franklik dantelli tiil boneler, muslin
kolluklar, yakaliklar; trikolar, kadin erkek coraplari, pantolon askila-
r1... Sararmis ve eskimis her bir tiriin i¢ler acis1 bir hilde tel ¢cengelle-
re asili duruyordu. Vitrin, tepeden tirnaga saydam bir siyahin i¢inde
acinakli bir hale biirinen beyazimtirak pagavralarla dolup tasiyordu.
Parlak beyazlikta olan yeni boneler mavi kagitla kaplanan tahtanin
tizerinde ¢ig lekeler birakiyordu. Bir perde ¢ubuguna asili rengarenk
coraplar, muslinlerin iistiinde soluk ve belli belirsiz ayrintilar olustu-
ruyordu.

Diger tarafta, daha dar bir vitrinde, biiyiik yesil yiin yumaklari,
beyaz kartonlara dikilmis siyah diigmeler, renk renk, boy boy kutular,
yuvarlak mavimtirak kagitlar {izerine serilmis celikten boncuklu sag
fileleri, t1g demeti, hal1 6rnekleri, serit makaralar, bes alt1 yildir bura-
da uykuya yatmis solgun ve donuk esyalar yigin1 bulunuyordu.

Yazin, 6glene dogru, giinesin meydanlar1 ve sokaklar: kizil renge
boyayip ortalig1 kasip kavurdugu esnada diger vitrindeki bonelerin
arka tarafinda geng bir kadinin sert ve solgun yiizii yan profilden go-
riiliiyordu. Bu yiiz, diikkdnda hiikiim siiren karanligin icinden hayal
meyal kendini gosteriyordu. Dar bir alnin altinda, ince uzun bir bu-
run; iki soluk pembe c¢izgi hilinde dudaklar, kalin ve yumusak bir
cizgiyle boynuna dogru uzanan kisa ve keskin hatli bir ¢ene. Karanlik-
ta kaybolan viicudu goriinmiiyor; yalnizca, giir, koyu renk saglarmnin
altinda ezilmis gibi kocaman acilmis kara gozlerin oydugu mat bir
beyazlikta yan taraftan yiizii goriiniiyordu. Bu yiiz, orada, nemli per-
de gubugunun pas izi biraktig iki bone arasinda saatlerdir sakin ve
hareketsiz duruyordu.

Aksamlari, lamba yandiginda diikkanin i¢i gériiniiyordu. Diikkén,
genis olmasa da uzundu; bir ucunda kii¢tik bir tezgah, diger ucunda
ise birinci kattaki odalara ¢ikan doner merdiven bulunuyordu. Du-
varlara vitrinler, dolaplar ve yesil karton kutular yerlestirilmisti. Dort
sandalye ve bir masa, mobilyayr tamamliyordu. Odanin ¢iplak ve
dondurucu bir hili vardi. Paketlenmis, koselere sikistirilmis {iriinler,
bir renk climbiisii olusturarak diikkanin i¢inde gezinmiyordu.

Genellikle, tezgahin arkasinda oturan iki kadin olurdu: yiizii yan-
dan ciddi goziiken geng kadin ve uyuklarken bir yandan da tebessiim
eden yash kadin. Yash kadin, altmis yaslarindaydi. Sakin bir ifadesi
olan dolgun yiizii lambanin altinda aydinlaniyordu. Tezgahin bir ko-



18  EMILE ZOLA

sesine kurulmus iri bir tekir kedi kadinin uyuklamasini seyrediyordu.

Daha asagida, bir sandalyede oturmus, otuzlu yaslarinda bir adam
ya bir seyler okuyor ya da geng kadinla konusuyordu. Ufak tefek, ciliz,
cansiz tavirl;; mat sar1 sagly, seyrek sakally, ¢illi suratli bu adam, hasta,
simarik bir cocuga benziyordu.

Saat on olmadan biraz 6nce yasl kadin uyaniyordu. Diikkan ka-
patiliyor, tiim aile yatmak igin iist kata ¢ikiyordu. Tekir kedi de mirla-
yarak ve trabzanin her bir diregine kafasini siirterek sahiplerinin pesi
sira gidiyordu.

Ust kat {i¢ odadan olusuyordu. Merdiven, ayni zamanda salon
olarak da kullanilan yemek odasina ¢ikiyordu. Solda, duvardaki bir
oyugun iginde ¢ini soba, karsisinda ise bir biife vardi. Duvar boyunca
sandalyeler siralanmisti. Odanin tam ortasinda, tamamiyla agik bir
yuvarlak masa vardi. En dipte, cam bélmenin arka tarafinda karanlik
bir mutfak bulunuyordu. Yemek odasinin her iki yaninda birer yatak
odasi vardi.

Yasli kadin, oglunu ve gelinini ptiikten sonra, odasina gekiliyor-
du. Kedi, mutfaktaki sandalyelerden birinin iistiine yatip uyuyordu.
Kar1 koca odalarina gidiyordu. Odalarinda, karanlik ve dar bir yoldan
pasaja agilan ikinci bir kapi daha vardi.

Atesten tir tir titreyen adam, yataga yatiyor; bu esnada, gen¢ kadin
panjurlar1 kapatmak i¢in pencerenin kanatlarini agiyordu. Kadin, bir
miiddet, acemice sivanmis, dehlizin iistlinden yiikselen kapkara du-
varin 6niinde duruyordu. Bu duvarda miiphem bakislarin gezdiriyor,
ardindan da kibirli bir kayitsizlikla yataga giriyordu.
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Madam Raquin, Vernonlu yaslt bir tuhafiyeciydi. Yaklasik yirmi bes
yil boyunca Vernon’da kiiciik bir ditkkdnda yasamisti. Kocasinin 6lii-
miinden birkag yil sonra bikip usanarak mallarini satmisti. Bu satisa
kendi biriktirdigi paray1 da eklediginde elinde kirk bin franklik bir
sermaye olmustu, bu da ona iki bin frank faiz getiriyordu. Bu para
ona yeter de artardi. Bu diinyanin hazzindan da tasasindan da uzak,
inzivaya ¢ekilmis bir yasam siiriiyordu; kendisine huzurlu, mutlu me-
sut, sakin bir yasam yaratmist.

Ortalama dort yiiz franga, bahgesi Seine kiyisina kadar inen kiigiik
bir ev kiraladi. Kendi halinde ve gbzlerden uzak bu ev manastir1 an-
diran bir yerdi. Genis ¢ayirlarin arasinda yer alan bu eve dar bir pati-
kadan gidiliyordu. Evin pencereleri nehre ve nehrin diger tarafindaki
1ss1z tepeciklere bakiyordu. Ellisini devirmis bu kadincagiz, bu inziva
ortamina kendini kapamis, oglu Camille ve yegeni Thérese ile birlikte
huzur ve nese icinde yasamaktaydi.

Camille o zamanlar yirmi yasindaydi. Annesi onu halen kiigiik bir
erkek cocugu gibi simartmaya devam ediyordu. Uzun siiren 1stirap-
I1 genclik yillar1 boyunca Camille’i 6lmekten kurtardigi icin annesi
oglunu tapacak kadar ¢ok seviyordu. Cocuk st iiste ates nobetleri
gecirmis, akla hayale gelmeyecek her tiirden hastaliga yakalanmis-
t1. Madam Raquin, ard1 ardina gelen tiim bu berbat hastaliklarla bas
etmek icin on bes yil boyunca amansiz bir miicadele verdi. Sabriyla,
ona gosterdigi itinayla ve sonsuz sevgisiyle cocuk tiim bu hastaliklari
yenmisti.

Camille biiylimiis ve 6liimden kurtulmustu kurtulmasina ama vii-
cuduna sancilar veren titreme nobetlerinden bir tiirlii kurtulamamis-
t1. Bilytimesi durmus, ufak tefek ve ¢elimsiz kalmist.

Ince uzun kol ve bacaklar1 agir aksak ve yorgun bir sekilde hareket
ediyordu. Bu zayifligindan 6tiirii annesi onu daha da ¢ok seviyordu.
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Kiigiiciik solgun yiiziine zafer elde etmis bir sefkatle bakiyor; ogluna
toplamda on defadan daha fazla yasam verdigini diistiniiyordu.

Camille, hastaliktan firsat bulabildigi siralarda, Vernon’da bir ti-
caret okulunda bazi dersleri takip etmisti. Orada gramer ve aritmetik
ogrendi. Bilgisi, dort islem ve ¢ok ytiizeysel bir dilbilgisi ile sinirl1 kal-
di. Daha sonra yazma ve defter tutma dersleri aldi. Madam Raquin,
kendisine oglunu ortaokula géndermesi salik verildiginde korkudan
titriyordu kendisinden uzakta oglunun 6lecegini diistiniiyor, kitapla-
rin onu dldiirecegini soyliiyordu. Sonugta Camille cahil kaldi ve bu
cahillik onun zayifligin1 daha da artirdi.

On sekiz yasinda, aylak aylak gezmekten ve annesinin kendisini
sarlp sarmaladig1 sefkatli kollarindan delice sikildig1 igin bir kumasg
tliccarinin yanina katip olarak girdi. Ayda altmis frank kazaniyordu.
Kendisini katlanilamaz bir aylakliga iten endiseli bir ruh hali vardi.
Her bir rakamini sabirla heceledigi biiyiik matematik islemlerinin
tistiine iki biikliim egildigi bu memurluk isinde kendisini daha hu-
zurlu ve daha saglikli hissediyordu. Aksamlari, yorgun argin, kafasi
bombos, i¢inde bulundugu afallama i¢inde sonsuz hazlar tadiyordu.
Kumas tiiccarinin yanina ¢alismaya girerken annesiyle kavga etmek
zorunda kalmisti; annesi onu iki yumusacik yorgan arasinda, hayatin
olumsuzluklarindan uzakta, daima dizinin dibinde istiyordu. Geng
delikanli, otoriter bir tavirla konustu ve tipki diger ¢ocuklarin oyun-
cak istemekte direttikleri gibi is konusunda diretti. Bunu da bir zo-
runluluk olarak degil de icinden &yle geldigi, hal bdyle gerektirdigi
i¢in yapti. Annesinin sefkati ve fedakarligi kendisine vahsi bir hod-
binlik vermisti; kendisine aciyanlar1 ve kendisini sevenleri sevdigini
diisiinliyordu, ne var ki aslinda, kendi i¢inde, herkesten uzakta, yal-
nizca kendi rahatina diiskiin, keyfini artiracak her tiirden yolu araya-
rak yasiyordu. Annesinin {izerine titremesinden cani sikildi, kendisi-
ni ilagli sulardan ve sivi ilaglardan kurtaracak, derince bir zevk duya-
cag1 aptalca bir ugras edindi. Aksamlari is doniisii, kuzini Thérese ile
Seine kiyisinda zaman gegiriyordu.

Thérese yakinda on sekizine basacakti. Bundan on alt1 yil 6nce,
glinlerden bir glin, Madam Raquin’in halen tuhafiyecilikle ugrastig
siralarda, kardesi, Yiizbas1 Degans, kendisine kollarinda bir kiigiik kiz
cocugu getirmisti. Kardesi Cezayir’den geliyordu.

“Sen bu kiz ¢ocugunun halasisin,” demisti adam giiliimseyerek





