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KISA ÖN SÖZ

Türk edebiyatı kaynaklarına bakıldığında, erken Cumhuriyet dö-
nemi romanını inceleyen hatırı sayılır ölçüde makalenin yanı sıra, 
kitap oylumunda bazı çalışmaları görmek olasıdır. Dolayısıyla, bu 
konuda ciddi bir inceleme eksikliğinden söz etmek çok da doğru 
olmayacaktır. Bununla beraber, kanımca, işbu çalışmanın yine de 
özellikle iki nokta üzerinde yoğunlaşan bir “boşluğu doldurma” iş-
levinden bahis açmak mümkündür.

Bunlardan ilki, Hayatın Dinamiklerinden Yazınsal Metne: Tanzimat 
Romanı adlı çalışmamın da nirengi noktasını oluşturduğu vechile, 
“anlatıların yapısal özellikleri” ile “kendi iç anlatı dinamikleri” üze-
rinden romanların “anlamlarını” açığa çıkarmak esasına dayanan 
incelemenin bir örneğini de erken Cumhuriyet dönemi romanı adı-
na vermektir. Özellikle son yıllarda ağırlık kazanan bir eğilimle ro-
manların çeşitli kuram, kavram ya da bakış noktaları üzerinden yo-
rumlanması pratiğinin baskın bir görünümünden söz etmek müm-
kündür. Bunun, hiç şüphesiz, anlatılara başka açılardan yaklaşmak, 
metinlere anlatının özünde yer almayan başkaca “anlamların” da 
izafesini mümkün kılmak, böylelikle anlatıda temsil edilen yaşamın 
daha derin bir örneğine ulaşmak gibi bir kazanımını teslim etmek 
gerekir elbette. Bununla beraber, romanların “kurgu”, “anlatım özel-
likleri”, “temsil tercihleri” üzerinden -önceden saptanmış bir kuram 
ya da okursal bakış açısı (ön tez) olmaksızın da- kendi “anlamlarını” 
gayet zengin bir biçimde üretebildiklerini göz ardı etmemek gerekir 
ki, bu husus, son dönem incelemelerinde sanki biraz geriye itilir 
durumdadır. Bu itibarla, çalışmamız aslında metindeki anlatı(m)sal 
dinamikleri izleyerek anlatının hayatı ve dönemi temsili noktasında 
-hiçbir ön kuram ya da kavrama yaslanmaksızın- kendi kendisini 
“okutturduğu” yolun haritasını çıkarmaya ve bu harita üzerindeki 
“anlamları” keşfe yönelik bir çabayı da sırtlanmaktadır.



10 • TAMER KÜTÜKÇÜ

İkinci olaraksa, çalışma erken Cumhuriyet dönemi romanına çok 
kavi bir biçimde eklemlenen bir görüşe itirazı içermektedir. Erken 
Cumhuriyet dönemi romanları dönemin egemen siyasal ideolojisi-
nin, kanonik dünya görüşlerinin bir yansıma alanı mıdır, dolayısıyla 
bir bakıma “ulusal alegori” metinleri midir? Bu tez gerek rejimin 
yandaşları gerekse özellikle 1970’lerden sonra belirginleşen ulusal-
cılık karşıtları tarafından büyük ölçüde sahiplenilmiş görünmekte-
dir. Oysa bu çalışmanın giriş bölümünde etraflıca ortaya konulduğu 
üzere, durum pek de öyle değil gibidir. Zira erken Cumhuriyet dö-
nemi itibariyle, kendinden önceki dönemlerle çok kabaca bir muka-
yesede dahi farkına varılacağı üzere, tablo çok daha renklidir. Öyle 
ki romanın konu ve anlam coğrafyası gerek Tanzimat gerek Servet-i 
Fünun gerekse Milli edebiyat dönemi eserleriyle karşılaştırıldığında 
bariz bir biçimde çok daha geniştir. Üstelik bu dönemde egemenin 
genelde sanat, özelde roman üzerindeki “telkinleri” çok daha bas-
kın olduğu halde, bu böyledir. İşte bu çalışmada, erken Cumhuriyet 
dönemi romanının konu, anlatım ve anlam hususundaki renkliliği 
ve zenginliğine işaret edilerek “ulusal alegori perspektifinin” eksik-
liği (hatta sorguya açık ciheti) de gösterilmeye çalışılmıştır.

Bu iki açıdan değerlendirildiğinde, kitabın, çok çalışılmış erken 
Cumhuriyet dönemi romanı için yine de söyleyeceği yeni şeylerin 
bulunduğunu ileri sürmek olasıdır.

		  Tamer Kütükçü
				    Sabancı Üniversitesi, 2022



GİRİŞ

ERKEN CUMHURİYET DÖNEMİNİN 
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1920-1938 arası, birçok devrim ve önemli atılım hamlesinin ya-
nında, Türk siyasal tarihinde -muhtemelen bunu pek az kimse ger-
çekten arzuladığı halde- toplumsal alandaki “renklerin” birer birer 
solmaya zorlandığı bir politik sürece de karşılık gelir. Bunun gerçi 
dönemsel/konjonktürel birçok nedeni vardır ve bu açıdan, mevzu-
bahis yönelimi anlamlandırmak çok da zor olmamalıdır. Üstelik bu 
durum, söz konusu yıllar itibariyle yalnız bu coğrafyaya has bir du-
rum da değildir ve pek çok Batılı devletin de genel siyasal rotasını 
tanımlar.1 Öyle bile olsa, kabul edilmeli ki yine de bu “silinmeler” 
bir yönüyle eksilmeye, azalmaya gebe yeni bir yaşamsal evreyi de 
beraberinde getirecektir.

1923 Nüfus Mübadelesi Öncesi ve Sonrasında  
“Gidenlerin Boşalttığı Sayfalar”

Bu bağlamda ilk eksilme, milletler (yaşamsal tonlar, kültürler ve renk-
ler) noktasında tezahür eder. Uzun yıllar süren savaşların aslında çok 
doğal bir neticesi “milletler temelli bir demografik hareket”, 1923’te 
resmî olarak imzalanacak olan mübadele öncesinde dahi etkindir. Ni-
tekim Balkan Savaşları sonrasında “Yunan ordusunun Türk ordusu 
karşısında yenilgisinin ardından Türkiyeli Rumlar Batı Anadolu ve 
Marmara kentlerinden Yunanistan’a deniz, kara ve demiryolları ara-
cılığıyla göç etmişlerdi[r].”2 Öte yandan, aynı oranda olmamakla bir-

1	 Bu bağlamda ayrıntılı okumalar için şu makalelere bakılabilir: Rıfat Aydın 
“Ulus, Uluslaşma ve Devlet: Bir Modern Kavram Olarak Ulus Devlet,” Marmara 
Üniversitesi Siyasal Bilimler Dergisi (Mart 2018), 229-256; Emel Topçu, İbrahim 
Halil Menek, “Ulus Devlet Düşüncesi ve Çok-Kültürlülük,” Gazi Üniversitesi İİBF 
Dergisi (2019), 106-120.

2	 Kemal Arı, Büyük Mübadele: Türkiye’ye Zorunlu Göç (İstabul: Tarih Vakfı Yurt 
Yayınları 1995), 7.



GÖKKUŞAĞINDAN RENKLER: 
DÖNEM ROMANI İNCELEMELERİ



ANADOLU’NUN SAĞALTICI DALLARI ARASINDA 
KAYBOLAN: ÇALIKUŞU (1922)

Reşat Nuri Güntekin

Reşat Nuri Güntekin’in, sesini en geniş okur kitlesine ulaştırabil-
miş romandır Çalıkuşu. Bu kadar sevilmesinde eserin samimi, ya-
şanmışlık hissini oldukça iyi temin eden anlatısal atmosferi kadar 
-bilhassa yazıldığı dönem itibariyle örneğine pek rastlanmayan bi-
çimde- Anadolu’ya dair iyimser ve bu coğrafyanın zenginliklerine 
açık duruşunun da bir payı olsa gerektir.

Fransız Mektebi’nde Bir Yazı Temrininin Hatırlanması: 
“Yazınsal İçtenliğin İnşası Sonrasında Olgun ve 
Derinlikli Bir Personanın Kendisini Ele Vermesi”

Yazar, romana bir Fransız mektebinde, bir ders anının hatırlanma-
sıyla (henüz anlatının reel/temel zamanına dair bir bilgi söz konu-
su olmadığı halde, zamanda -izlenimsel olarak- “geriye gidişi” çok 
bariz bir anlatı dilimiyle) başlar. Anlatıcı konumundaki anlatı kişisi, 
bu ilk anlatı alanında, bir gün kendilerine verilen bir yazı ödevini 
ansımaktadır:

Dördüncü sınıftaydım. Yaşım on iki kadar olmalıydı. Fransızca muallimimiz 

Sör Aleksi bir gün bize bir yazı vazifesi vermişti. “Hayattaki ilk hatıranızı yaz-

maya çalışın. Bakalım neler bulacaksınız? Sizin için güzel bir hayat temrini 

olur,” demişti.1

1	 Reşat Nuri Güntekin, Çalıkuşu (İstanbul: İnkılap Kitabevi, 1993), 5.
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EPIKTEN LIRIĞE-MILLI MÜCADELE’YE İNSAN VE 
HAYAT ODAKLI BIR DEĞERLENDIRME:  

ATEŞTEN GÖMLEK (1922)

Halide Edip Adıvar

Peyami’nin Günlüğü: “Türler Arasında, Okurun Metni 
Alımlama Yordamının Tesisi”

Halide Edip’in Ateşten Gömlek romanı, anlatı kişilerinden Peyami’nin 
günlüğünden bir sayfanın metne ikamesi ile başlar ve roman boyun-
ca araya girecek olan kimi “metinleri” saymazsak teşekkülünü çok 
büyük oranda da bu anlatısal zemin üzerinde yapılandırır. 

Daha romanın bu aşamasında okurun zihninde bir soru biçim-
lenmektedir: Böyle bir tercih, acaba ne içindir ve anlatıya ne kazan-
dırır?

Bana öyle geliyor ki, bu tercihle, anlatılanın olgusal gerçekliği-
ni güçlendiren, yazarın buna yönelik bir çabasını ortaya koyan bir 
yapılanmadan söz etmek olasıdır. Evet, okur okumakta olduğunun 
bir “roman” olduğu bilincini elbette hâlâ taşımaktadır; ancak, şunu 
kabul etmeli ki, metni biçimlendiren günlük formu, yine de okurda 
“birinin günlüklerini okumakta olduğu” zihinsel yanılsamasına öyle 
ya da böyle her zaman için yol açmaya namzettir. Bu da bilinçdışın-
da, “anlatılanların gerçekliği” üzerine daha koşulsuz bir kabulleni-
me eğilimli hale getirir okuru. Bu noktada Peyami’nin anlatıda sava-
şı bizzat deneyimlemiş biri olarak tanımlanması hususu da dikkate 
alınacak olursa, yazarın -daha anlatısının en başında- bu savaş ro-
manının “gerçekliği” üzerine okuru temine yönelik bir hedefi, açık 
bir biçimde ortadadır.



TEK RENK OLMAYA ÇALIŞAN GÖKKUŞAĞI • 169

CUMHURIYET SONRASI SÜFLI HAYATLARDAN 
PORTRELER YA DA YOZ BIR YAŞAMIN İÇINDE 
YAHUT DIŞINDA OLMAK: ZANIYELER (1924)

Selahattin Enis

Roman Başlangıcı-Anlatıcının Takdimi ya da Yayıncının 
Notu: “İroninin Şok Edici Alanında ‘İndirgemeci’ 
Anlatıcının Okurun Okuma Edimini Belirlemesi”

Zaniyeler romanı şu -ilginç- cümlelerle başlar:

Aşağıdaki satırları büyük ve ünlü Fitnat Hanım’ın hatıra defterinden kopya et-
tim.

Eminim ki Fitnat’ı hepiniz tanır ve bilirsiniz. Gözleriniz onu görmediyse bile 
hiç kuşkusuz kulaklarınız onun gürültülü yaşantısının ahenkli öykülerini duy-
muştur.203

Bu kısacık söylem alanında, üzerinde durulması gereken epeyce hu-
sus vardır. Öncelikle -klasik bir roman anlatıcısından bir parça ayrı 
bir tutum içinde yer alan- anlatıcının bu noktada adeta bir yayın-
cı gibi davranarak, ilgili alanı bir tür “yayıncının notuna” çevirdiği 
açıktır. Okurun az sonra okuyacağı da bir “hatırat (anlatısı)” izleni-
mine dâhil edilmiş durumdadır şu halde. Bunun anlatıma katkısı, 
kuşkusuz, kurgusallığı “okursal algı” düzeyinde kısarak, anlatılanla-
rın gerçek (imiş) imajını güçlendirmektir. Buna karşın, söz alanında 
dikkate değer bir şey daha vardır. O da anlatıcının bu “titiz ve ciddi 
yayıncı” imajıyla bir ölçüde uyumsuzluk addeder biçimde, söz ala-
nında anlatı öznesine ilişkin yersiz ve olması gerekenin üzerinde 
bir övgü çabasının izlenmesidir. Öyle ki, anlatıcı/yayıncı, “büyük” 

203	 Selahattin Enis, Zaniyeler (İstanbul: İletişim Yayınları, 2011), 15.
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İRTICANIN ŞAFAKSIZ KARANLIĞINDA UZAYAN:  
YEŞIL GECE (1928)

Reşat Nuri Güntekin

Maarif Müdürlüğü Tedrisat-ı İptidaiye Birinci Şube 
Müdürlüğü’nde: “Bir Dizi Şaşırtıcı Olgusallıklar 
Üzerinden Okur Dikkatinin Azami Seviyeye Taşındığı 
Alana ‘Söylemsel Otorite Hiyerarşilerini’ Yapılandırma”

Yeşil Gece romanı, maarif müdürlüğünde, şube müdürünün bir idadi 
müdürünün cehaletine isyanı ile başlar. Bununla beraber, kısa bir 
süre için isyanın sebebi üzerine merakta bırakılan okuru bekleyen 
“bilgilendirme”, okur için gerçekte daha da “sarsıcı” bir alana açıla-
caktır: Şube müdürünün bütün isyanı, “uskumru dolmasının balık-
tan yapılacağını zanneden” idadi müdürünün konu hakkındaki bu 
bilgisizliğine dairdir.334 Bu, anlatıda şaşırtıcı bir alanın tesisini verili 
kıldığı gibi, hiç şüphesiz okura birinci şube müdürünün düşünce 
iklimi ve metinsel konumu hakkında bir “gösterge” de sunar. Her 
ne olursa olsun, okurun ilgisinin aslında “basit” bir sahneleme üze-
rinden gayet de etkili bir biçimde anlatıya çekildiği açıktır.

Daha sonra anlatıya, atamalardaki yerini beğenmediği için şube 
müdüründen ricada bulunmak üzere gelen bir öğretmen adayı 
eklenir. İkisinin arasındaki diyaloğa, bu kez “anlaşamama”, “yan-
lış anlama” izlekleri egemendir. Şube müdürü, öğretmen adayına, 
İstanbul’da boş yer kalmadığını, bu konuda anlamsızca ısrarından 
artık vazgeçmesini söyler. Oysa gelen öğretmen adayı, tam tersine, 

334	 Reşat Nuri Güntekin, Yeşil Gece (İstanbul: İnkılap Kitabevi, 1998), 7. 
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STERYOTIPLER VE SERÜVENIN ALEGORISI 
ÜZERINDE TÜRK ORDUSU ILE TÜRK  

KADINININ ROMANI:  
DIKMEN YILDIZI (1928)

Aka Gündüz

Karlı Bir Kış Gününde Ankara:  
“Çok Özneli/Failli Bir Tasvir Örneği”

Aka Gündüz Dikmen Yıldızı romanına bir uzamın (karlı bir kış günü 
Ankara’nın) tasviriyle başlar ve bu açıdan daha ziyade on dokuzun-
cu yüzyıl Türk romanlarının başlangıç yordamlarına yakın bir tercih 
ortaya koyar:

Bir karış karı, keskin ayazı, tenha sokaklarıyla berrak bir kış sabahı.

Böyle günlerde Ankara, dünyanın en güzel şehri olur, en meşhur şehri olduğu 
gibi. 

Girintili çıkıntılı mesafelerde tek tük varlıklar kıpırdıyor. Eşeğine o bitmez tü-
kenmez lahanalardan iki küfe yüklemiş ve sağrısına bir hindi sarkıtmış bahçeci, 
pazara geliyor. Burnu, kulakları kıpkırmızı bir polis “Karaoğlan” köşesinde, el-
divensiz ellerini hohluyor.

Tütüncü ve içki yasak olduğu için rakıyı gizli satan Resneli “Dayko”, göğsüne 
sakalını ve sırtına gocuğunu örtmüş, dükkânın önünde mangal yelpazeliyor.415

Yine de tasvirin, on dokuzuncu yüzyıl romanlarındaki örneklerine 
nazaran daha katmanlı bir içerik kaydettiğini belirtmek gerekir. Bu 
bağlamda özellikle üç husus ön plandadır: 

415	 Aka Gündüz, Dikmen Yıldızı (Ankara: Toker Yayınları, 1999), 5.
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1. “Ankara’nın dünya-
nın en güzel ve en meşhur 
şehri olduğu” iddiasında 
vaki olduğu gibi- anlatıcı-
ya içkin güçlü bir öznellik 
(algıda kişisellik) dikkat 
çeker.

2. Bahçeci, polis ve 
Resneli Dayko’nun tak-
dimlerinde gözlendiği 
üzere- kişilerin alelade-
likten kurtarılarak kendi-
lerine özgü bir şahsiyet 
kazanmalarından müte-
vellit, anlatı kişilerine iç-
kin belirgin bir öznelik de 
söz konusudur.

3. Öte yandan, tasvire, 
hemen hemen her özne-
nin hiç de statik olmayan 
bir andaki görünümleriyle oldukça hareketli/devinimli bir tablo hâ-
kimdir. Anlatıcı manzaraya çok kısa süreli bir bakış sunduğu halde, 
yakaladığı görüntülerdeki eylemler üst üste binerek gerçekte daha 
uzun süreli bir zamanı bu reel anlatısal zamana sıkıştırır/sığdırırlar. 

416

Bununla beraber, aynı zamanda, çok “failli/özneli” bir tasvir 
yapısı ile karşı karşıya olunduğunu da söylemek mümkündür. Her 
şeyden önce “bakış açısının” gözlemlediği kişiler, bahçeci, polis ve 
Resneli Dayko, -az önce de ifade edildiği gibi- gayet kişisel nite-
likleriyle hâlihazırda birer öznelik halini edinmiş durumdadırlar. 
Buna karşın, öznel tavrını açıkça ortaya koyan anlatıcının da anlatı 
üzerindeki failliği-öznelik hali ortadadır. Öte yandan, hayli dinamik 
yapının da kendi aksiyonelliğini tasvirin ana izleği haline getirerek 
bir nevi öznelik arz ettiğini ileri sürmek olasıdır. Bir başka deyişle, 

416	 Gerard Genette de buna benzer “zamanda yoğunlaş(tır)ma” örneklerine değinir 
ve Proust anlatılarının bunun farklı görünümlerini içerdiğini kaydeder. bk. 
Genette, Anlatının Söylemi: Yöntem Üzerine Bir Deneme, 104-106.

Ankara’nın eski, karlı bir kış gününden kalan 
görüntüsü
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HASTA BIR GENCIN, AŞKIN BILE 
RENKLENDIREMEDIĞI HÜZNÜNÜN ANLATISI 

DOKUZUNCU HARICIYE KOĞUŞU (1930)

Peyami Safa

Anlatıcı-Kahraman Çocuklar Hastanesi’nin Bekleme 
Salonunda: “Gözlemdeki Çok Boyutlu Öznellik İzleri” 
ve “Kiplerin Oyunu”

Peyami Safa’nın -dönem romanları arasında bu hayli özgün (daha 
ziyade 1940’ların psikolojik içerikli romanlar çizgisine oturan)- an-
latısı, etfal (çocuk) hastanesi eksenli bir sahneleme ile başlar. An-
latının analizine geçmeden önce, bu ilk sahneye mekân teşkil eden 
Etfal Hastanesi’nin tarihine bir bakmak, çalışmaya anlamlı bir kül-
türel katkı sunabilir:

Hamidiye (Etfal) Hastanesi’nin hikâyesi, Sultan II. Abdülha-
mid’in genç yaşta difteriden ölen kızı Hatice Sultan’ın anısını yaşat-
mak arzusu ile böyle bir hastanenin yapılmasını hayata geçirmesi 
ile başlar. 2 Haziran 1898’de Şişli’deki saray çiftlik arazisi üzerine 
hastanenin temeli atılır. Yapımında, Berlin’deki İmparator ve İmpa-
ratoriçe Freidrich Çocuk Hastanesi model alınmıştır. Merkez bina, 
bakteriyoloji ve kimya laboratuvarı, muayene dairesi, poliklinikler, 
bulaşıcı hastalıklar pavyonu, iç hastalıklar pavyonu, mutfak, çama-
şırhane, etüv ve kalorifer dairesi bölümlerini içeriyordu. 1500’den 
fazla ağaç ve çiçeği bünyesinde barındıran, kameriyeli bir bahçesi 
vardı. 5 Haziran 1899’da 671 çocuğun katıldığı bir sünnet şöleni ile 
açılmış, açılış törenindeki etkinlikler tamamen çocukları merkeze 
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alan, onların eğlendirilmesini öngören bir program dâhilinde etkin 
kılınmıştı.467

Etfal Hastanesi’nin o yıllarından bir görünüm...

Anlatı, bu çocuk hastanesinin bekleme salonunda başlar. Anla-
tıcı (ki romanın daha üçüncü sayfasında bunun esasen anlatıcı-ka-
rakter olduğu anlaşılacaktır), ortamı gözlemekte ve gözlemlerini 
bir anlamda zihinsel olarak kayıt altına almak suretiyle anlatısını 
kurmaktadır. Önce, mimetic/yansıtmacı denilebilecek, ortamın “fo-
toğrafını çeken” bir gözlem söz konusudur:

Öğleye doğru muayene odasının önü doldu. Sıralarda oturacak yer kalmadığı 
için yeni gelenler ayakta durdular ve anneler, hasta çocuklarını dizlerinde otur-
tabilmek için duvar diplerine çömeldiler.468

(Anlatıcı-karakter adına) münferit bir eylemin yalnız bir defaya 
mahsus gerçekleştiği izlenimli bu tekilci anlatımın469 hemen akabin-
de, daha üçüncü cümlede, odaklanma yordamının birden değiştiği 
ve anlatıcı-karakterin bu defa aynı ana/ortama dair oldukça içeri-

467	 Betül Altıntaş Selçuk, Cihan Çolak, “Türkiye’nin İlk Çocuk Hastanesi, Hamidiye 
Etfal Hastane-i Âlisi,” Lokman Hekim Dergisi (2012/2), 11-12.

468	 Peyami Safa, Dokuzuncu Hariciye Koğuşu (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 1992), 5.
469	 Genette, Anlatının Söylemi: Yöntem Üzerine Bir Deneme, 116.
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CUMHURIYET YILLARINDA “KOPUŞ” FIKRINE 
KARŞI “SÜRERLILIĞIN” ROMANI:  

FATIH-HARBIYE (1931)

Peyami Safa

İlk Sahnede Şinasi ve Neriman: “Bir Beraberliğin 
Kopuşa Evriminin Gösterimi” ve “Anlatıcının Küçük 
Hamlesiyle ‘Mesulün’ İşaretlenmesi”

Fatih-Harbiye romanı şu cümle ile başlar: “Neriman ve Şinasi Darü-
lelhan’dan beraber çıktılar, Vezneciler’e kadar beraber yürüdüler.”529 
(İtalik vurgu bana ait, TK)

Bu ilk cümlede aynı kavramın iki kez yinelenimi ile birlikteliğin 
güçlü bir vurgusu oluşturulurken ikinci cümleden itibaren bir ayrış-
ma halinin belirginleşmeye başladığı görülür ve bu yapı, daha anla-
tının başında, bir kırılma ya da çatlağı -görsel/izlenimsel olarak da- 
ima eder: “Beyazıt’ta bir arkadaşın davetine geciken Neriman koşuyor, 
Şinasi’yi biraz geride bırakıyordu.”530 (İtalik vurgu bana ait, TK)

Bu noktada “fiziksel olarak birbirinden uzaklaşmanın” gösteri-
mi, oldukça net bir biçimde okurun önüne serilmiş haldedir. Bu-
nunla beraber, bu sözleri izleyen iki cümle, ayrılmanın/uzaklaşma-
nın bu kez bir başka cihetine açılır: “Yolda çok konuşmadılar. Şinasi, 
Neriman’a söylediği sözlerin onda bu akşam daha az alaka uyandır-
dığını anladıkça, yükselen ve yorulan sesiyle cevabını bile alamadığı 
şeyler soruyordu.”531 

Bu söz alanında ise iki anlatı kişisinin diyalogsuzluklarına ilişkin 
düşülen kayıtlar, söz konusu kişiler arası “iletişimsel ya da duygusal 

529	 Peyami Safa, Fatih-Harbiye (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 1990), 7.
530	 Safa, age., 7.
531	 Safa, age., 7.
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BIR PARADOKSUN ROMANI-AYDIN BU 
TOPRAKLARDA BIR “YABAN”, ÇÖZÜM:  

HALKI EHLILEŞTIRMEK:   
YABAN (1932)

Yakup Kadri Karaosmanoğlu

Tetkiki Mezalim Heyeti’nin Taşlar Arasında Bulduğu 
Defter: “Dış Hikâyede ‘Kimliksiz’ Ancak Hayli ‘Öznel’ 
Bir Sesin Teşekkülü”

Yaban romanı, asıl öykünün başında konumlanan bir “dış anlatı” 
ile başlar. Bu dış anlatıda, kimliksiz bir ses, savaşın hemen sonra-
sında Haymana, Mihalıççık ve Sivrihisar bölgelerindeki vaziyeti ak-
tarmaktadır: “Sakarya savaşından sonra düşman orduları Haymana, 
Mihalıççık ve Sivrihisar bölgelerini, bize, yer yer ateş yığınlarıyla 
örtülü ıssız ve engin bir virane halinde bıraktı.”585

Sesin, kime (anlatıcı?, anlatıcı-karakter?, anlatı kişisi?) ait oldu-
ğu belirsizse de -olguyu sıfır noktasından aktaran- tarafsız ve tan-
rısal bir öznelik halini pek de tanımlamadığı açıktır. Öyle ki, kendi-
sini daha tarafsız ve nötr bir pozisyonda konumlandıracak “Yunan 
orduları” demek yerine “düşman orduları” ifadesine yer vermekte, 
“bize” zamiri üzerinden hangi tarafı kendisine ait addettiğini de net 
bir biçimde açık etmektedir. Kendi “kimliksiz” olduğu halde, yakla-
şımı ve düşünceleri gayet “öznel” olan bu ses, bu ilk cümleyi izleyen 
cümlelerde de şahsi hükümler kaydetmeyi sürdürür:

585	 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Yaban (İstanbul: İletişim Yayınları, 2002), 31.
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“YAŞAMLAR” ILE “ANLATILAR” ARASINDA GIDIP 
GELIŞLERIN DERINLIKLI METNI:   

BIR TEREDDÜDÜN ROMANI (1933)

Peyami Safa

İlk Sahne-Mualla’nın Okuduğu Kitap: “Anlatı Kişisi ile 
Okurun Metne Hâkimiyet Alanlarının Eşitlenmesi”

Baştan sona, dönem romanı içinde oldukça özgün bir anlatı ortaya 
koyan Bir Tereddüdün Romanı, anlatım özellikleri bakımından hayli 
dikkate değer bir paragrafla başlar. Bu, Mualla’nın kendisine tavsiye 
edilen bir kitabı okumasına, daha doğrusu okuyup okumama konu-
sundaki tereddüdüne dolayımlı bir öykülemedir:

Mualla kendisine çok tavsiye edilen bu kitabı okumakta hâlâ tereddüt ediyor-
du. Yapraklarını çevirdi. “Beni yalnız bırakmayınız!” diye başlayan bir sahifenin 
yukarılarından ortalarına doğru gözleri, satırların basamaklarını ikişer üçer at-
layarak aşağıya kadar inmişti. Birkaç yerde hep aynı cümle: “Beni yalnız bırak-
mayınız.”668

Bu temsil alanı itibariyle, iki ayrı okuma ediminden söz etmek ko-
laylıkla olasıdır:

1. Anlatı kişisi Mualla’nın kendisine çok tavsiye edilen kitabı (ki sonradan bu 
kitabın adının “Bir Adamın Hayatı” olduğu öğrenilecektir) okuması

2. Okurun, şu an elinde tutmakta olduğu “Bir Tereddüdün Romanı” adlı anla-
tıyı okuması

668	 Peyami Safa, Bir Tereddüdün Romanı (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 1987), 5.
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HER ODASINDA AYRI BIR YAŞAM YA DA 
CUMHURIYET BAŞKENTININ “ÜNITER” MOZAIĞI: 

AYAŞLI VE KIRACILARI (1934)

Memduh Şevket Esendal

Apartman Sakinleri - 1: Halide: “Sahneleme ile 
Oluşturulan ‘Sahihlik’ Algısı Üzerinde Bir Sosyal 
Kırılmanın Gösterimi-Ev İçlerinde Evin Hizmetini 
Gören Kişilerin Statülerindeki Dönüşüm”

Apartman odalarının temizliğini yapan, hizmetini gören Halide’nin 
bir evde çalışmak yerine neden böyle “kamusal bir mekânda”, bir 
tür “otelde” çalışmayı tercih ettiğine ilişkin anlatıcı-karakterle ara-
larında geçen diyalog, romanın ilk sahnesine yerleşir ve burada dik-
kate değer bir anlatı oluşturur:

-(...) Gayret Oteli’nde çalıştım. En iyisi gene oteller. Evlerde çalışmak güçtür.

-Niçin?
-Güçtür. Ne erkeğinden rahat vardır ne kadınından.
-Burada çalışıyorsun, bu ev değil mi?
-Değil ya, burası ev mi? Ev olsun, hanım olsun da bak! Hanım olsa seninle gelip 
konuşabilir miyim?
-Hımmmm, kıskanıyorlar desene!
-Aman kıskanmayanı da... Hizmetçi adam mı seninle konuşsun?
-Demek konuşturmazlar?
-Konuşturmazlar ya! Ben neler gördüm. Eve evlatlık kızlar alırlar; görsen onlara 
neler yaparlar. Ben İrfan Bey’in evinden o evlatlık kızlar yüzünden çıktım. Senin 
kışın soğuk suyla taşlık sildiğin var mı?

Halide’yi dışarıdan çağırmasalar daha söyleyecekti.724 

724	 Memduh Şevket Esendal, Ayaşlı ve Kiracıları (Ankara: Bilgi Yayınevi, 2006), 14.
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RUHUNU DOĞU’NUN “HAYATI BIR HAYALDEN 
İBARET SAYAN” FELSEFESINDEN ALAN:  

SINEKLI BAKKAL (1936)

Halide Edip Adıvar

Molla Camii’den Bir Epigraf: “Dönemin Kanonik 
Anlatılarından Yol Ayrımları” ve “Felsefenin Okurun İlk 
Algısına Egemen Olması”

Yazar, romanına, Molla Cami’nin bir beytini epigraf olarak kullandı-
ğı söz alanıyla başlar: “Kainatta ne varsa hepsi vehim ve hayal, yani 
aynalara vuran akisler veyahut gölgeler.”782

Bunun, okur dikkatini üzerinde toplama erki oldukça yüksek bir 
anlatılama yordamı teşkil ettiğini ileri sürmek mümkündür. Zira 
hem o dönemde romanlara epigrafla başlama -özellikle sonraki dö-
nemlerde (mesela modernist ve post-modernist süreçlerde) yazılan 
romanlarla mukayese edildiğinde- oldukça sınırlıdır hem de alıntı 
yapılan kişinin kimliği dikkate alındığında, dönemin kanonik “de-
ğerlerine” çok da yakın olmayan bir “kaynağa” sahiptir. Bu da şüp-
hesiz, ilgiyi üzerine çekmesine ayrıca katkıda bulunur.

Epigrafın, tüm bu hususlardan ayrı olarak, okur dikkatini üzerin-
de toplamaya aday bir başka yanı da hiç kuşkusuz, pek çok anlamı 
ve değeri içeren bir söz niteliği ortaya koymasıdır. Eski tarihlerden 
bu yana gelen bir felsefeyi taşıdığı için, her şeyden önce gelenekle/
geçmişle olan (ya da -dönemsel olarak- var kılınmaya çalışılan) sı-
nırları ortadan kaldıran, “kopuşun” karşısına “süreğenliği” koyan 
bir algıyı teşekkül ettirir ki, 1930’ların kanonik metinlerinden daha 
ilk söz alanı itibariyle bir ayrılığı imler. Kaldı ki, alıntının bir İran 

782	 Halide Edip Adıvar, Sinekli Bakkal (İstanbul: Özgür Yayınları, 2003), 9.
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YAŞAMIN EZICI GERÇEKLIKLERINDEN DESTANIN 
SAĞALTICI İKLIMINE GEÇIŞ YA DA ÜTOPYANIN 

AVUNTUSUNA KAÇIŞ:  
KUYUCAKLI YUSUF (1937)

Sabahattin Ali

İlk Sahne-Bir Cinayet Haberi ve Cinayetin İşlendiği 
Yerde Tetkiki: “Sesini ‘Gazete Haber Metinlerinden’ 
Edinen Anlatıcı” ile “Dekorun ‘İnsani Edilgenliği’ 
İnşası”

1903 senesi sonbaharında ve yağmurlu bir gecede Aydın’ın Nazilli kazasına 
yakın Kuyucak köyünü eşkıyalar bastılar ve bir karıkocayı öldürdüler.925

Roman, yukarıdaki cümle ile açılır. Cümlenin, anlatıladığı hadise-
nin trajidisi ve roman türünün öyle ya da böyle içermek durumunda 
olduğu dramatikliğinden hayli uzak, oldukça serinkanlı bir tonalite-
de olduğu, dikkat çekici bir husus olarak eldedir. Adeta “bir gazete 
haber metninin sesini” üzerine giyinmiş durumdadır bu noktada 
anlatıcı, ya da onun bir tür parodisini yapar haldedir. Böyle bir yapı, 
anlatıya ne kazandırmaktadır? Şunu belirtmeli ki, böyle bir anlatım-
sal tercih, aktardığı olayı bir taraftan fecaatli bir noktada konumlar-
ken (çünkü bir üçüncü sayfa gazete haberi intibaı okuru bir biçimde 
sarmaktadır) öte yandan olayın hem gerçeklik izlenimini hem de 
aynı zamanda kanıksanmışlığını (çok da fevkalade bir duruma açıl-
madığı imasını) okura nakşetmesiyle önemlidir. 

Bununla beraber, bu ilk açış cümlesinin sonrasında anlatıcının 
tavrında bir değişim gözlenir. “Gözlemci anlatıcı” pozisyonuna doğ-

925	 Sabahattin Ali, Kuyucaklı Yusuf (İstanbul: Yapı-Kredi Yayınları, 2021), 7.
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MARKSIZM PENCERESININ SAĞANLIĞINDA  
İŞ, AHLAK, İKTIDAR VE MUKADDERAT:  

AFRODIT BUHURDANINDA BIR KADIN (1938)

Reşat Enis Aygen

Bir İş Yeri Tasviri: “Makinelerin Özneliği” ve “Okurun 
Ta En Baştan İdeolojik Bir Alana Dâhil Edilmesi”

Reşat Enis Aygen, romanına, erken Cumhuriyet dönemi romanla-
rında pek de rastlanmayan bir mekânsal tercihle, bir iş yeri ve ma-
kinelerin (failliğinin) tasviri ile başlar:

Demir çarklar bütün hızıyla dönüyor, dev makinalar homurdanarak soluyarak, 
durmadan, dinlenmeden işliyordu.

Kumaş yıkama dairesinin akşamdan beri uğraşan dört işçisi, dev makinaların 
yorulmak bilmez çarklarıyla yarış edemezdi.997

Tasvire ilişkin olarak, okur dikkatine takılması kaçınılmaz kimi hu-
suslardan söz etmek olasıdır. Öyle ki, dikkat edilecek olursa, makine 
-olağanın ötesinde- “canlı ve aktiftir” (makineler “dev”dir ve demir 
çarklar “bütün hızıyla” dönmektedir). Buna karşın, bu “canlılık” ve 
“aktiflik” çok da olumlu bir portrede yer almaz, zira makine aynı 
zamanda “ihtiraslı” ve -bunun sonucu olarak- “bir şeyleri öğütücü-
dür” de (“homurdayarak” solumakta ve “durmadan, dinlenmeden” 
işlemektedir). Takdir edilmeli ki, bu özelliği ile makine, hâlihazırda 

997	 Reşat Enis Aygen, Afrodit Buhurdanında Bir Kadın (İstanbul: Evrensel Basım Yayın, 
2002), 9.
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