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Sunuş 

BIlIndIğI üzere Tarık Buğra, edebiyatın birçok alanın-
da eser vermiş, eserlerini verirken düşünceler üretmiş; 

tartışmalara, polemiklere katılmış bir yazarımızdır. Onun, 
kendine özgü düşünce, görüş ve yorumlarının asıl kaynağı 
kuşkusuz makaleleriyle denemeleridir. Hikâye ve romanları 
ise, onun sanatsal gücünü, edebiyatçı kimliğini ortaya koyan 
örneklerdir. Onun farklı bir düzlemde yer alan ve yazarlık ha-
yatı boyunca zaman zaman dillendirilen söyleşileri de önem-
li. Buğra’yı, önce fikir sahibi aydın bir insan, sonrasında yete-
nekli bir yazar/sanatçı yönüyle tanımanın kestirme yolu söy-
leşilerden geçmektedir. Buğra nasıl yetişti, nerelerden geldi, 
hangi emel ve hedeflerin peşinde koştu, nasıl yazar oldu, bu 
uğurda hangi fedakârlıklarda bulundu, nasıl bir sanat anlayı-
şını benimsedi, nihayet sahip olduğu kültürel ve sanatsal biri-
kimi eserlerinde nasıl kullandı? Bu soruların karşılığını büyük 
ölçüde söyleşilerde buluyoruz. Onlar, bir bakıma Buğra’nın 
pedagojik ve kültürel müktesebatıyla birlikte poetik anlayışıy-
la tercihini vermektedir. O yüzden söyleşiler, önemli ve değer-
li metinlerdir. Bir bakıma söyleşiler Buğra’yı tanımak bâbın-
dan “Okunmazsa eksik kalır!..” diye niteleyeceğimiz türden 
metinlerdir: Öyle olmalıdır; çünkü Tarık Buğra’nın ‘dil’, ‘ede-
biyat’, ‘sanat’, ‘tarih’, ‘roman’, ‘hikâye’, ‘gazete’, ‘gazetecilik’, 
‘Doğu/Batı’, ‘Osmanlı’, ‘milliyetçilik’, ‘okumak’, ‘yazmak’ vs. 
gibi başlıklar altında değerlendirebileceğimiz söyleşileri, salt 
onun düşünce ve edebiyat dünyasına ayna tutmakla kalmaz, 



aynı zamanda bizi de toplumsal, kültürel konular üzerinde 
düşünmeye davet eder. Doğrusu böyle bir beklenti ile söy-
leşileri hazırladık. Hazırladığımız söyleşiler daha önce ki-
taplaştırılmıştı.* Ancak geçen sürede yaptığımız gazete/dergi 
araştırmalarında elde ettiğimiz metinler, yeni baskıyı bir hayli 
genişletti. Yine bu amaçla derlediğimiz bazı kısa konuşma-
ları da, gazete sayfalarında unutulmasın düşüncesiyle kitap 
bünyesinde “Kıssadan Hisse” başlığı altında verdik. Ayrıca 
söyleşi metinlerini, ait oldukları gazete/dergi görselleriyle ya 
da Tarık Buğra’nın konuya/gündeme uygun fotoğraflarıyla 
görsellik itibariyle daha çekici hale getirdik. Sonuç olarak ki-
tap, hem metin zenginliği hem de görsellik bakımından farklı 
formata büründü. 

Kitabı yayımlarken emeği geçenlere; başta söyleşileri ger-
çekleştiren asıl emek sahiplerine, zarif desteğiyle Tarık Buğ-
ra’nın değerli eşi Hatice Bilen Buğra’ya, kitabın basımını 
üstlenen Ötüken Neşriyat’ın değerli mensuplarına teşekkür 
ederim. 

M. Tekin

*  Tarık Buğra: Söyleşiler, Çizgi Kitabevi, Konya 2004. 



TARIK BUĞRA:  
HAYATI, SANATI VE ESERLERI 

Aslen Erzurumlu Mehmet Nazım Bey ile Akşehirli 
Tahiroğullarından Nâzike Hanım’ın oğlu olan Süleyman 
Tarık, Akşehir’de doğdu (2 Eylül 1918). Baba Mehmet 
Nazım Bey, ‘Ağır Ceza Reisi’ olarak görev yapan, siyaset 
ve edebiyatla ilgilenen Akşehir’in önde gelenlerinden, 
çevresince sevilen biridir. Anne Nâzike Hanım ise, bizim 
toplumsal yapılanmamızda ağırlığı olan ‘ümmi kültür’den 
nasiplenmiş, tipik bir Anadolu kadınıdır. Süleyman Tarık, 
bir anlamda kendisine hayat boyu rehberlik edecek olan 
‘muhafazakâr’ ve ‘muhalif ’ duruşun ilk izlerini bu iki in-
sandan, bu iki insanın yapılandırdığı aileden alır.

 Okula gitmeden önce alfabe ve okuma sorununu çö-
zen Tarık Buğra, zaman içinde babasının mütevazı kitap-
lığında yer alan Rübâb-ı Şikeste, Şerare, Safahat gibi kitaplar 
aracılığıyla edebiyatla, Mesnevi ve annenin ümmî kültür-
den aktardığı bilgilerle klasik kültürle, Tarih-i Cevdet’le 
tarihle; nihayet okumayı iyiden iyiye ilerlettiği vakitlerde 
de biriktirdiği harçlıklarla alıp okuduğu Aynalı Dolap, Tilki 
Leman, Çekirge Zehra gibi polisiye/popüler karışımı kitap-
larla -gelecekte kalem oynatacağı- roman türüyle tanıştı. 
Akranlarına göre farklı bir donanımla ilkokula başlayan 
Tarık Buğra, hem dur durak bilmeyen yaramazlıkları hem 



12 • EdebIyatın Yolları Taştan

de zekâsı ve cesaretiyle öğretmenlerinin dikkati çekti. 
Bu konuda, Ortaokulda Türkçe dersine giren Rıfkı Melûl 
Meriç’i özellikle anmak gerekir. Çünkü Tarık Buğra’ya; 
sanatı, edebiyatı sevdiren; onu, farklı yazarları ve kaynak-
ları okuyarak farklı düşünmeye yönlendiren ilk kişi, Rıfkı 
Melûl olmuştur. 

İlk ve Ortaokulu Akşehir’de okuyan Tarık Buğra, Lise 
öğrenimine ‘yatılı’ olarak İstanbul Erkek Lisesi’nde başla-
dı. Burada, hayatına yön veren bir diğer isimle, edebiyat 
dersine giren Hakkı Süha Gezgin’le tanıştı. Hakkı Süha, 
öneri ve uyarılarıyla onu yazmaya yönlendiren, bu yönde 
onu cesaretlendiren ilk rehberdir. Buğra, ilk Türkçe ter-
biyesini aldığı Rıfkı Melûl ile Hakkı Süha’yı hiçbir zaman 
unutmamış ve onları her zaman saygı ile anmıştır. Lisenin 
yatılı kısmının kapatılması üzerine Haydarpaşa Lisesi’ne 
gönderilen Tarık Buğra, burada uyum sorunu yaşayınca 
Konya Lisesi’ne naklini aldırdı ve buradan ‘Pekiyi’ derece 
ile mezun oldu (1936). Aynı yıl, mezuniyet derecesinin 
getirdiği avantajla sınava girmeden kaydını İstanbul Üni-
versitesi Tıp Fakültesi’ne yaptırdı. İstanbul’da geçirdiği 
ilk günlerde hocası Rıfkı Melûl Meriç’le yeniden karşılaş-
ması, onun aracılığıyla dönemin en önemli edebiyat ve 
kültür mekânlarından biri olan Küllük’ü tanıması; niha-
yet burada Yahya Kemal, A.H. Tanpınar, Mükrimin Halil 
İnanç, Mahmut Kemal İnal, Fuat Köprülü gibi bilim adamı 
ve edebiyatçılarla tanışması, Buğra’nın hayatını ve hayat-
tan beklentisini değiştirmiştir. Küllük’e hâkim olan ente-
lektüel hava ile felsefe, Tarık Buğra’yı biraz boheme, biraz 
serseriliğe kayan hayatın kucağına sürükledi. Bu vakitler-
de edebiyatçı olma kaygısı, üniversite diplomasına sahip 
olma beklentisinin önüne geçtiğinden, üniversite öğreni-
mine pek önem vermedi. Nitekim iki yıl üst üste devam 
etmediği için Tıp Fakültesi’nden atılan Tarık Buğra, ye-
niden öğrenci olmanın hevesiyle kaydını Hukuk Fakülte-
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si’ne yaptırdı. Ancak Hukuk’a üç yılı aşkın bir süre devam 
etmesine rağmen, oradan da diploma almadan ayrıldı. 

Öğrenim açısından söz konusu olumsuzlukların yaşan-
dığı bu dönemler, aynı zamanda Tarık Buğra’nın ruhunda 
‘yazarlık mayası’nın tutmaya başladığı yıllardı. Lâkin orta-
da, yazar olma isteğinin dışında, henüz somut bir şey yok-
tu. Üstelik okuması için ev satmak dâhil her türlü fedakâr-
lığı gösteren ailesine karşı mahcup ve suçluluk duygusu 
içindeydi. Bu psikolojinin baskısıyla ailesinden sürekli 
kaçan, tek teselli yeri olarak Küllük’e sığınan ve yazarlığa 
adım atamamanın getirdiği sıkıntıyla tam bir açmaza dü-
şen Tarık Buğra’yı, bu durumdan talihin hazırladığı bir te-
sadüf kurtarmıştır. Üsteğmen olan teyzesinin oğlu Musta-
fa Topbaş, onu, Küllük’ün bohem ağırlıklı atmosferinden 
uzaklaştırmak için, tayininin çıktığı Kayseri/Pınarbaşı’na 
gitmeye razı eder (1942). Derin yalnızlıklar içinde kendi 
kendisiyle hesaplaşma fırsatını yakalayan genç Tarık için, 
Pınarbaşı, diyebiliriz ki tam anlamıyla bir dönemeç ola-
caktır: Burada özeleştirisini yapmış, bolca okuma fırsatını 
yakalamış, yazarlığı için malzeme ve moral depolamıştır. 
Yine bugünlerde teyze oğlunun önerisi üzerine askerlik 
vazifesini yapmak üzere sevkini isteyen Buğra, önce Anka-
ra’da temel eğitim alır; ardından İskenderun’a sevkedilir. 
Askere giderken yaptığı aile ziyareti günlerinde girdiği bir 
iddia üzerine yazdığı Arayan Bulur adlı radyofonik piyesi-
ni Ankara Radyosu’na gönderir. Oyun yayımlanır. Yazar-
lık hayatının ilk telif ücretini bu oyunla alan Tarık Buğra, 
doğal olarak mutlu olmuş, geleceğe umutla bakmıştır. 
Disiplinsiz bir askerlik süreci geçiren, dolayısıyla sürgün 
cezalarına çarptırılan Tarık Buğra, bu süreçte Yalnızların 
Romanı ile bu romandan esinlenerek yazdığı Akümülatörlü 
Radyo piyesini tasarlar. Askerlik bitiminde Buğra, bir valizi 
ve valizinde yer alan bu iki eserle beş parasız yine İstan-
bul’a, yine alışık olduğu hayata döner. Askerlik arkadaşı 
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Ahmet Ateş’in önerisiyle yeniden üniversiteye, Edebiyat 
Fakültesi Türkoloji Bölümü’ne kaydını yaptıran Buğra, 
aynı zamanda bir başka askerlik arkadaşı Halit Tanyeli’nin 
aracılığıyla Şişli Terakki Lisesi’nde bulduğu ‘muallim mu-
avinliği’ görevinden elde ettiği para ile geçimini kıt kanaat 
sağlamaya çalışır. İlerlemiş yaşı, bilgisi, görgüsü ve cesa-
retiyle farklı bir öğrenci kimliğine sahip olan Tarık Buğ-
ra, fakülte hocalarıyla ‘hoca-öğrenci’ ilişkisinin ötesinde 
adeta arkadaş gibidir. Özellikle Mehmet Kaplan’a yakındır 
ve bu yakınlık, onun geleceği ve yazarlığı üzerinde etkili 
olacaktır. 

Buğra’nın fakülte yıllarında Türkoloji Bölümü öğren-
cileri, Zeytin Dalı adında bir dergi çıkarmaktadırlar. Dergi 
adeta ‘imece’ usulüyle, belirli konular belirli kişilerce ha-
zırlanmaktadır. Hikâye yazma işi Jale Baysal’a verilmiştir. 
Derginin yönetimini üstlenen Mehmet Kaplan, ikinci sa-
yının hazırlıkları faslında Jale Baysal İstanbul dışında ol-
duğundan, Tarık Buğra’dan hikâye yazmasını ister; bunun 
üzerine Buğra, kendine güvenmenin getirdiği heyecanla 
kısa sürede “Kekik Kokusu” adlı bir hikâye yazar. Ancak 
Kaplan, hikâyeyi beğenmez ve ona, hikâyecilikte başarılı 
olamayacağını söyler. Bu durumu gururuna yediremeyen 
Buğra, aynı günün akşamında, Şişli Terakki Lisesi’ndeki 
etüt sırasında “Oğlumuz” başlıklı yeni bir hikâyeyi kaleme 
alır ve ertesi gün metni, Kaplan’a götürür. Hikâyeyi beğe-
nen Kaplan, onu yayınlamak ister, ancak Buğra bu isteği 
geri çevirerek hikâyeyi, Cumhuriyet gazetesinin açtığı ya-
rışmaya gönderir. Hikâye, yarışmada ‘ikinci’ olur ve Buğ-
ra’ya bir ‘altın kalem’ kazandırır. Yarışmada hakkının yen-
diğine inanan Tarık Buğra, biraz yarışmanın, biraz da ünlü 
edebiyatçımız Yusuf Ziya Ortaç’ın cesaretlendirmesiyle 
yeni hikâyeler yazmaya başlar ve kaleme aldığı hikâyele-
ri, Ortaç’ın isteği üzerine yine onun dergisi Çınaraltı’nda 
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yayımlar; bu vesileyle hem edebiyatçı olma yolunda moral 
hem de geçimini sağlayacak para kazanır… 

Hikâyelerin yanı sıra Buğra’nın, kaleme aldığı Yalnız-
ların Romanı da Çınaraltı’nda ‘tefrika’ halinde yayımlanır. 
Ancak dergi kapanınca tefrika yarıda kalır. 1948 yılında 
yayınlanan “Oğlumuz”un getirdiği olumlu hava ile gide-
rek ünlenen Buğra’nın, Çınaraltı deneyiminden sonra ikin-
ci durağı Milliyet gazetesi olur. Milliyet gazetesinde geçiri-
len günler, onun yayın faaliyetlerinin yoğunlaştığı dönem 
oldu: Bir yandan hikâyeciliğini sürdürdü, bir yandan sanat 
ve edebiyat yazıları kaleme aldı, bir yandan da Siyah Keh-
ribar, İnce Hesaplar ile Aşk Esirleri adını taşıyan romanlarını 
‘tefrika’ halinde yayımladı. İlk hikâyelerini kapsayan Oğlu-
muz’u (1949) yayımlayan Buğra, yazarlığa adım atmanın 
mutluluğunu yaşadı ve on sekiz yıl beraber olacağı Jale 
Baysal’la evlendi. Yine peş peşe Yarın Diye Bir Şey Yoktur 
(1952) ile İki Uyku Arasında (1954) hikâye kitaplarıyla Si-
yah Kehribar romanını yayımladı (1955). Siyah Kehribar, 
eleştirmenlerce beğenilmedi ve şiddetle eleştirildi. Ancak 
içinde, birtakım kurgu hatalarını, anlatı ve anlatıma dö-
nük kusurları barındırsa da Siyah Kehribar, Tarık Buğra’nın 
sanatçı yönü hakkında bazı ipuçları veren dikkate değer 
bir romandır. Buğra, bu romanıyla bir anlamda sanat kay-
gısıyla bireyi/insanı öne çıkaran, nihayet günün modasına 
rağmen sanatı toplumculuğa feda etmeyen anlayışı be-
nimsediğini göstermiştir… Siyah Kehribar’da dikkati çeken 
bu anlayışı Tarık Buğra, bundan böyle yazarlığının varoluş 
nedeni olarak benimsemiş ve bu tutumu hemen hiçbir za-
man terk etmemiştir. O, en kısa tanımla ‘sanat için sanat’ 
anlayışını öncelemiş, ancak bu anlayışı, toplumculuğu tü-
müyle ötelemeyen bir yaklaşımla dengelemek istemiştir. 
Ona göre sanat eseri, herhangi bir peşin hükme mahkûm 
edilmeksizin, önce gerçek anlamda sanat kaygısı taşıma-
lıdır. Böyle bir sanat kaygısıyla biçimlenmiş eserin, aynı 
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zamanda toplumu ifade etmemesi mümkün değildi. Be-
nimsenen bu anlayışın, diyebiliriz ki somut ve bir o kadar 
kaliteli örneği, ilerleyen yıllarda kalem alınan Küçük Ağa 
olmuştur. Siyah Kehribar’dan sonra, yine ‘tefrika’ olarak 
birkaç roman yayınlayan Buğra, çok da beğenilmeyen bu 
romanların getirdiği birikim ve öteden beri arzuladığı ba-
şarılı çıkışı, gerek konusunun işleniş tarzı, gerekse ifade 
biçimiyle hayli özgün bir roman olan Küçük Ağa romanıy-
la gerçekleştirdi (1963). Roman, öteden beri yazılagelen 
Milli Mücadele konulu romanlara hâkim olan bakış açı-
sının dışında bir bakış açısıyla yazılmıştır. O güne kadar 
‘Ankara merkezli’ bir anlayışla Milli Mücadele’yi yorum-
layan romanlara kıyasla Küçük Ağa’da bu konu, Anadolu 
merkezli bir bakışla ve mücadelenin önemli duraklarından 
olan Akşehir penceresinden ele alınıp yorumlanmıştır. 
Romana karşı gösterilen ilginin verdiği cesaretle Buğra, 
Küçük Ağa’nın devamı olan Küçük Ağa Ankara’da (1966) 
romanını yazdı. Lise yıllarından itibaren yazar olmayı düş-
leyen, ama yazar olmaktan da hep romancı olmayı anlayan 
Tarık Buğra, Küçük Ağa ile bu amacına ulaştı ve izleyen 
yıllarda kendisine, bu alanda şöhret kazandıran romanla-
rını peş peşe kaleme aldı: İbiş’in Rüyası’nda (1970) bir sa-
natçının dramı; Firavun İmanı’nda (1978), farklı evresiyle 
yine Milli Mücadele, Gençliğim Eyvah’ta (1979) 70’li yıl-
larda toplumumuzu huzursuz eden ideolojik kamplaşma, 
Dönemeçte’de (1980), çok partili döneme girişin sancıları 
ortasında idrak edilen bir aşk, Yağmur Beklerken’de (1981) 
‘Serbest Fırka’ olayının bir kasabada neden olduğu siyasal 
dalgalanma, Osmancık’ta (1983) Osmanlı Devleti’nin ku-
ruluş felsefesi anlatılmış; nihayet son örnek Dünyanın En 
Pis Sokağı (1989) romanında da simgesel bir temellendir-
meyle aydınların eleştirisi yapılmıştır. Tarık Buğra, bun-
ların dışında Abaza Paşa’nın Rüyası (1955), Şehir Uyurken 
(1956), Yanıyor mu Yeşil Köşkün Lâmbası (1957), Ölü Nok-
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ta (1958) gibi daha çok geçinme kaygısıyla kaleme alıp 
tefrika halinde yayınlanmış romanların yanı sıra, Ayakta 
Durmak İstiyorum (1966), Akümülatörlü Radyo (1979), Yüz-
lerce Çiçek Birden Açtı (1979), İbiş’in Rüyası (1982), Güneş ve 
Aslan-Patron (1988), Sıfırdan Doruğa/Patron (1994) oyun-
larıyla; deneme, fıkra, söyleşi ve gezi yazılarını içeren Ga-
garingrad-Moskova Notları (1962), Gençlik Türküsü (1964), 
Düşman Kazanmak Sanatı (1979), Bu Çağın Adı (1990), 
Politika Dışı (1992) adını taşıyan kitaplara da imza attı. 
Sanatçı yönünü daha çok roman türünde gösteren, ede-
biyat bakımından en verimli dönemini yaşadığı vakitler-
de hikâyeci Hatice Bilen’le ikinci evliliğini yapan (1977), 
edebiyat ve kültür dünyamızda, gerek eserleriyle ve gerek 
sanat anlayışla silinmez izler bırakan Tarık Buğra, 26 Şu-
bat 1994’de vefat etti ve İstanbul’da Karacaahmet Mezar-
lığı’na defnedildi. 
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SAVAŞÇI

Yolun ormana düşecek... balta girmemiş;
Kurnaz ol... acımasız.
Tek karşılamaya, savmaya savuşturmaya değil, 
Karşı saldırıya da... hemencecik... ânında
Hazır olabilecek misin? 
Tetikte, tetikte, tetikte
Ve gerilmiş yay gibi... hep... kalabilecek misin?

Pusuların, sinsiliklerin, hilelerin
Ve dişlerin, pençelerin korkusu vardır;
Alabilecek misin?

Ve orman güzeldir;
Binbir çeşit kanatlı... pırıl pırıl.
Akıl almaz renklerde, biçimlerde...
Sonra çiçekler...
Ve ışık tortuları!
Orman güzeldir
Görebilecek misin?

Orman güzeldir;
Işık sızdırmayan kuşkuların, korkuların
Ve nefes kesen bekleyişlerin anaforunda
Tadabilecek misin?
Ha?
Tadabilecek misin?

Yolun ormana düşecek... balta girmemiş;
Pusular, sinsilikler,
Hilelerin her çeşidi, kalleşlikler ormanıdır bu;
İnsan’a susamışlıklar ormanı!
Kız güzelliklere açık,



20 • EdebIyatın Yolları Taştan

Sevinçlere açık
Ve en yumuşak duygularla yüklü coşkulara açık
Kalabilecek misin?

Toplan borusunundur bu ses;
Ormanın uğultularına karışmış;
Yiğitlere!

Dinle yüreğini.
Ne duruyorsun? Kuşan da gel.
Hemen gel.
Gelebilecek misin?”

(Tarık Buğra, “Savaşçı”, Tercüman, 19.5.1975)
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