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AVCI





SOLUNDA Arnavutluk Dağları, sağında Balkan 
Dağları bulunan, savunması güçlü Sofya ken-

tinin kalın surlarının üstünde yükselen burçlarından 
keskin bakışlarını ayıran Timurtaş Paşa görkemli atı-
nın başını Hemus vadisine doğru çevirdi. Paşa, rah-
van giden yağız atını ardı ardına topuklayınca maiye-
tindekiler de hemen peşine takıldılar.

Göz alabildiğince uzanıp giden meyve bahçele-
rinin yanından dörtnala geçen Timurtaş Paşa, Sof-
ya’nın Sırbistan tarafına bakan cephesine gelince ya-
ğız atının dizginlerini kasıp durdu, üzengilerin üze-
rinde doğruldu, gözlerini kısıp üzüm bağları ile kaplı 
iki yüksek buruna baktı. Bu iki yüksek burun Sofya 
ile Türk savaşçıları arasında doğal bir geçit oluşturu-
yordu. Dar geçidin arasından akan ırmağın sağında 
ve solunda mevzilenmiş Bulgar okçularını gören Ti-
murtaş Paşa, yanı başındaki İnce Balaban Bey’e doğru 
döndü.

-	Balaban Bey, bu dar geçidi aşmaya kalkarsak çok 
can kaybederiz. Görebildiğim kadarıyla kenti fethe-
debilmek için cepheden saldırmaktan başka çare gö-
rünmüyor.

-	Paşam, son on yıl içinde kenti defalarca kuşattık 
fakat bir türlü düşüremedik.

-	Biliyorum Balaban Bey. Kent saldırılarımıza hep 
dayandı ama burayı düşürebilirsek batıya doğru yü-
rüyüşe geçen ordularımız için bu kent mükemmel bir 
üs olacak. Manastır’ı fethettik, Makedonya’ya indik, 
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Avrupa’ya doğru ilerliyoruz, ancak bu kadar güçlü 
bir kaleyi arkamızda bırakarak ilerlememiz mümkün 
değil. Kuvveti zekâ ile birleştiremedin mi salt kuvvet 
bir işe yaramaz. Böyle bir kale ancak içten fethedilir. 
Bu sefer vazgeçmeyecek, bir yolunu bulup arkamız-
da bir çıbanbaşı gibi duran Sofya’yı düşürmeden de 
surların önünden ayrılmayacaksınız.

Son derece kararlı bir ses tonuyla konuşan ve bir 
karar verdi mi, sonuna kadar giden Timurtaş Paşa, 
maiyetinde bulunanlara “Ordugâha dönelim.” dedik-
ten sonra dizleri ile atını dürtükledi.

***

Akşam saatleriydi. Kırmızı bir top hâlindeki gü-
neş Arnavutluk Dağları’nın zirvelerine kadar inmiş-
ti. Batan güneşin son ışıklarının kırmızıya boyadığı 
surların üzerinde uyuşuk adımlarla dolaşan Sofya 
kale muhafızları, düşe kalka kale kapısına doğru ko-
şan kanlar içindeki adamı görünce birden canlandılar, 
yaylarına oklarını takıp kirişleri gerdiler.

Giysileri yırtılmış, güçlü bedeni kan içindeki genç 
adam, üzerine nişan almış okçulara doğru döndü ve 
kollarını iki yana açtıktan sonra son derece düzgün bir 
Bulgarca ile “Yalvarırım kapıyı açın. Beni içeri alın.” 
diye haykırdı. Okçuların başındaki subay, surlardan 
aşağıya doğru eğildi, “Sen de kimsin?” diye sordu. 
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Demirle desteklenmiş ağır kapının önünde sen-
deleyip dizlerinin üstüne çöken yaralı genç “Ben bir 
Osmanlı subayıyım. Adım Sunduk. İşlediğim bir suç 
yüzünden Timurtaş Paşa tarafından ölüm cezasına 
çarptırıldım ama kaçmayı başardım. Beni içeri alırsa-
nız size kentinizi kuşatan Türk ordusu ile ilgili çok 
faydalı bilgiler verebilirim.” dedi.

Şaşıran subay, korkunç bir çarpışmanın içinden 
sağ çıkmayı başarmış gibi görünen gencin kanlar için-
deki bedenini uzun uzun süzdükten sonra doğruldu 
ve etrafında toplananlara doğru döndü.

-	Bu Türk subayı işimize yarayabilir ama kale ko-
mutanımızın izni olmadan onu içeri alamam. Gidip 
komutanı göreyim. Ben dönene kadar onu içeri al-
mayın, kapının önünde bekletin ve yolunda gitme-
yen bir şeyler sezerseniz onun başını almaktan çe-
kinmeyin.
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-	Komutan avdan eli boş olarak döndü. Şimdi bir 
hayli keyifsizdir.

“Biliyorum. Ancak onun iznini almak zorunda-
yım.” diyen Bulgar subayı ardına dönüp surlardan 
aşağı inmeye başladı.

Aylardan beri süren Türk kuşatmasının sıkıntısıyla 
iki günde bir kalenin Sırbistan tarafına bakan orman-
larda avlanmaya çıkan kale komutanı General Georgi 
bir hayli yorulmuştu. Yorulmuştu çünkü bugün daha 
önce hiç görmediği kırmızı benekleri olan bir doğa-
nın peşine düşmüş, vahşi tabiatın ortasında saatlerce 
at koşturmuş, kuşu yakalayamamış ve yıllar sonra ilk 
defa bir avdan eli boş olarak dönmüştü. 

Surlardan inen Bulgar subayı taş binaların gölgele-
diği dar sokaklardan seri adımlarla geçti ve kente is-
mini veren Steva Sofia kilisesinin karşısında bulunan 
kale komutanının konutuna ulaştı. Komutanına kale 
kapısının önündeki davetsiz misafirlerinden bahsetti. 
Üstünü başını düzelten, kılıcını kuşanan ve saçsız ba-
şına miğferini geçiren Georgi “Gidelim Radko ve şu 
Osmanlı subayını yakından görelim.” dedi.

Komutanın emriyle iki kanatlı kale kapısı açıldı, 
kanlar içindeki genç Osmanlı subayı, sağlı sollu dizil-
miş uzun mızraklı, ağır kalkanlı askerlerin arasından 
sendeleyerek ilerledi ve komutanın önüne gelince 
dizlerinin üzerine çöktü, uzun boynunu büktü. Ko-
mutan Georgi, kömür karası saçları kana bulanmış 
yay kaşlı, parlak kara gözlü, kartal gagasını andıran 
bir burnu olan buğday tenli kaçak Türk subayına ilgi 
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ile baktı. Sakalı bıyığı olmayan genç Osmanlı subayı 
tam bir erkek güzeliydi ve perişan görüntüsüne rağ-
men pek sevimli görünüyordu. Sofya kale komutanı, 
geniş sırtı kırbaç izleri ile dolu gence “Kentimizi ku-
şatan Türk ordusu ile ilgili bildiklerini anlatacağını 
söylemişsin. Seni dinliyorum.” dedi.

Bir anda gözyaşlarına boğulan Sunduk, kendine 
olan hayranlığı yüzündeki mağrur ifadeden açıkça 
belli olan, iri yarı, geniş omuzlu, kocaman kıvırcık 
sakallı kale komutanının yumuşak deriden yapılmış 
çizmelerine iki eliyle sarıldı ve “Komutan beni onlara 
teslim etmez, canımı bağışlar ve kalenizde kalmama 
izin verirseniz size çok önemli bir bilgi vereceğim. 
Ömrümün geri kalanında da kulunuz köleniz olarak 
size karşılıksız olarak hizmet edecek, benden ne is-
terseniz itiraz etmeden yerine getireceğim.” dedi.

-	Önce bildiklerini duymak istiyorum. Senin du-
rumunu sonra konuşuruz.

-	Komutan, Timurtaş Paşa dün karargâha geldi ve 
kentinizi kuşatan ordunun komutanı Balaban Bey’e 
kesin talimatlar verdi. Buna göre Balaban Bey ken-
tinizi düşürebilmek için surlara yapılan saldırıların 
şiddetini arttıracak, ama bir ay içinde kaleyi düşü-
remezse surların önünden çekilip gidecek. Gidecek 
çünkü Timurtaş Paşa, aylardır surlarınızın önünde 
çakılıp kalan Osmanlı ordusunun asıl kuvvetlerini 
başka bölgelerde görevlendirmek istiyor. Türklerin 
son saldırılarını durdurabilirseniz kentiniz ebediyen 
kurtulacak.
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Komutan Georgi bu habere çok sevinmişti. Ken-
tin yüksek surları, dar geçit arasından akan ırmağı ve 
sağlam şatoları yıllardan beri Türklerin kuşatmalarına 
ve saldırılarına karşı koymuştu. Bu uzun yıllar içinde 
kent halkı çok sıkıntı çekmişti. Georgi yanındakilere 
döndü ve “Yıllardır, belirli aralıklarla kentimizi ku-
şatan, kapımızın önünden ayrılmayan ve soluğumu-
zu kesip bizi nefessiz bırakan İnce Balaban denilen 
o inatçı Türk’ün nihayet pes etmek üzere olduğunu 
duyduğuma sevindim. Bu yaralı genci hekime götü-
rün. Yaraları temizlenip sarılsın, aç karnı doyurulsun 
ve kendisine temiz giyecekler verilsin.” dedi.

***

Devresi gün Timurtaş Paşa karargâhtan ayrıldı. 
Timurtaş Paşa’ya Sofya’yı en kısa sürede düşürme 
sözü veren Balaban Bey öğle saatlerinde askerlerini 
hücuma kaldırınca Türk süvarilerinin yaylarından fır-
layan oklar surlardaki askerlerin üzerine yağmur gibi 
yağmaya başladı. Bulgar kale savunucuları havada 
uçuşan binlerce delici oktan korunmak için taş du-
varların arkasına saklandılar. Bunu fırsat bilen Türk 
askerleri kale hendeklerine inmeye ve surlara merdi-
venler dayamaya başladılar. 

Savaşçılarının başında görkemli atının üstünde her 
yere yetişen İnce Balaban Bey gerekli buyrukları ve-
rerek saldırıyı bizzat yönetmeye başlayınca coşan ve 
surlara dayadıkları merdivenleri tırmanan Türk asker-


