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ANATOLE FRANCE, Tam adi Jacques Anatole Francois Thibault olan
Anatole France 16 Nisan 1844’te Paris’te, kitap¢i bir babanin oglu olarak
dogdu ve hayatinin ¢ogunu kitaplar arasinda gecirdi. Hiimanist bir egitim
aldi ve ilk siirlerini Parnasyen’in klasik gelenegi canlandiran tesiri altinda
ortaya koydu. Ideolojik Kuskuculuk 1881’de nesredilen Sylvestre Bon-
nard’in Sugu gibi ilk iirlinlerinden itibaren kendisini gostermistir. 1877’de
Marie-Valérie Guérin de Sauville’le evlenen France, 1893’te bosanmistir. Bu
arada 1888’de Madam Arman de Caillavet’le tanismis, bu iliskinin etkisiyle
1890’da Thais, 1894’te ise Kirnuzi Zambak adli romanlar1 yayimlanmuistir.
Penguen Adast (1908) ve Tanrnlar Susamislardr (1912) adlariyla dilimize cev-
rilen romanlarinda tilkiisel kardeslik toplumuna duydugu inancin giderek
zayiflamis oldugu goriiliir. Edebiyatin her tiiriinde eserler veren France,
klasik kiiltiirii yalin, acik ve etkili bir dille temsil etmistir. Eserlerindeki
ironik dil, sosyal adalete olan tutku ve klasik bigemiyle Diderot ve Voltaire
geleneginin giiclii bir temsilcisi olarak temaytiz eden yazar, 1896’da Fransiz
Akademisi’ne secilmis, 1921’de Nobel Edebiyat Odiilii'ne layik goriilmiis-
tlir. 12 Ekim 1924’te Saint-Cyr-sur-Loire’de 6lmiistiir.

HUSEYIN CAHIT YALCIN, 1875 yilinda Balikesir’de dogan Hiiseyin Cahit,
ilk ve orta &grenimini Serez’de tamamlaylp 1893-1896 yillar1 arasinda
Mekteb-i Miilkiye’de okumus, mez(niyetini tdkiben Maarif Nezireti’'nde
bes yil cesitli kalemlerde calistiktan sonra, 1901 - 1908 yillar1 arasin-
da Vefa ve Mercan idadilerinde, Ogretmenlik ve idarecilik yapmustir.
1891’de Ahmed Mithat Efendi’nin tesiriyle Nadide adli cindyet romanini
yazan, Servet-i Fiinlin dergisinde 1897’den itibaren hikaye, roman ve ten-
kitleri yayinlanan Cahit, II. Mesrtitiyet’le birlikte ittihat ve Terakki’nin saf-
larinda siyasi miicadeleye atilmugtir. ittihat ve Terakki’nin merkez-i umami
tiyesi ve gelecegin biiyiik sozliik¢ilisti Hiiseyin Kazim Kadri’nin ve Tevfik
Fikret’in davetiyle Tanin gazetesini ¢ikarmaya baslamis; Fikret’in birkag ay
sonra, Hiiseyin Kdzim Kadri’nin de Serez mutasarrifli§ina tayini dolayisiyla
Subat 1909’da ayrildig1 gazetenin imtiyazi kendisine kalmis ve uzun yazi
hayati boyunca adiyla birlikte anilacak olan bu gazeteyle Tiirk matbuatinda
silinmez bir iz birakmuistir.

Tanin gazetesi, ilk devresinde (1 Agustos 1908 — 31 Ekim 1918) 3550
sayl nesredilmis, bu evrede 1914’e kadar Hiiseyin Cahit’in yonetiminde
kalmistir. Tabii bu yayin faaliyeti, bazi kesintilere de ugramistir: 31 Mart
Vak’as’'nda Tanin’in matbaasi dagitilmis ve Hiiseyin Cahit, isyancila-
rin Lazkiye mebusu Mehmed Aslan’t o zannederek &ldiirmeleri lizerine
Selanik’e kagmak zorunda kalmistir. Hareket Ordusu’nun sehre girisinden
sonra geri donebilen Hiiseyin Cahit, sonraki yillarda da ittihatg1 karsiti
hiikimetlerce kovusturulmus, gazetesi kapatilmis ve Kasim 1912’de bu
defa Viyana’ya kagmak zorunda kalarak, ancak Babidli Baskini sonrasin-



da geri donebilmistir. flgingtir ki bu defa da ittihat ve Terakki’'nin bazi
icraatlarini elestirmekten geri kalmayan Hiiseyin Cahit, 1914 Ocak’inda
gazeteyi Ittihat ve Terakki Firkasr’na devretmek zorunda birakilmustir. I.
Diinya Savas’'nin sonunda Istanbul'un isgali iizerine 1919 Haziran’inda
Malta’ya siiriilen Hiiseyin Cahit, 1921 Nisan’inda kurtulup Istanbul’a
dondiikten sonra Tanin’i tekrar ¢ikartmaya baglamis, 14 Ekim 1922 - 16
Nisan 1925 arasinda 903 say1 olarak nesredilen bu ikinci devrenin ilk 38
sayist Tanin adina izin alinamadigl i¢in Renin adiyla ¢ikmustir. Gazetenin
Ittihatcilarin goriislerinin temsil organi olmasi, Mustafa Kemal Pasa’ya
muhalefeti ve hilafet konusundaki farkli kanaatleri dolayisiyla Cahit Istiklal
Mahkemesi’'nde yargilanip beraat etmis, Seyh Said isydni sonrasinda
cikan Takrir-i Siikin Kantnu eliyle tekrar ayni mahkemeye cikarilmistir.
Gazetenin yeni kurulan Terakkiperver Cumhuriyet Firkasi’n1 desteklemesi
de rahatsizlik yaratmis, en sonunda Hiiseyin Cahit, bir haber dolayisiyla
vatana ihdnet su¢undan Mayis 1925’te Corum’a siirgiin edilmistir. Ceza
kantinunda yapilan degisiklikle bir yi1l sonra cezasini tamamlamis sayilan
Cabhit, Atatiirk’in 6liimiine kadar siyaset yapamamuis ve hi¢cbir memuriyete
alinmamustir.

Bu yillarda Fikir Hareketleri (1933 — 1940) dergisini ¢ikaran Cahit, Ismet
Indnii’niin cumhurbaskanligi déneminde siyasete dnebilmis, 1939 — 1954
yillar1 arasinda CHP’nin Cankiri, Istanbul ve Kars milletvekilliklerinde
bulunmustur. Tanin gazetesinin {i¢lincii devresi de 30 Agustos 1943 - 14
Kasim 1947 tarihleri arasinda 1512 sayr siirmistiir. Bu devrede Tanin,
gerek Alman taraftarlifinin gerek Sovyet taraftarliginin karsisinda olmus,
her iki akima karsi bir nesriyat siirdiirmiistiir. Hiiseyin Cahit’in 3
Aralik 1945’te, komiinizm propagandasiyla ithdm ettigi Tan gazetesine
kars1, “Kalkin Ey Ehl-i Vatan, Bir Vatan Cephesine Liizum Vardir” baslikl
yazisinl nesretmesi ve bu yazida “Bu memleket, asirlardan beri simalden
gelen hiicumlara kars1 koydu. Milletin varligi, bu 1zdiraplar ve feldketlerle
yogrulmustu. Bu defa yine anavatan topraklarindan parcalar ve Tiirk istik-
balinin hatimesini teskil edecek surette Bogazlar’da iisler isteniyor (...)
Biiytik Vatanperver Namik Kemal’in sesi bugiiniin parolasidir: Kalkin Ey...
Ehli Vatan!... Miicadele basliyor. Ve baslamak lazimdir. Ciinkii en azgin ve
insafsiz bir propagandanin Tiirk vatandaslarinin ruhuna her giin en yikici,
yeis verici, timit kiric1 bir propaganda zehrini dékmesine miisaade ede-
meyiz. Bir vatan sahibi olmak, bu vatanin iginde hiir ve miistakil yasamak
isteyen her Tiirk bu propagandaya karsi koymaya mecburdur (...) Bunlari
susturmak i¢in, cevap hiikiimete diismez. Soz, eli kalem tutan gazetecilerin
ve hiir vatandaslarindir” demesi {izerine, bir glin sonra, tek parti devrinin
meshtr matbuat hadisesi olan Tan Baskini ger¢eklesmistir. 1948’den sonra
Demokrat Parti’ye karsi Ulus gazetesinde ¢ok sert bir muhalefet siirdiiren
Hiiseyin Cahit, yetmis dokuz yasinda yirmi alt1 ay mahkGmiyet karariyla
iceri alinmus, basinda biiyiik giiriiltii kopmasi {izerine {i¢ buguk ay sonra
serbest birakilmistir.



Servet-i Fiintin edebiyat:1 icinde kalem oynatarak yazi hayatina baslayan
Hiiseyin Cahit'in gerek polemikgiligi, gerek siyasi kariyeri dolayisiyla
edebiyatci yani silik kalmistir. Onun, bir diger 6nemli faaliyeti, ¢esitli Bat1
dillerinden edebiyat, tarih, felsefe, egitim ve sdir konulardaki 26 bin say-
faya ulasan terciimeleriyle fikir ve edebiyat tarihimize yaptig1 katkilardir.
Mesela bu ceviriler arasinda, umumi Tiirk tarihgiliginin klasik kaynakla-
rindan sayilan, Joseph de Guignes’den, Hunlarin Tiirklerin Mogollarin ve Daha
Sair Bati Tatarlarimin Tarih-i Umimisi adiyla ¢evirip 1923 - 1925 arasinda
nesrettigi sekiz ciltlik ve Leone Caetani’den Islim Tarihi adiyla gevirip
1924 - 1927 arasinda nesrettigi on ciltlik biiyiik eserler oldugu gibi, Adolf
Hitler’den 1940’ta Kavgam adiyla ¢evirdigi siyasi ve ideolojik hatirat da yer
almaktadir. Ayrica 1903’te Pierre Loti’'nin Izlanda Balikgisi, 1906’da Leon
Marilie’den Hiirriyet-i Vicdan, 1924’te Emile Durkheim’dan Din Hayatinin
Ibtidai Sekilleri, 1936’da Anatole France’tan Allahlar Susamuglardi, 1947°de
Arthur Koestler’den Sovyet Efsanesi ve Hakikat: Kizil Rusya’mn I¢ Yiizii adli
kitaplar1 dilimize kazandirmistir.

Polemikleri ve muhalif kimligiyle basin tarihimizde 6énemli bir yer edinen
Hiiseyin Cahit, omrii boyunca epey yekln tutan pek ¢ok alandaki yazi
calismalar1 sayesinde, S. Cosar’dan Ogrendigimize gore, oldiigli zaman
karikatiirist Necmi Riza tarafindan héatirdsina aglayan bir dolma kalem
¢izimiyle ugurlanmistir.

Goktiirk Omer Cakir, Milli ve Manevi Tarihimizin Biiyiik Simdlar, Cedit
Nesriyat, 2016, s. 297-299’dan iktibas edilmistir.



Anatole France

Biiyiik Fransiz edip ve miitefekkiri Anatole France’in
hayat ve eserleri hakkinda dort bes yerden toplayacagim
bilgiyi kendime mal ederek buraya kaydetmektense,
Fransiz edebiyat tarihgilerinden M. Gustave Lanson
tarafindan France’in secilmis eserlerinin basinda nes-
redilmis olan tahlilin 6zetini yapmay1 daha miinasip ve
daha diiriist buluyorum.

H.C.Y.

Anatole France, 1844 yilinda Paris’te dogmustur. Sefkatli bir ana, ona
saadetin duyguda oldugunu, siitnine masallarinin bilgin ve miitebahhirlerin
anlatacaklari tarihe karsilik bulundugunu 6gretti: Oglu sair olmasaydi, anasina
hiyanet etmis olurdu.

Babasi, Malaquais rihtiminda kitapei idi. Cocugun gozleri tablolarla doldu.
Sonralar1 da bu tablolarin nazik, kudretli ¢ekiciligini ve biiyiileyiciligini bilyiik
bir basari ile ifade etmisti.

iste Anatole France boyle bir cevre icinde birtakim hocalar buldu, onlardan
bir¢ok seyler 6grendi. Rihtimlarda avare avare dolasti, babasinin diikkdaninda
kitaplar1 karistirdi. Eski kitaplar1 ve eski resimleri elleye elleye eski seylerden
hoslanmak, hisse almak kabiliyetini elde etti. Gegmisin iginde yasamak ve geg-
misin 6zelliklerini kavramak hususunda aligkanlik hésil etti.

Fakat biitiin ge¢mis, Malaquais rihtiminda esit surette mevcut degildi.
Burada en ¢ok ilahiyata ve on sekizince yiizyla tesadiif ediliyordu. Iste bu
suretle Anatole France’in iginde sokiiliip atilmasi imkansiz bir inangsizlik ile
birlikte iman sekillerine karsi bir sevgi ve bir bilgi viicuda geldi. Dinin dilinden
anlamak yolunu 6grendi. Fakat bu anlayisi inanmis bir insan sifatiyla ona iman
etmek i¢in degildi, bir artist sifatiyla onu yasatmak i¢indi.

Paris’in o kdsesinde, on sekizinci yiizyil, kitapgilarin vitrinlerinde serilidir;
kitapgilarin kutularindan tasar. On sekizinci yiizyili bize rihtimlardan daha iyi
ogretecek bir vasita yoktur.

Anatole France, on sekizinci yiizylldan kalma gergek orneklerle canli canl
karsilasmak gibi bir talih ldtfuna da ugradi. 1850 ila 1860 seneleri arasinda,
babasinin diikkanina imparatorluk yahut inkildp zamaninda dogmus miiste-
riler geliyorlardi. i¢lerinde bazilari eski rejimin son senelerinde dogmuslard,
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nice hisli analar tarafindan emzirilmisler ve 89 inkilabr’na kaynak teskil eden
sairane bir hayal icinde yetismislerdi.

Cocugun gordiigli bu kimseler, baris, nezaket, fikir ve maneviyat adamla-
riydilar. On sekizinci ylizyll, inkilap devresi icinden o tiirlii adamlar vasitasiyla
siiziiliip bize kadar gelmis bulunuyordu.

Anatole France’in terbiyesi kolejde tamam oldu. Stanislas Koleji’nin yumu-
sak rejimi i¢inde, hayal giiciiniin keyif ve heveslerine tabi oluyordu. Hareketsiz
bir talebe idi; okula gittigi halde gitmiyor gibiydi. Istiklalini muhafaza ediyor,
fakat giiriiltii patirti yapmiyordu. Itaatsizligin hasinligini, tavir ve halindeki
tevazu ile hafifletiyor, kaide ve can sikintisina, fikri telkinlere kars: diisiiniis
seklini ve zevk alma tarzini muhafaza ediyordu. Boyle bazi 6grenciler vardir ki,
derslerine kulak vermedikleri hocalar1 igin sonra bir seref teskil ederler. Dalgin
ve ancak vakit vakit dikkatli olan A. France, hi¢ dinlemeden istifade ediyordu.
Homere’in yahut Sophocle’un bir 15181, Theocrite’in ve Anthologie’nin bir
kokusu, ara sira hislerine diiskiin bu 6grenci iizerinde tesir yapiyor ve Yunan
sempatisi hitkmiinii icra ediyordu. A. France, daha ziyade ahenkli destanlarin
nazik ask sahnelerinin, feci trajedilerdeki hos ¢iplakligin tesiri altinda kalmusti.

O, Roma’dan pek az bir sey aldi. Yazarlarin fikirlerinden ziyade, hayat
manzaralarindan istifade etti. Boyle olmakla beraber, Latincede pek parlak bir
ogrenci idi. Gelecegin biiyiik yazarinin, Fransizca kompozisyondan fena notlar
almasi pek gariptir. Ona hocalari: “Zevksiz” diyorlardi. O sirada heniiz yolunu
arar bir halde idi. Baskalarina benzemedigi i¢in kendi kendisini ifadeye muvaf-
fak olamiyordu. Gah en ilerde oluyor, gah en geri kaliyordu.

Anatole France edebiyata, Alfred de Vigny’ye dair bir inceleme ile girdi.
Uzun miiddet unutulmus olan sair, 6liimiinden sonra Destinés’nin basilma-
styla mevkiini tekrar aliyordu. A. France, onun hem sahs1 hem eseri hakkinda
miitebahhirane bir inceleme yapti. Onda mutlak dinsizligi ve asaletperverane
uzleti sevdi. Fakat isyan, acilik, magrurane ciddiyet France’in huyunda yoktu.
Vignyi’yi anladi ise de, ona esir olmadi.

Eser yazmak igin acele etmiyordu. Bir hafiz-1 kiitliblik onu yasamak i¢in
yazmak mecburiyetinden azide bulunduruyordu. O, zevk almak emeliyle yazi-
yordu. Bir yazar olarak dogmus oldugu i¢in, diisiinceleri ancak kendisinin hari-
cinde bir sekil iktisap ederse onlardan zevk duyabiliyordu. Yavas yavas, keyfi
istedikee, siir yaziyordu. On yil sonra, otuz yasina dogru, bunlari, bir kitapta
topladi. Ug yil sonra, ikinci bir kitap daha bastirdi. Bu eserlerde, ona sairler
arasinda iyi bir mevki saglayacak yazilar vardi. Heniiz kesin bir yola girmedigi,
halinden belli idi. Tiirli yollar takip ediyordu.

Siirlerin 6zelligi, mutlak bir hayal kirikligini sakin bir surette kabul etme-
sinde idi. Sekil cihetinde, Parnasiyenlerin siiri onun elinde iyi bir yumusaklik
almisti. Kiymetli bir sair oldugunu anlatan bu manzumelerden sonra nesir
sahasini segip, bir daha oradan ayrilmamasi pek gariptir. Bununla beraber,
siirden vazge¢miyordu, fakat onun siiri yalniz nesir seklinde tam surette ken-
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disini ifade edebiliyordu. Zamanina gore bu bir istisna sayllmazdi. Daha ziyade
zamaninin durumu bu idi.

Genel olarak, ilim siiri 6ldiirmiistiir, derler. Bu yanlis ve bayag! sozdiir.
Hicbir sey siiri ldiiremez. flmin kendisi siir kaynagidir. Siir; ruh icin ilim
kadar tabii bir usuldiir yahut bir duygudur. Bu sayede ruh esya tizerinde hakim
ve fevri niifuz ve tesirini yapar. Zamanimizda siir imkansiz bir hale girmis
degildir. Iimkansizlik halini alan sey “nazim”dir. Siiri misralarin iine kapamak
gittikce zorlasiyor. Manzumeler icin basit fikirler lazimdir; ince ve kuvvetli
nazimlarin bu fikirler etrafinda genislemesi gerekir. Anlasilmasi kabil seylerin
ayrilmis terkibatina, manzume seslerden ve hareketlerden miirekkep ve havasi
ile kavranilabilir terkibat konur. Bunlar dinleyicilerde duygular ve diistinceler
uyandirirlar. Manzume ancak belli bir diisiince binasina kabiliyetlidir. iptidai
ruhun sadeligi bu sekil i¢inde rahat ederdi, miikemmel ahenkler viicuda geti-
rirdi. Bu ahenk, biitiin o iptidai ruhun sadeligi bu sekil i¢cinde rahat ederdi,
miikemmel ahenkler viicuda getirirdi. Bu ahenk biitiin o iptidai ruhu muhtevi
bulunuyordu. Cagdas biiyiik sairlerimizin hep basit ruhlarla miicehhez olma-
lar1 ve 6lmeyecek olan manzumeler i¢inde fikir baslangicini muzafferce tespit
etmeleri bir tesadiif eseri midir? Devrimizde bir sairin pek fazla zeki olmasi
iyi degildir. Sully — Prudhomme bunu pek giizel takdir etmistir. Clinkdi man-
zumeleri fikir cihetinden pek zengin olmanin zararini ¢ekmislerdir. Bugiin,
manzumeyi kiymetten diisiirmeden, yahut cercevesini parcalamadan agiklik
ve bellilik ile diisiinmeye imkan yoktur. Ciinkii diislincenin vuzuh ve aciklig
miispet vakalar, acik incelemeler ve deliller olmadan temin edilemez. Esasli
ve umumi fikirler en asagidan bulunmak iizere halis, sirf heyecan ¢ok kere
imkansizdir. Hislerin delilleriyle yahut siipheleriyle miiterafik bulunmak ister.
Hissiyat ya meydana gelir ya inceler. Sair, bugiinkii insanlar gibi zeki bir adam
ise siirine tenkit karistirmaktan kendini alikoyamaz. Halbuki manzume tenkidi
diistinceye uyacak bir sekil degildir.

Bir de, vaktiyle insan siiri basit ve genis fikirlerden ¢ikarirdi. Bu fikirleri
ona, diinya ve moral hayat hakkindaki tabii “intuition”u verirdi. Halbuki
bugtin o fikirlere, ancak felsefi kurul, ilmi hesaplar yahut tarihi bakislar vasita-
styla erisiliyor. Bunlar ise aranilan fikirleri birtakim vakalar, rakamlar, anlamlar
yiikiiyle agirlastirtyorlar. Bu agirlik manzumeye yakismaz. Misralar bir siirme
ve temizleme dletidir. Sairane heyecanin pisliklerini birakarak, onu teksif edil-
mis hale sokar. Fakat bu pislikler, bu nesir ve akil maddeleri, iste bugilinki
cagdas siirin hususi kokusunu viicuda getiriyorlar. Onun igin, nesir siir ile
dolmaktan kazanirsa da, nazim nesire dokiilmekten her zaman zararli ¢ikar.

Edebiyat nevilerini birbirinden ayirmanin hakli oldugu kolayca ispat edi-
lebilir. Fakat simdi, buna kati surette uymanin imkansiz hale girdigi meydan-
dadir. Sanat sahasinda basit gesitlere malik olmak icin, ruhlarda basit hallere
ihtiyag vardir. Vaktiyle dyle bir zaman oldu ki, din hissi bir ibadetin macerasi
icinde akip gidiyor, sairce heyecan nazma inhisar ediyor, nesirde de zeka ken-
disini gosteriyordu. Romantizm, sanat sekillerini yeni ihtiyaglara uydurmak
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tizere ¢agdas diisiincelerin sarf ettigi biiyiik bir gayrettir, diye anlasilabilir.
iste romantizmden sonra, dindarlik insanlarin ¢ogunda sofulugun kapali cet-
velleri icinde cereyan etmeyip kaplarindan tasmus, biitiin hayat diisiincelerine
yayillmis, biitlin edebiyat sekillerini lirik dalgalarla kaplamistir. Siir de akil da
gelenek sarniglarindan disariya tastilar. Simdi edebi nevilerin hepsinde karisik
halde iman, his, tenkit, bilim, her sey var. Vaktiyle edebi eserler birer incele-
meden ibarettiler. Simdi birer dilim, birer kesinti halindedirler. Ciiretkarane
bir kesme isiyle biitlin parcalardan, biitiin vazifelerden bir parcayr meydana
koyuyorlar. Simdiki eserlerde birlik esasen bir sey degildir, konusu basitligiyle
temin edilmemistir. Bunlara birlik, ziyanin yavas yavas azalmalariyla disaridan
getirilmistir.

Halbuki nazim, bazi karisikliga hi¢bir zaman uymayacaktir. Siiphesiz ki,
zamanlarinin istidadina uyan geng edebi mekteplerimiz nesre yaklasan nazmi,
nazma yaklasan nesri aramakta israr edip duruyorlar. Bunlar bir sekildir.
Simdiye kadar biiyiik bir hayat kabiliyeti gosterememistir. Yeni sekil ne siir
ne nesir olmadigl i¢in, nazim mevzuunu da, nesir mevzuunu da kaplar. Fakat
heniiz en az belli olmus sekil, diisiincelerin biitiin gerginliklerine en iyi uyacak
sekildir.

iste bunun icindir ki, birgoklari nazma heves ediyorlar ve bunda basari
gosteriyorlardi. Fakat modern ruhu anlayanlarin ve onu ifade etmek isteyen-
lerin hemen hepsi ahenkli sekiller askina uymus olarak giristikleri bu nazim
isini birakiyorlar. En halis heyecanlarini giizel ve az manzumelerle agir agir
parcalamakla beraber daha ziyade, daha kaba, fakat uysal nesir sekli iizerinde
calistyorlar. Nesir onlar1 memnun birakiyor; gercek sairler bile bir yazar olmak-
la kaliyorlar ve hele en ¢ok, gercekgi sairler boyle yapiyorlar diyecegim. Ciinki
onlarda nazim hisleri ve saygisi vardir. Zannediyorum ki Anatole France’t nesre
siirikleyen sebepler bunlar olacaktir. Nesir sahasinda sanata ve siire en ¢ok
dalan iki nev’i, roman ile masal1 secti.

Anatole France’in 1881’de cikan Le Crime de Silvestre Bonnard’it onu Fransiz
romancilarinin birinci mertebesine yiikseltti. Kendisindeki kuvvetli sahsiyet
ve 6zelligi genis okuyucu topluluguna anlatti. ilk defa olarak, bir institut iiyesi,
bir roman kahramani oluyordu. Bir yazarin hayali ilk defa olarak siiri bir tozlu
kiittiphane dekoru iginde kendisini ciddi inceleme ve arastirmalara vermis bir
ruhun derinliginde artyordu. Bununla beraber bir hayal kadar manali ve dogru
bir sey olamazdi. Az bulunur kitaplar bulmak i¢in kataloglar karistiran bu bén
Bonard, ¢agdas hayatin timsali idi. Clinkii ¢cagdas hayat kendisini hep kritik
incelemelere ve ilmi arastirmalara vermistir. Boyle olmakla beraber, iginde
siir yok degildir. Fakat onu bulmak i¢in daha derin kazmak lazimdir. Bizim
endiseli ¢alismalarimizin ezip i¢imize dogru ittigi hayiflanma, diiskiinliik, arzu
gibi seyleri, tabil memnuniyetlerinden pek mahrum kalmis bir inceligin kederli
yorgunluklarini bulup meydana c¢ikarmak ister. Iste bu romanin biiyiikliigii,
ihtiyar bir alimin etrafindaki bu siirden ileri gelir.
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A. France, Silvestre Bonnard’dan sonra birkag biiylik eserle ayni basariyi
temin ve teyit etti. Arada bircok latif hikadyeler de yazdi. Cagdaslarimizin
¢oguna nisbetle o az eser viicuda getirir. O, kendi kendisinden zevk alan bir
hakimdir. Fakat ayni zamanda ddimi ve bol yazi yazmanin kiymete ne kadar
zarar verdigini anlamus bir artisttir. O bir konuyu tamamiyle kavradig1 ve ondan
zevk aldig1 zaman yazar. Bunu, hi¢ acele etmeden en ufak teferruata sanatin
erisebilecegi olgunlugu temin ede ede eser viicuda getirir.

A. France’l, kendine ¢ekmis olan konular pek degisiktir. Cocuk; zeka-
nin, hislerin, ihtiraslarin samimi ve modern bir cerceve i¢inde uyanma-
st; Hiristiyanligin ilk zamanlari; ortagag evliyalarinin menkibeleri; Fransiz
inkilabr’nin ruh halleri ve feci olaylar;; Rénesans devrinde ftalya’nin feci ve
miithis ihtiraslar; iskenderiye ve Tebai’de, dar ve hasin bir Allah sevgisi ile
cenklesen zeki ve zevke diiskiin miisriklik; serbest ahlaksizlig1 ve diisiincelerin
atilganlig1 ile 18. yiizy1l Fransasi; son derece incelmis, tamamen ahlaki bozul-
mus, en yiiksek ahldk fikirlerini anlayabilmeye kadir olmakla beraber, bir an
bile fazihatlarindan hicbirini feda etmeyen bugiinkii kibar alemi onun i¢in hep
birer mevzu teskil eder. Yazar, bizi birbirine hi¢ benzemeyen sosyeteler, birbir-
lerinden ayr1 ve uzak zamanlar ve mekanlar i¢inde dolastirir.

Biitiin bu konularda ve onlar1 agiklayan eserlerde birlik olan nokta nedir?
Ben 6nce sunu goriiyorum: Yazarin sahsina mahsus olan goériis konuyu hic
degistirmez, onun hususi vasfin1 ortaya koymaya ugrasir. Anatole France’ta
saircesine ifade melekesi gayet ince bir tenkidi temyizin niifuzu altindadir.
Onda bir tarih¢i huyu vardir. Ayni zamanda bir tarihgiyi viicuda getiren esasl
Allah sevgisi de vardir ki, bu da farklar1 hissedebilmek kabiliyetidir. Her hayal
onun diisiincesinde ferdi ve digerlerinden ayr1 bir surette kalir. Yazar, bu hayali
otekilerin benzeyen unsurlari ile degil, onu tek bir halde tutan duygulariyla
anlamaya ¢alisir. Tasvir ettigi evliyalarin hepsi muayyen bir yiizyilin ve muay-
yen bir memleketin evliyalaridirlar. Hiristiyanlik, Misir ¢oliinde yahut baska
yerde birbirine tamamiyle zit izler birakir. Onun vaka sahislarindan her birinin
her kelimesi, her jesti tarihi agik surette belirtilmis biitiin sosyal hallerin bir
neticesi ve ifadesidir.

Istek, estetik yaratma ve meydana getirmenin bu dogrulugunda konularin
secilis sebepleri bizim g6ziimiize ¢arpar. Yazarin bir nevi hal terciimesi olan Le
Livre de mon Ami bir tarafa birakilirsa, Anatole France’in mesgul oldugu konu-
larda birlik nokta diipediiz ahlak hissine ¢arpmalari, inanislar1 hayrete diisiir-
meleri, adalet ve hayir meselelerinde beliren adetleri fena gostermeleridir. A.
France bize, inananlarin ulvi ifrat ve garabetlerini tasvir etmekten pes hoslanir:
Eger din bu ise, bizim dinimiz yalanci bir dinsizlik degil de nedir? Biz hakikate,
hayra, adalete inaniriz ve bazi seylerin dogru, iyi, adildne olduklarina siki siki
inaniriz. Fakat bu muazzez hakikatlere, bu hos hayra, bu amir adalete hayati-
miz1, rahatimizi feda etmek taraflis1 degiliz. Anatole France’in vaka sahislari bu
seylere karsi fedakarlik yapan insanlardir ve bunlarin hayali seyler olduklarini
ispat eden insanlardir. Bazi ayni adamlar, ayni fiil ve hareket i¢inde bize hem
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bos zannini verirler hem fedakarlig1 gretirler. Feragati 6greniyoruz ve vazgeg-
me konularini kaybediyoruz.

Bu, ac1 bir seydir. Hem bu hal, bir diisiince oyunundan ibaret degildir.
Anatole France, Ol¢liyii gayet dogrulukla muhafaza eder. Bu sayede paradoks-
lar hakikatin endise verici bir kismini bize gosterirler. iste burasi daha acidur.
Fakat yazar ¢ok kere bu durum karsisinda ac1 duymaktansa, eglenmistir gibi
gorundr.

Diinya, 6zden mahrum birtakim olaylarin nihayetsiz bir akisindan ibarettir.
Herhalde, biz 6zii géremeyiz, hatta kendi icimizde bile onu bulamayiz. Insan
suuru bu hayallerden bir kisminin akintisindan baska bir sey degildir. Bu akim
bir dakika daha siddet kazandi mi, zamani, hali, realiteyi, hakikati meydana
getirir. O andaki siddetin biraz hafiflemesi ge¢misi, hiilyayi, fikir ve miitalaay:
dogurur. Diinya ve tarih, bir suurun degisik ve aldatict dekorlaridir. Her sey
dogrudur. Ciinkii her hayal vardir. Fakat hayalden baska bir sey olmamak
manasinda higbir sey dogru degildir. Baz1 goriiniisiin diizgiin surette tekrarla-
ma haricinde higbir toplami yoktur. O goriiniisiin sabit ve daimi ilgilerine gene
ilim adini veririz. Bizim yaratilisimizi teskil eden ve tarafimizdan tabii zevk,
arzu, iyilik, adalet, vazife Allah yahut tanrilar adi verilen bazi suur halleri hari-
cinde de bir hakikat yoktur. Birtakim hallerden ve fiil ve hareketlerden miirek-
kep anlasilmaz ve liizumsuz bir 6rgli ki, bunu terkip eden par¢alarin kimisi
disaridan geliyor ve digerlerini disariya yayilmaya tahrik ediyor gibidir: Iste
hayat. Bunu ciddiye alan ve kesin, ebedi, mutlak bir sey i¢in ¢alistigini sanan
kimse pek bondiir. Hayallerle, bos gururlarla mesgul en ciddi hayatlarimiz bile
bir ¢ocuk oyunundan ibarettir. Fazilet, en zararsiz seylerin se¢ilmesidir. Saadet
en glizelleri segmektir. Bundan dolayidir ki, en miikemmel hayat artistin haya-
tdir. O, fiil ve isten vazgectigi icin hicbir fenalik yapmaz ve segkin hayalleri bir
araya getirerek bir zevk ve seving yaratir.

iste Anatole France’in felsefesi. Ben bu fikirleri yetersiz ve tehlikeli bulu-
rum. Eger bunlar bir sistem haline getirirlerse ve faaliyetimiz icin bir kural
teskil ederlerse, biitiin enerjiyi eritirler. Din ortadan kalktig1 zaman, bu fikirler
ihtimal ki, mecburi bir gegit teskil ederler. Felsefenin Allahi &yle bir fikirdir ki,
tenkit ¢arcabuk onun hakkindan gelir. Tenkit onu ayakta biraksa bile, faydasiz
ve tesirsiz bir Allah’tir. Ahldkin temeli dinin emirleri ve miieyyideleriyle bir-
likte ortadan kalkmis gibi goriiniir. Ayni zamanda, felsefenin ¢alismasi insani
suurunun i¢ine hapsediyor ve onu esyanin realitesini ele gecirmekten mahrum
birakiyor gibidir. ilmin ilerleyisi zihinde diinyanin hayallerini sonsuz surette
cogaltiyor, fakat yalniz hayalleri. Tarihin terakkisi, insanligin yoksulluklarini
ve yanlis sanislarina hadsiz hesapsiz tablolarini inkisaf ettiriyor. Insanlik her
zaman ve her yerde hakikatin, hayrin, Allah’in o bos kalan kadrolarina baglidir.
Bu bos kadrolary, tiirlii tiirlii seylerle, keyif ve hevesine gére doldurmaya calisir,
fakat beyhude yere. Iste bundan dolayidir ki, ruhlar, bilhassa en nazik ruhlar,
sairlerin titrek ruhlar1 derin bir memnuniyetsizlik hissederler, bir sey yapmak
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kudretini elden kagirirlar. Baska tiirlii yasanmasi igin higbir hikmeti kalmamis
bir hayatin imitsizce goriiniisii icine gomiiliirler.

Halbuki bununla iktifa etmemelidir. Tenkit, yaptig1 fenalig1 tamir etmeye
bor¢ludur. Ge¢misin yikintilarini yeniden binaya kalkmak bos ve ¢ocukga bir is
olur. Kim ruhunun biitiin samimiyetiyle kendini Allahsiz hissederse, kendisini
ve diinyayr suurunun bildirdigi halle kabul etmelidir. Fakat aramadigi seyi
bulamayisina da sasmamalidir. Ona verilen seyler diisliniis i¢in birer malzeme-
den ibarettirler. Aklinin faaliyeti i¢in arz olunan seyleri zevk arayici bir temasa
icinde israf ederse bu, onun kabahati ve hatasidir. En biiyiik yanlis sanis, fiil
ve ig i¢in sebep ve hikmet bulunmadigindan dolay: fiil ve yapilistan ¢ekilmis
oldugunu ilan etmekle, hakikaten artik hi¢bir sey yapmamak lazim geldigini
zannetmektir.

Burada benim en ¢ok isaret etmek istedigim nokta sudur: Olaylarin akisini
acik surette his ve idrak etmek, beseriyetteki tezatlari niifuzlu surette hayal
edebilmekle meydana ¢ikarmak, hakikatle hayrin elde edilemez seyler oldugu-
nu ilan etmek hususunda bize bir salahiyet vermez; atilane ve zevk ararcasina
bir seyretmeye dalmamizi icap etmez. Burada bir mizag, bir istidat meselesi
vardir, diger huy ve istidatlar1 da zorlayacak bir kanun yoktur.

Mamafih, Anatole France lehine olarak denilebilir ki, onun bu her seyi
mahvedici septikligi, insanlar1 ezen yoksulluk ve birbirlerini bogazlayan insan-
larin ellerinden silahlarimi almak icin bir vasitadan ibarettir. “Insan hayatin
diisiindiikge, istihza ile merhameti ona sahit ve hikim yapmak liizumuna
inantyorum. Istihza ile merhamet iki iyi 6giit vericidir. Biri, tebessiim ederse,
hayat1 bizim i¢in sevimli bir hale sokar; digeri, aglayarak onu bize kutsal yapar.”

Yani bu, arzumuzun konularini pek ciddiye almamaliyiz, demek oluyor.
Talih istedigimiz seyleri bizden saklarsa, onlarin esasen bos olduklar1 kanaati
mahrumiyetten duyacagimiz aciy1 azaltacaktir. inancimizin konularini da pek
ciddi telakki etmemeliyiz. Baska insanlar onlara saldiracak olurlarsa, onlarin
degisik nispiliklerindeki kanaat karsilasmalarini bizce daha az nefret verici
gosterecektir. Ahval ve esyay1 olduklar: gibi kabul edecegiz, fikirleri miisamaha
ile karsilayacagiz. Ne bedbaht olacagiz ne yirtici. istihzamiz giizelligi sevmesini
bilecek; merhametimiz kotiilere kin beslemekten bizi men’edecek. Tekmil
ahlak bundan ibaret olmasa bile, herhalde ahldkin bir par¢as1 budur.

Zaten Anatole France bir ahldk¢1 olmaya hi¢ kalkmamistir. O, baskalarinin
suur ve vicdanini sevk ve idare etmek emeline diismeden, kendi suur ve vic-
danini ifade etmistir. Ondan bir ahldk istemeyelim, bir sanat isteyelim. Hayat
hakkinda felsefi anlayisina hayatin bedii ifadesini aldkadar etmesi nisbetinde
dikkat edelim. O, bizi yasatacak bir yol gostericidir. Bize estetik zevk verecek
bir artisttir.

Anatole France bir artist telakki edilmekle iktifa eder. O kadar iyi, o kadar
derin surette artisttir ki, felsefesi bile bu yiizden zararsiz bir hale geliyor.
Felsefesi bir insan ruhu i¢in son derece keder verici bir seydir. Hakikaten bizi
gafil avladigi zaman biiyiik bir ye’se atar; ruhumuzu acilikla, kiillerle doldurur.
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Fakat yazar yeis icinde degildir. O, bizim i¢imize timitsizlik akitir amma, kendi
timitsiz degildir.

Onda isyan ve {imitsizlik yoktur. Bir Ackermann’in coskun parlamala-
rindan, bir Leconte de Lisle’in kederli diisiincelerinden onda eser goriilmez.
Anatole France, kdinattaki esasli bosluktan tiztilmiis degildir; ona sekiller kafi
gelir. Sekiller kaybolurlar, onlar gectikten sonra gene o kadar giizel ve bilhassa
onlardan farkli baska sekiller peyda olacaktir. Muhakkak olan biricik realite,
bu sekillerin art arda birbirlerini takip etmeleridir. iste Anatole France’in zihni
bununla memnun olur. Ciinki o, sirf sanat¢i oldugu icin tek anlasilabilir vasfi
art arda degisen bir manzara gibi diizenlenmis olmaktan ibaret olan bir diinya-
ya imitsizce bakamaz.

Tabiat ve sosyete temasaya en diiskiin ruhlari bile bazi zamanlar birtakim
fiil ve iglere siiriikleyebilir. Iste bu gibi tecriibelerinde hayatin bazi 4ni ¢arpislari
ve insan temasinin kaba vuruslari, Anatole France’in nesrine biraz hiiziin ve
meldl zehri akitmigsa da okuyuculara elemli surette batan bu bedbinlik onun
temasadan aldig1 zevk ve hazzi hafifce bozmus gibidir. Anatole France, 1stira-
bin ne oldugunu anlayacak kadar istirap ¢ekmistir. Umumiyetle sekillerden
bekledigi, sekilden baska bir sey olmamalaridir. O, sekilleri yalniz zevk ve haz
almaya yarar diye teldkki etmistir. Sekillerin giizelligi ve ahengi onun ruhuna
uyusukluk vermistir. Zeki bir modern adam igin eski Yunanistan’in miisrik
artistlerindeki kadar keyifli bir emniyete imkan yoktur. Anatole France’in
goriislerinde elbette bir endise, bir titreme, bir elem bulunacaktir. Béyle olmak-
la beraber, onun goriisleri bir nese ve seving teskil edecektir. Artistlik kabiliye-
tinin kendisine bir dayanak viicuda getirdigi hissolunuyor. Hayatin boslugunu
hayatin giizelligi ndmina affediyor. Hayatin baska tiirlii olmasini hi¢ istemez.
Ciinki hayat1 boyle giizel yapan sey, hiiziinlii hale sokan seydir.

Artik Anatole France’in eserlerini anlayabiliriz. Onun nazarinda tislibun
sonsuz bir kiymeti olacaktir. Kainattaki varlik yalniz hayalleri vasitasiyla var
olduklari icin kitaptaki fikirler, ifade onlari nasil yapmissa, dyledirler. lyi ifade
edilmemis sey yarim yaratilmis seydir. Zihin suretlerinin devaml: silsilesi kar-
sisinda zihin birbirini takip eden bunlarin her biri tizerinde durur, her birine
dikkat etmekle onlara bir hakikat verir. Bu zihin suretlerinin her biri, sirasi
gelince, simdiki zamandir ve biitiin realitedir. Yazar, gercekten biiyiik bir artist
oldugu icin, esere sekil veren diisiince ve teldkkiye gore, onlar1 gesitli 1s1k-
larla aydinlatir; seger, kuvvetini azaltir, sondiiriir. Bunu sdylemekle Anatole
France’in en latif hikayelerinde teferruat ve tafsilatin neden o kadar miikemmel
surette tespit edildigini isaret etmek istiyorum.

Anatole France fikirleri bir artist sifatiyla goriir, bir filozof sifatiyla degil.
Yani onlar1 yalniz anlamak igin tenkit eder, ispat yahut bozmak icin degil.
Aradigr sey, o an icin kendilerini idrak etmekten ibarettir. O, metafizige yahut
ilahiyata ait bir muhakeme yiirlitmez. Metafizik yahut ilahiyat muhakemelerini
bir artist sifatiyla taklit eder. Bir delil, bir inanis, bir mabet yahut bir sahra gibi
birer hayaldir; bunlar, tabir caizse, psikolojik birer peyzajdir, evrensel birer
anidir.
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Anatole France tefekkiirii miitefekkirin icinde iken gérmek ister. Bir
sistem demek, muayyen bir zamanda muayyen bir adam demektir. O adam,
filan yerde, kirda yahut sehirde, gégiin ziyasi altinda filan aksan ve falan jestle
falan kelimeleri soyler. Biitlin bunlar fikirden ayrilmaz, fikirle bir viicut teskil
ederler. Eger hakikat, parcanin ahenkten biitiinle goriinen miinasebetinden
ibaretse, biitiin bunlar aradigimiz hakikati viicuda getirirler.

Maddi yahut harici adin1 verdigimiz goriislerde Anatole France, tasvir ve
tarif vadisine kagmaz. Esyanin evsafini ifade icin kelimeleri hi¢ yeter bulmaz.
Onun telakkisine gore hicbir zaman, mesela beyazi sdylemek, beyazi goster-
meye karsilik olamaz. Yazi ile ressamlara ve heykeltiraslara rekabet etmek
emelinde degildir. O, tasvir ve tarife kalkmazsa da, iz birakma hususunda gayet
muvaffak olur. Bir suurun ihtisaslar1 arasindan bizi esyanin kendilerine kadar
gotiiriir. Zaten varlik dedigimiz sey, onun goziinde, birer suur halinden, kim
bilir nasil, igimizden disariya aksettirdigimiz hayallerden ibaret degil de nedir?
Dikkat edilirse gortliir ki, Anatole France bir seyi tasvir eder zannolundugu
zaman, hakikatte esya ve mevcudatin ruhtaki aksetmislerini kaydeder. Onun
icindir ki, vaka sahislartyla muhitleri arasinda biiyiik bir ahenk vardir. Clinki, o
mubhit hakkinda bildigimiz seyler, vaka sahislarinin suurlarinda hayal seklinde
zaptedilmis olan kisimlardan ibarettir.

Buna hakim olan felsefe nazariyesinin dogru yahut yanlis olmasinin higbir
ehemmiyeti yoktur. Estetik bakimindan tesirin miikemmel olmas: kafidir. Bu
suretle edebiyat hakiki vazife sahasina dénmiis olur. Ciinkii edebiyatin asil
vazifesi insanin i¢ hayatini gostermekten ibarettir. Edebi eser, kdinati insani
aydinlatmak yahut tamamlamak i¢in kullanir.

insanlarin bircogunun nazarinda hayat fiil ve hareketten ibarettir. Bunlarin
sebepleri olan iyi ile fena, az ¢ok sorumludurlar. Fakat umumi olarak, insan-
lar az disiiniirler, cok yapmak isterler. Hayattan, yapis sahasindan ¢ekilen ve
harici neticeler kadar i¢ mekanizmaya da ehemmiyet veren bir artist i¢in bu bir
tehlike teskil etmek icap eylerdi. Anatole France, eserlerinde bize konusan ve
hayat hakkinda diisiinen insanlar gostermeye meyleder. Goriiniislin genisligi
icinde en ¢ok hosuna giden, tasvir ve ifade hususunda ona en ¢ok basari temin
eden dis goriiniisleri intihap ettiginden dolay1 kendisine kabahat bulmak hak-
sizdur.

Boyle olmakla beraber, hikayelerinin bazilar1 da, romanlarinin bazi sah-
nelerindeki fiil ve hareketleri ¢cizmemis degildir. Fakat onun stiinliigi, onun
hoslandig1 sey bunda degildir.

Sanata hayatta ne mevki veriliyorsa, Anatole France’in eserine de zekdnin
kiiltiirinde hemen hemen ayni mevkii vermek gerekir: igine pek dalip bogul-
madan ondan zevk almak, hoslanma ve keyif sayesinde ruhun gerginligini orta-
dan kaldirmak, esya ve varlig1 gorerek diisiinmeyi vazge¢cmeye sevk eylemek.

Sanat, hayatta biricik gaye kabul edilmezse, ondan iyi bir sey olamaz.
M. Gustave Lanson



David’in' talebelerinden, evvel IV. Henri bolgesi denilen Pont-
Neuf mintikas: {iyelerinden ressam Evariste Gamelin,* sabahleyin
erken erken eski Barnabiteler Kilisesi’ne® gitmisti. 1790 Mayisinin
21. giinlinden beri {i¢ yildir burasi bolgenin genel toplanti mer-
keziydi. Bu Kkilise, adliye sarayinin parmakliklar1 yaninda dar ve
karanlik bir meydanda yapilmist1. iki klasik tarzdan meydana gelen,
bas asag1 konsollar ve cicek saksilariyla siislenen, zamanla i¢ sikici
bir hal alan, insanlarin saldirisina ugrayan cephesinde dini timsaller
cekiclerle parcalanmis, kapinin {istiine siyah harflerle cumhuriye-
tin alameti yazilmist: “Hiirriyet, Esitlik, Kardeslik yahut Oliim”.*
Evariste Gamelin kiliseye girdi. Saint-Paul tarikatindaki rahip
adaylarinin 6zel kiyafetleri icinde soyledikleri ildhileri dinlemis
olan kubbeler simdi kirmizi takkeli® yurtseverlerin belediye tiyeleri

! Louis David (1748-1825): Unlii bir ressamdi. Fransiz ihtilali sirasinda sanat kolu-
nun idarecisi, diktatorii sayilirdi. Konvansiyon iiyesiydi; Napolyon zamaninda da
imparatorun ressamiydi.

2 Evariste Gamlin (Gamlen): Bu romanin birinci kahramani. David’in 6grencisi geng
ressam. Ciddi ve inkilaptan baska bir sey tanimaz sekilde mutaassip. Thtilal Mah-
kemesi yargiclarindan. Acima bilmez, yalniz Elodie i¢in yiireginde bir sevgi duyar.

3 Barnabite (Kilisesi): 16. yiizyilda Italya’da kurulmus ve 16. yiizyil basinda Fran-
sa’ya da gegmis olan bir din tarikatinin kilisesi. Fransiz ihtilalinde papazlari ¢ikari-
larak parti binasi olarak kullanilmistir.

* “Hiirriyet, Esitlik, Kardeslik yahut Oliim”: Fransiz cumhuriyetinin ilan1 ile kabul
edilmis olan dévizdeki sozler.

5 Kirmiz1 takkeli (le bonnet rouge): En koyu inkilapgilar tarafindan giyilmeye bas-
lanmus, kirmizi kumastan baslik olup o devirde bir vatanseverlik isareti sayilirdi.
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se¢mek ve bolge islerini konusmak igin toplandiklarini seyrediyor-
lardi. Evliyalar duvarlardaki hiicrelerinden ¢ikarilmislardi. Yerlerine
Brutus’iin, Jean-Jacques’in, Le Peltier'nin® yarim heykelleri konul-
mustu. insan Haklar1 Levhasi’ bos mihrap iizerinde yiikseliyordu.

Genel toplantilar, kilisenin giris kisminda, haftada iki kere
aksam saat besten ona kadar olurdu. Milletin renkleriyle siislen-
mis olan kiirsiiden nutuklar soylenirdi. Karsida, Epitre tarafinda,
toplantilara gelen oldukga kalabalik kadinlar ve ¢ocuklar i¢in kaba
keresteden yiiksek bir kerevet yapilmisti. Bu sabah kiirsiintin altin-
da bir yazihanenin basinda, teftis komitesini teskil eden on ikilerden
Thionville Meydani’nda marangoz vatandas Dupont kirmizi takkesi
ve karmanyolu (carmagnole)? ile oturuyordu. Yazihanenin iistiinde
bir sise ile birka¢ bardak, bir kalem ve bir defter vardi. Defterde
Convention® igindeki o algak yirmi iki iiyeyi kovmaya ¢agiran esas
yazisi bulunuyordu.

6 Brutus (Lucius Julius): M.O. 508 yilinda Roma’da Tarquin’e karsi ayaklanip cum-
huriyetin kurulmasina yol agan hareketin baslica adamlarindan biri. Jean Jacques
(Rousseau, 1712-1778): Unlii yazar. 1792 ihtilalcilerinden bazilar1 onun fikirlerinin
etkisi altinda kalmistir. Tabiat sevgisi ve sadelige doniis temel fikirlerindedir. Le
Peltier (Lepetier de Saint Fargeau, 1760-1793): Politika adami. Konstitiiant bas-
kanlig1 yaptiktan sonra Konvansiyon meclisine secilmis, XVI. Louis’nin éliimiine oy
verdiginin ertesi glinii bir kral taraflisi tarafindan oldtirtilmistir.

insan Haklar1 Levhasi (Le Table des Droits de ’Hommes): Fransiz ihtilali ilk

yilinda konstitiiant meclisi tarafindan oylanan ve 1791 yil1 3 Eyliil’iinde ilan edilen,

“Hukuk-1 Beser” adiyla tanilan 17 maddeli esas kanun. Yurttasin hiirriyeti, haki-

miyetin milletin oldugu, s6z ve yaz1 hiirriyeti, miilk sahibi olma hakki, fikir ve din

htirriyeti... belli basli maddeleridir.

Carmagnole (Karmanyol): Fransiz Ihtilali sirasinda moda olmus, devrik yakal,

sira sira diigmeli bir cesit kisa ceket. “Ihtilalci ve ilk cumhuriyet askeri” anlamlar

da vardir. Bu adla bir de sarki ve bu sarki ile oynanan dans da yine o devirde moda
olmustur.

9 Convention (Konvansiyon Nasyonal): Fransa’da Kurucu Meclisten sonra toplanan
ihtilal meclisi olup 21 Eyliil 1792 tarihinden 26 Ekim 1795 yilina kadar stirmiistiir.
Cumbhuriyeti ilan etti, kralin 6liimiine hiikiim verdi, Genel Giivenlik Komitesi’ni
kurdu, Fransa’nin her tarafina yurtseverlik duygusunu kuvvetlendirmek i¢in vazifeli
temsilciler génderdi. Vende ile gliney taraflarindaki kral taraflilarinin ayaklanmala-
rin1 bastirdi, kendisini ytkmak icin birlesmis olan yabanci devletleri yendi. Bu i¢ ve
dis zorluklar arasinda 6gretmen okulu, politeknik okulu, ilkokullar, miizik konser-
vatuvari, tabiat mizesi... gibi bilim ve kiilttr kurullarini kurdu.

<

©
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Evariste Gamelin kalemi aldi, imzasin1 atti.

- Vatandas Gamelin, dedi esnaf iiye; gelip ismini verecegini bili-
yordum. Sen halis vatandaslardansin. Fakat mintika pek atesli degil.
Fazilet eksikligi var. Dilek kagidini imzalamayanlara yurtseverlik
belgesi vermemesini teftis komitesine teklif ettim.

-Federalist hainlerin kovulmalar teklifini kanimla imzaya hazi-
rim, dedi Gamelin; bunlar Mara’nin'® dlmesini istediler; kendileri
olstinler.

Biiyiik Dupont karsilik verdi:

-Bizi mahveden sey kayitsizliktir. Oy vermek hakki olan dokuz
yiiz kisiyi alan bir bolgede toplantilara gelen elli kisi yok. Diin yirmi
sekiz kisiydik.

-Vatandaslar1 gelmeye mecbur etmeli, ceza olmali.

Marangoz kaslarini catti:

- Hepsi gelecek olsa yurtseverler azlikta kalirlar. Vatandas
Gamelin, saglam baldirigiplaklar'! serefine bir kadeh sarap icer
misin?

Kilisenin duvarinda, Incil tarafinda, sehadet parmag ile manastir
gecidini gosteren siyah bir elin yaninda su kelimeler okunuyordu:
Sivil Komite, Teftis Komitesi, Hayir Komitesi. Birka¢ adim
atinca, papazlarin eskiden esvap degistirdikleri yerin kapisina geli-
niyordu. Ustiinde Askeri Komite yaziliydi. Gamelin kapiy itti.
Komitenin sekreterini gordii. Kitaplar, kagitlar, celik parcalari,
fisekler ve giihercile numtneleriyle dolu biiyiik bir masanin éniinde,
yazi yaziyordu.

- Selam, vatandas Trubert, nasilsin?

- Ben mi? Gayet ala.

Askerl Komite’nin sekreteri Fortuné Trubert, sihhatini soranla-
rin hepsine hi¢ degismeyen bu cevabi verirdi. Bu, ne halde oldugunu

10 Marat (Mara, 1743-1793): Unlii demagog. Hekimdi. Ihtilal baslayinca ona katild:
ve I"Ami du Peuple (Halk Dostu) adli bir gazete ¢ikarmaya basladi. Eyliil kirimi ve
alinan kanli tedbirlerin tahrikgiligini yapt1. iki kere Girondenler tarafindan suglan-
dirilmak istendi, fakat onlarin basini yedi. Kendisi de, banyoda iken kabul ettigi
Charlotte Corday adl1 bir kiz tarafindan oldiirtildii.

1 Baldirigiplaklar (Sans-culottes: San kiilot): Fransiz Ihtilali baslangicinda, aris-
tokratlarin kisa kilotar1 yerine uzun pantolon giyene takilmis ad. “Vatansever”
soziiniin bir nevi es-anlami olmustu.
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onlara anlatmak arzusundan ¢ok, bu konu {izerindeki lakirdilar1 kisa
kesmek i¢indi. Yirmi sekiz yasinda oldugu halde, derisi kuru, saglar1
seyrek, elmacik kemikleri kirmiziydi. Sirt1 kamburlasmisti. Orfevres
rihtiminda gozliikeiilik ederdi. Pek eski bir diikkdnin sahibiyken,
91 senesinde bunu ihtiyar bir kalfaya birakarak biitiin vaktini bele-
diye islerine veriyordu. Yirmi yasindayken 6len, hala mahallede bazi
ihtiyarlarin saygi ve teessiirle hatirladiklar1 giizel bir anne ona tatli
ve ihtirashi glizel gozlerini, solgunlugunu, utancini vermisti. Otuz
alt1 yasina basmadan evvel, ayni hastaligin alip gotlirdligii babasi
gozliik uzmanindan da dogruluk ve ¢aliskanlik ruhunu almisti.

Yazisini birakmadan sordu:

- Ya sen, vatandas, nasilsin?

- Iyi. Yeni bir sey var mr?

- Hig. Goriiyorsun, burada her sey gayet sessizlik iginde.

- Ya durum?

- Durum hep ayni halde.

Durum korkung. Cumbhuriyetin en gilizel ordusu Mayence’te
cevrilmisti. Valencienne muhasaradaydi. Vendée, Fontenaylilar
tarafindan ele gecirilmisti. Lyon, baskaldirmisti. Cevennesler ayak-
lanmuslardi. Hudut Ispanyollara agik bulunuyordu. Vilayetlerin iigte
ikisi ya istila altindaydi ya baskaldirmisti. Paris, Avusturya toplari-
nin tehdidi altinda, parasiz ve ekmeksizdi.

Fortuné Trubert sessiz sessiz yaziyordu. Bolgeler, Commu-
ne’iin'? kararryla Vendée'® icin on iki bin asker toplamaya memur
edilmis olduklari icin evvelden IV. Henri bolgesi denilen Pont-Neuf
bolgesinin verebilecegi hisseye it kayit ve silahlandirma talimat-
namesini kaleme aliyordu. Biitiin tiifekler rekizisyon memurlarina
teslim edilecekti. Bolgenin milli koruyucu kuvveti av tiifekleri ve
mizrakla sildhlandirilacakti.

- Sana, dedi Gamelin, top dokiilmek i¢in Liiksemburg’a génderi-
lecek canlarin listesini getiriyorum.

12 Commune (de Paris), (Komiin): Bir belediye baskani ile ona yardimci bir meclis
tarafindan idare olunan bolge. 1792 yili 10 Agustosundan 9 Termidor’a kadar
stiren ihtilal idaresinin adi. Terorciilerin en biiyiik destegi olmustur.

13 Vendée (Vande): Fransa’nin bati kiyisinda bir bélge olup Fransiz Thtilali sirasinda
sivil i¢ savaslariyla tin almistir. Papazlar, kisizadeler ve krallik taraflilar1 tarafindan
idare olunmustur.
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Evariste Gamelin, bes paras: olmamakla beraber, bolgenin ¢alis-
kan tyeleri arasina yazilmisti. Kanun bu ayriligini ancak ii¢ giinliik
amele giindeligi kiymetinde bir vergi verecek kadar zengin vatandas-
lara veriyordu. Bir segmenin segebilmek hakkina malik olmasi icin
de on giinliik glindelik istiyordu. Fakat esitlige diiskiin ve bagim-
sizligini1 korumaya son derece gayretli olan Pont-Neuf bolgesi, milli
mubhafiz Giniformasinin parasini kendi cebinden 6demis olan biitiin
vatandaslar1 se¢gmen olmaya ve secilmeye kabiliyetli buluyordu.
Gamelin de bdyleydi. Bolgesinin ¢aliskan vatandasi ve Askeri Komi-
te’nin yesi bulunuyordu.

Fortuné Trubert kalemini birakt.

- Vatandas Evariste, haydi Convention’a git, bize mahzenlerin
dibini kazmak, toprag: ve kiiciik ¢akillar1 yikamak, giihercile topla-
mak icin talimat versinler. Top bulmakla is bitmez, barut da ister.

Kiciik bir kambur, kalem kulaginda, elinde kagitlar, eski
papaz odasina girdi. Bu, kontrol komitesi iiyelerinden vatandas
Beauvisage’di.

- Vatandaglar, dedi, fena haberler aliyoruz. Custine,'* Landau’yu
bosaltti.

Gamelin haykirdi:

- Custine bir haindir!

- Giyotine'® gidecek, dedi Beauvisage.

Trubert biraz heyecanli sesiyle aliskin oldugu sessizlik icinde
fikrini soyledi:

- Convention bos yere bir Genel Selamet Komitesi'® teskil etmedi
ya. Custine’in hareketi orada tetkik olunur. Iktidarsiz yahut hain

14 Custine (1740 — 1793): Fransiz ihtilali basladig1 siralarda hiicum eden dis diis-
manlara karsi bazi basarili hareketi goriilen ve kuzey ordusu kumandaniyken
suglandirilarak 6ldiiriilen bir general.

Giyotin (Guillotine): Constitiiant meclisi iiyelerinden Doktor Guillotin tarafindan
eski bir kafa kesme aletinin diizenlenmesiyle meydana gelmis ve Fransiz ihtilali
sirasinda 6lim hiikiimlerinin 6ldiirtilmesinde kullanilmis alet (25 Subat 1792).
Genel Selamet Komitesi (Comité de Salut Publique): Konvansiyon meclisince
icra kuvvetini merkezilestirmek istegi ile 6 Nisan 1793 tarihinde kurulmus bir
organizasyon. Memleket icinde, Konvansiyon’a karsi olanlara siddetle ve kanli
terdr rejiminin destekgisi oldu. Dis diismanlarin memlekete girmelerini karsilayan
ordular kurdu. 27 Ekim 1795’te Direktuar idaresinin kurulmasiyla kaldirildi.

1
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oldugu anlasilinca, yerine galip gelmeye azmetmis bir general gén-
derilir. {s yiiriir.

Kagitlar: karistirdi. Yorgun gozlerinin bakisini bunlarin iizerinde
gezdirdi.

- Askerlerimizin gorevlerini hi¢ sasirmadan, kusur etmeden
yapabilmek i¢in arkada biraktiklarinin hayatinin emin oldugunu
bilmeleri lazimdir. Vatandas Gamelin, sen de bu fikirdeysen, meclis
toplaninca, Askeri Komite’nin askerde bir adamlari olan fakir ailele-
re yardim etmesini benimle beraber iste.

Hafif giildii ve sarki gibi mirildandi:

- s yiiriir! Is yiiriir!"” Bir bolge komitesinin bu zavalli sekreteri,
adi tahta masasinin basinda giinde on iki, on dort saat, tehlikede
bulunan vatanin karst koymasi igin ¢alisirken vazifenin biiytikligi
ile vasitalarinin kii¢iikliigli arasinda bir nisbetsizlik gérmiiyordu.
Biitiin vatandaslarla kendisini ortaklasa bir gayret icinde o kadar bir-
lesmis sayiyor, milletle o kadar tek viicutlu oluyor, hayatini biiyiik
bir kavmin hayatiyla o kadar karistiriyordu. O, her bozgunluktan
sonra, eninde sonunda ve muhakkak olarak zaferi sabir ve giiven
icinde hazirlayanlar arasindaydi. Onlara galebe lazimdi. Krallig
yikan, eski diinyay:r deviren bu hicten yetismis adamlar, kii¢iik bir
gozliik¢li olan bu Trubert, bilinmeyen bir ressam olan bu Evarist
Gamelin diismanlarindan hig¢ insaf beklemiyorlardi. Ya muzaffer
olacak ya olimii segeceklerdi. Atesli gayretleri ve slikinetleri bun-
dan ileri geliyordu.

17 fsler yiiriir (Isler yiirtiyecek: Ca ira): Fransiz Ihtilali sirasinda terdrciilerin agzin-
dan diismeyen bir sarkinin adu.





