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FUNDA OZSOY E. Samsun’da dogdu. On iki yasindan bu yana
Istanbul’ da, Kiigiiksu’da yastyor. Uskiidar Kandilli Kiz Lisesi’'n-
den mezun olduktan sonra Marmara Universitesi'nde Tiirk Dili
ve Edebiyati; istanbul Universitesi, iletisim Fakiiltesinde gazete-
cilik egitimi aldi. Uzun yillar hikayeleri ve edebiyat incelemeleri
Tiirk Edebiyati, Dergah dergilerinde yayimlandi. Ogretmenligin
yani sira bir siire Tiirk Edebiyat1 dergisinin yazi isleri miidiir-
liigtinii yapt1. Yazarin Otiiken Yayinlarr’dan “Sana Yazdigim Bir
Mektup Olsam”, “Giiliimsemeyi Unutma”, “Ogrenilmis Care-
sizlik” isimli hikaye kitaplar1 ve “Kirklandim” ismiyle denenmis
denemeleri yayimlandi.

(fundaozsoy5 @gmail.com)






ferahfeza’ya,
sozciiklerin giictine inanarak...






“for each man kills the thing he loves,
yet each man does not die”
~¢tinkii her insan 6ldiiriir sevdigini/gene de 6lmez insan-
(Oscar Wilde- Reading Zindani Balad1)

“Ben kelimelerin ruhu olduguna inanyyorum.
Yazarin inanci neyse kelimeler o anlamu tagir.
Baylesine imanla yazilmis bir metnin sizi boslukta birakmast
miimkiin degildir.”

(Belkis Ibrahimhakkioglu- Ask ile An Seyretmek)






HiC

“Ayna 6zlinde daima bir celigki barindirir:
Tanrisalligin saf imgesini sunan aynalar,

ayni zamanda seytanin sug ortakhgmni da yapar.”
(Mehmet Neset Turgut)

-Insan, aynaya baktiginda Tanrr’y1 gérir...

Aynalarla barisigim, saglarim belime kadar siyah kivir-
cik, boyum bir yetmis, kilom kirk bes, cocuklugumun ve
ergenligimin —addlesan donemi diye geger literatiirde- yii-
riidiikge etleri ipil ipil yagli gévdesine veda edeli nicedir,
gozlerimin kahvesi acik, gézbebeklerimde yildizlar oyna-
styor, aynaya baktigimda giizel bir kiz goriiyorum. Rengi
giilkurusu tek rujum ve kirpigi bol géz kapaklarima cek-
tigim eyeliner - aylaynirdir okunusu- sabah ¢ikarken ev-
den, iiniversiteye gitmek iizere, sosyal psikoloji segmeli
dersim - maliye ile ne alaka- sasirtip herkesleri ve de hig
kimseyi ilgilendirmezken se¢meli dersimin se¢enegi, beni
diistindiiren asil Serhat Hoca’nin bunu sik sik nigin soy-
ledigidir 6grencilerine, aklim havalarda bir karigken daha.
Sending’tir soyad: hocanin, isim karisikligi olmasin diye
altini ¢iziyorum, sosyolojinin ordinaryiisii degilse de — y1l-
lardir dogent, su tembelligim derdi, yedi dilde konusabi-
len agzini ¢arpitan ¢ocuksu bir giiliis- filozof gibi adamdi.
Hem birey hem de toplumlayd: derdi; otorite, tahakkiim
-artik ne derseniz o gii¢ gosterisine-nasil etkiliyorsa top-
lumu ve igine gekiyorsa bireyi, bir bir tespit ederek hoca,
varolusumuza ince anlamlar yiikleyerek bakardi yliziimii-
ze uzun uzun, senin bulantin bundan bundandir derdi de
sip diye, konusamazdim gozlerinin igine i¢ine bu yiizden,
ya dsik oldugumu ¢akarsa diye Ferhat’a, ask acisindan kal-
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bimin ¢atlayacak gibi oldugunu ve buna ragmen Yiicel'le
cikarken artik, ne isin var bu asik olmadigin hergeleyle
derse! — o da docent simdi bir 6zel hastanede- Hic¢ sev-
mezdi Yiicel, Serhat Hoca’y1. Saklamazdi da sevmedigi-
ni, ¢atlagin teki derdi. Usanmaz, diismanlarini ¢ogaltma
pahasina tekrarlard: hoca sik sik “Gengler, insan aynaya
baktiginda Tanrr’y1 goriir.” diye. Iste hala ¢6zmeye ugra-
sirim bu meseleyi; bunca sefilligimize ragmen, nigin bir
tanrisallik atfetmek kendimize, serefli mahltikat iken ytiice
Yaradan’in katinda, ni¢in yetinmeyiz bununla da illa bir
glic gOsterisi, istenci, ispatlamak kendini diinyaya ve ya-
ratma hevesi, acizligine bakmadan? lgisi var midir acep
sOylediginin de bununla? Insan, derdi Serhat Hoca, icinde
Tanr1 pargacigini tasir:

-Ruh, varolusumuzdaki Tanr1 parcacigidir ve kainatin
da, diinyanin da, insanin da 6ziinde bulunur bu par¢acik.

iste boyle diye diye Serhat Hoca, kafamizi karistirdik¢a
bizim, kendi de tozuttu sonunda -Yiicel gormiis miiydi
ta o zamandan benim géremedigimi acep?- Kanlicali idi
dogma biiylime, 15F’te ¢ok karsilasmalarimiz olmustur
zamaninda, fakiilte kantinlerinde cok sohbetlerimiz. Et-
rafinda koca bir halka -haftada iki saatlik ders yetmezdi
bize zira- Yiicel nobetten ¢iktiysa eger, fakiiltenin hemen
yanindaki hastaneden dogru yanima, pogacalar olurdu
elinde, seviyorum diye zeytinlisinden:

“Yahu, yine mi bu ¢atlak adami dinleyecegiz, bas basa
kalamayacak miy1z biz!

Simdi Kanlica duraginin hemen ilerisinde, pastanenin
yani basinda, sabahtan aksama, ne zaman ge¢sem otobiis-
le, sac1 sakalina karismis hocanin, bir alacali yesil yelek
tizerinde, yaz kis kaldirimi asindirir, ayaklarinin dibinde
bir smokin kedi —sirt1 siyah gogsii beyaz olur bu kedi cin-
sinin-gider gelir birka¢ metrekarelik alani, gider gelir...
Hi¢ mi yorulmaz ayaklari, sabahlar1 15F ile gecerken ora-
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da, aksamlari is ¢ikisi dikkat ederim o duraktan gegerken
yine, gider gelir ayaklari, gider gelir... Bazi, eline kagit
bardak tutusturmus birisi, mutlaka ¢ay kuru kuruya- hep
ictigi idi fakiiltede de- ne yer peki bu adam, hi¢ mi acik-
maz, hi¢ mi acimaz kendine, kisin kar kiyamet hi¢ mi iisii-
mez? Ayaklarinin dibinde o smokin kedi, bir ad1 var midir
kedinin acep, egilip de kediyi hi¢ mi sevmez ve dimdik
bakarken vitrindeki yansimasina, perek ti¢iincli géziintin
tizerinden, tam ortasina denk gelen iki kasinin, kalp gozi,
sanskiritce ad1 ajna hani, tasavvuf ehli i¢in aynii’l kalp, di-
de-i can, cesm-i batin-bin; Kur’an’da -Ziimer/9- kendile-
rinden iilii’l-elbab diye s6z edilenlere nasip ettigi ylice Ya-
ratict’'nin (De ki: Hig bilenlerle bilmeyenler bir olur mu?
Ancak akl-1 selim sahipleri, sagduyulu olanlar diisiiniip
ibret alir.), kuantumun ¢ekim giiciiyle benzer benzeri ce-
kerken rengi ¢ivit mavisi, beyin ve beyincigi kontrol eden
ve dengeleyen tam ortasindan hayatimizi, maddi ve mane-
vi hakikatler tizerine gerceklik yanilsamasi yasatan insan-
da- belki de gergektir, bilemem ki o yasimin cahilliginde
ve simdi bile- vitrindeki yansimasina baktiginda, aynaya
bakar gibi hoca, higlik bilincinde; kiilli sey’in yerci’u ila
aslihi, her sey aslina riicu eder &ylece, bir hic olarak dyle-
ce, varliktan hiclige, I’etre et le neant -ki kutsal kitabr ka-
bul edilir varolus felsefesinin, yazarinin isminde hocanin
gizlenmistir adi, tesadiif olamaz boylesi- Serhat Hoca’nin
hi¢ hali, hi¢lesmis hali...






-Her kedinin kendine 6zgii bir karakteri vardir. Benim
Tar¢in’im munis bir kediydi.

Demek 6lmiis Targin. Ne zaman 6lmiis? Ben buraya
gelmeyeli ne kadar, yolumu buraya diistirmeyeli?

Sevdigin bir hikayenin i¢inde, kapagini kapar kapamaz
kitabin, unutulusa terk ettigin, hayata karisamamis bir
kahramana merhamet diyor yufkadan yiiregin!

Nicedir okunmayan, tozlu kiiflii bir kitabin sayfalarin-
da, ¢oktan 6lmiis bir Tar¢in, yazarin sozciikleriyle “Mine
Anne” hikdyesinin i¢cinden seslenir okuruna:

/ “Sahibimin aklindan gegenleri bilirim. O i¢ cekme-
lerinde, dalp dalip gitmelerinde, hiiziinlii bakislarinda
sakl olam sezerim. Aksam oldu mu, sokaklardan ¢ocuk
sesleri, satict sesleri toparlanip gitti mi, tkimizin artik tek
viicut olmug yalmzhg baslar. Ben miyavlayarak, o miril-
danarak dertlesiriz.”/

Ben ihmalkar, ah ben vefasiz! Amaaan diyorum sonra,
¢ok da kafay1 takmamak lazim, bir okur olarak kendimi te-
sellinin kucagina atip -Serhat Hoca’nin kulagi ¢in ¢in- ya-
say1p gidiyoruz iste, kulak memesi kivaminda, doymadan
kalkarak sofralardan, diyet kivaminda...

-Her insan bir hikdyedir esasinda, egolarimiz birer
Tanri.

Boyle diye diye tozuttu iste Serhat Hoca, soyad: Sen-
ding, sosyal psikolojinin duayeni olmasa da filozof gibi
adamdi. Yiicel, Tanr1 ile bozmus kafayr bu derdi, kii¢lim-
seyerek gozleriyle ve de sesinin tislayici tonuyla:
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- Esrefi mahltkat olmak neyine yetmiyor miinasebet-
sizin!

Higlik makaminda simdi hoca, giiftesiz bir bestenin
sOzciiklerini arar gibi, varliktan hiclige gider gelir yaz kis,
gider gelir, Kanlica duraginin hemen ilerisi, pastanenin
yani basi.

Mini minnacik, i¢i dolu ficicik, sir kiipti, kiipiine za-
rar bir kadinciktir Mine teyze, yillar evvel bir hikayenin
kahramani yapmis onu yazar. Serhat Hoca ile bir tanigik-
lig1 yoktur, belki {i¢ ayligin1 ¢ekmek iizere gelislerinde o
bankaya, o pastanenin kosesinde gormiistiir hocay: bir
ihtimal,

-Hay Allah, size karsi ne kadar mahcubum, bir seyler
ikram edemedigim igin.

“Siz” hitab1 yeni, bakislarindaki yabancilik... Beni ¢ika-
ramayacak kadar mi1? Annemin abarttigini diisinmiistiim:

-Mine Hanim artik eskisi gibi degil...

Higbirimiz eskisi gibi degiliz annecigim; baksana, onca
krem, bakim maskesi, yine de yiiziinde derin cizgiler, ki-
rigiklar hatta, ruhumuz 6rselenmis...

“Argan yagl en iyisi” diye 1srar ediyor yazar hanim,
“yiizdeki lekelere, kazayaklarina...” Fas’tan taa, kagak
gocek, aktarlarda bulabilirsin ancak. “Bak bana, yas kirk
sekiz der misin?”

-Mine teyzecigim, ben Nalan, Inci Hanim’in biiyiik kiz1
hani,

Hani okudugum bir kitapta, Giiliimsemeyi Unutma idi
kitabin ad1 - giiliimsemeyi ¢oktan unutmus olanlara bir
hatirlatma- hani o kitapta bir hikdyede siz, kediniz Targin,
hani o Afganli miilteci delikanli Muhammet...

Yiiziinde beni ¢ikaramayisin telasi, bir seyler ikram
edemeyisin mahcubiyeti:

-Evde de bir sey kalmamus, epeydir aligverisi ihmal et-
tim.





