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ŞEMSEDDİN SÂMİ*

Hayatı ve Edebî Kişiliği

Şemseddin Sâmi, 1850’de Arna-
vutluk’un Yanya ilinin Engiri sanca-
ğına bağlı Pirmeti kazasının Fraşiri 
köyünde doğmuştur. Babası Hâlid 
Bey ile büyük babası Durmuş Bey, 
Berat’tan Fraşiri’ye gelip yerleş-
miş tımar beyleri neslinden; annesi 
Emine Hanım ise Fatih Sultan Meh-
med ve II. Bayezid Devri ileri gelen-
lerinden İmrahor İlyas Bey’in so-
yundandır. İlköğrenimine Fraşiri’de 
başlamış, Kalkandelenli Mahmud 
Efendi’den Arapça ve Farsça dersleri 
almıştır. Küçük yaşta önce babasını 
(1859), sonra annesini (1861) kay-
bedince ağabeyi Abdül Bey’in hima-
yesinde diğer beş kardeşiyle beraber 
Yanya’ya gitmiştir. (1865) Burada 
büyük kardeşi Naim Bey ile birlikte 
“Zossimaia Skoli” adlı Rum okuluna girmiş ve sekiz yıllık okulu yedi yılda 
bitirmiştir. (1871) Bu okulda Latince, Rumca, İtalyanca ve Fransızca öğren-
miştir. Müderris Yakub Efendi gibi bazı hocalardan dersler alarak Arapça 
ve Farsçasını geliştirmiş, bir süre Yanya Mektûbi Kalemi’nde çalışmıştır.

1872’de İstanbul’a giden Şemseddin Sâmi, Naim Fraşiri ile birlikte 
Matbuat Kalemi’nde çalışmaya başlamıştır. İlk yazılarını burada Hadika ga-
zetesinde yayımlamış, Hadika’nın kapanmasıyla Sirâc gazetesine geçmiştir. 
Nisan 1873’te Namık Kemal’in Vatan yahut Silistre adlı piyesinin Gedikpa-
şa’daki Osmanlı Tiyatrosu’nda sahneye konması üzerine çıkan olaylar sıra-
sında Sirac Gazetesi de kapanmıştır.

Matbuat Kalemi’ndeki görevi devam ederken Trablusgarp vilayet gaze-
tesini çıkarmak için İstanbul’dan tecrübeli bir gazeteci istenince Matbuat 
Müdüriyeti tarafından Trablusgarb’a gönderilmiştir. (1874) Yeni görev ye-
rine Yanya, Brindisi, Mesina ve Napoli yoluyla gitmesi ona Avrupa’nın bir 
kısmını görme fırsatı vermiştir. Orada bir yıl kadar Türkçe-Arapça yayım-
lanan Trablusgarp gazetesinin başyazarlığını yapmıştır. 1875’te İstanbul’a 
döndüğünde yine gazeteciliğe devam ederken bazı tiyatro eserlerini yayım-

* Bu bölümün yazılmasında, Abdullah Uçman’ın, Türkiye Diyanet Vakfı İslam An-
siklopedisi için yazmış olduğu “Şemseddin Sâmi” maddesinden yararlanılmıştır.

(1850 Fraşeri-1904 İstanbul)
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lar. Rodos’ta sürgünde bulunan Ebüzziya Mehmed Tevfik adına imtiyazını 
aldığı Muharrir mecmuasını çıkarmıştır. 9 Şubat 1876’da Mihran Efendi ile 
birlikte Türk basın tarihinin önde gelen gazetelerinden Sabah gazetesini 
kurmuş ve bir yıl kadar başyazarlığını yürütmüştür. Sava Paşa, Cezâyir-i 
Bahr-i Sefid valiliğine tayin edilince mühürdarı sıfatıyla 1877’de onunla be-
raber Rodos’a gitmiş; 1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı’nın çıkması ve Rus 
ordularının Balkanlar’a kadar inmesi üzerine beş ay sonra gittiği Yanya’da 
Âbidin Paşa nezaretinde kurulan Sevkiyyât-ı Askeriyye Komisyonu’nda 
kâtip olarak çalışmıştır. Ayastefanos Antlaşması ile savaşın sona ermesinin 
ardından İstanbul’a dönmüş ve Tercümân-ı Şark gazetesinin başyazarlığını 
yapmıştır. Burada “Şundan Bundan” başlığıyla fıkralar yazdığı için “Şun-
dan Bundancı” diye anılmıştır. Savaştan sonra toplanan Berlin Kongresi’ni 
takip eden günlerde Arnavutluk topraklarından bir kısmının Yunanistan’a 
bırakılmasını öngören Ayastefanos Antlaşması hükümlerine bir nevi tepki 
olarak ortaya çıkan, liderliğini ağabeyi Abdül Bey’in yaptığı Arnavut İtti-
hadı (Prizren Arnavut Cemiyeti) grubuyla yakından ilgilenmiştir. Bu arada 
Rumeli ve Balkan meseleleriyle ilgili siyasal içerikli yazılar yazmıştır. Yazı-
larında Arnavutların Osmanlı Devleti’nden ayrılmak gibi bir niyetlerinin 
olmadığı görüşünü dile getirmiştir. Bu sırada Arnavutluk meselesini bir 
takım siyasi manevralarla halletmeyi tasarlayan II. Abdülhamid’in bilgisi 
dâhilinde kurulan Cem’iyyet-i İlmiyye-i Arnavûdiyye’nin kurucuları arasına 
Abdül Bey ve Sava Efendi ile birlikte Şemseddin Sami de girmiştir. Cemiyet 
adına İstanbul Cemiyeti Alfabesi (İstanbul Alfabesi) adıyla tanınan ve Latin 
harflerini esas alan bir Arnavut alfabesi düzenlediği gibi Arnavutça’nın gra-
merini de hazırlamıştır. 1878’de Tercümân-ı Şark gazetesinin kapanmasıyla 
gazetecilik hayatı sona eren Şemseddin Sami, ertesi yıl yine Mihran Efendi 
ile birlikte kurduğu Cep Kütüphanesi’nde Gök, Yer, İnsan, Medeniyyet-i İsla-
miyye, Kadınlar ve Esâtir adlarıyla ansiklopedik nitelikte bilgiler içeren kü-
çük hacimli kitaplar yayımlamıştır. Ayrıca Frédéric Somlie’den bir macera 
romanı olan Şeytanın Yâdigarları (1878) ile Victor Hugo’dan Sefiller’ini Fran-
sızcadan tercüme etmiştir. (1879) Hemen arkasından Aile (1880, Üç sayı) 
ve Hafta (1881-1882) dergilerini çıkarmıştır. 1880’de II. Abdülhamid’in 
iradesiyle saraya alınarak Mabeyn-i Hümayun’da kurulan Teftiş-i Askeri 
Komisyonu Kâtipliği’yle görevlendirilmiştir. Hayatının sonuna kadar sür-
dürdüğü bu görevinde rahat bir çalışma ortamı içinde sözlüklerini ve diğer 
önemli eserlerini hazırlamıştır.

1882’de Fransızcadan Türkçeye Kāmus-ı Fransevî’yi yayımlar. Bunu 
Türkçeden Fransızcaya Kāmûs-ı Fransevî takip eder. (1875) Bu eseri dola-
yısıyla II. Abdülhamid tarafından kendisine “ûlâ sınıf-ı sânisi” rütbesiyle 
iftihar madalyası verilir. Ertesi yıl küçük Kāmûs-ı Fransevî’yi yayımlar. Bu 
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yoğun faaliyetler arasında ancak 1884’te evlenmiş ve Erenköy’de yaptırdığı 
köşke yerleşmiştir. 1889-1898 yılları arasında tek başına hazırlayıp tamam-
ladığı tarih, coğrafya ve meşhur adamlar ansiklopedilerini Kāmûsü’l-A’lâm 
adıyla neşreder. Bu büyük eserin fasiküller halinde yayımı arasında 1892’de 
Teftiş-i Askeri Komisyonu başkâtipliğine yükseltilmiştir. 1894’te ûlâ sınıf-ı 
evveli rütbesine terfi ettirilir. 1896’da yine formalar halinde Kāmûs-ı Ara-
bî’yi neşretmeye başlar. Bütün bu faaliyetleri sürdürürken bir yandan da 
dil öğrenimi konusunda küçük hacimli kitaplar ve Türkçenin ıslahı ile ilgili 
çeşitli makaleler kaleme alır. 1901’de Türk dilinin en önemli sözlüklerin-
den olan Kāmûs-ı Türkî’yi yayımlar. Bu arada Kütüphâne-i Müntehâbat adıyla 
bir seri kitap neşrine başlar. Çeşitli hastalıklarına rağmen hayatının son 
yıllarında kendini doğrudan doğruya Türk dili ve edebiyatı araştırmalarına 
veren Şemseddin Sami, bu sırada vaktinin büyük bir kısmını Orhon Âbi-
deleri, Kutagu Bilig, Tuhfetü’z- Zekiyye fi Lugati’t-Türkiyye ve Lehce-i Türkiyye-i 
Memâlik-i Mısır gibi Türk kültürünün bazı temel eserlerini hazırlamakla ge-
çirir. Ancak maddi imkânsızlıklar ve rahatsızlıkları yüzünden bu eserleri 
yayımlaması mümkün olmaz. Henüz verimli olabileceği bir yaşta iken 18 
Haziran 1904’te vefat etmiştir ve Erenköy’de Sahrayıcedit Mezarlığı’na def-
nedilmiştir. 1968 yılında kemikleri Feriköy’deki aile kabristanına nakledilir. 
Daha sonra adı Fatih’te Akdeniz Caddesi üzerindeki bir sokağa verilmiştir.

Tanzimat’ın ilanını takip eden yıllarda kendi kendini yetiştiren kişiler-
den biri olan Şemseddin Sami, roman ve tiyatro yazarlığından gazeteciliğe, 
lügatçilikten ansiklopedi yazarlığına kadar değişik alanlarda faaliyet gös-
termiş ve önemli eserler vermiş bir şahsiyettir. Elli dört yıllık hayatına tek 
başına bir insanın gerçekleştirmesi pek mümkün görünmeyecek sayıda eser 
sığdırmıştır.
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Eserleri

1. Roman ve Piyesleri:

Taaşuk-ı Tal’at ve Fitnat (1289): Latin harfleriyle ilk baskısı 1964’te 
AÜ. DTCF. Yayınları arasında çıkmış ve Sedit Yüksel tarafından hazırlan-
mıştır. Daha sonra değişik yayınevleri tarafından defalarca basılmıştır.

Besa yahut Ahde Vefa (1292): Şemseddin Sami’nin ilk tiyatro eseridir. 
Arnavut geleneğindeki Besa yemini üzerine kurulmuştur. Altı perdelik bir 
trajedidir. Namık Kemal’in Vatan yahut Silistre piyesinden önce Osmanlı Ti-
yatrosunda temsil edilmiş olması bakımından önemlidir.

Seydi Yahya (1292): Okuyucuya beş fasıldan ibaret facia takdim eden 
Seydi Yahya, Şemseddin Sami’nin yazdığı ikinci piyestir. Endülüs tarihine 
dönük bir oyundur. Oyunda İspanya’da Raze Kalesi’nin kuşatılması, Kale 
komutanının mücadeleleri sonunda Kale’nin hileyle düşürülmesi, komuta-
nın zindana atılışı ve uzun yıllar sonra kurtuluşu konu edinilir.

Gâve (1293): Şemseddin Sami’nin bir diğer tiyatro eseridir. Konusunu 
Firdevsi’nin Şehname’sinden alan Gâve, beş fasıldan ibaret faciadır. Şemsed-
din Sami’nin tiyatro eserleri, 2008 yılında Enver Töre tarafından Şemseddin 
Sâmi’nin Tiyatroları: Besâ yahut Ahde Vefâ, Seydi Yahyâ, Gâve adıyla yayınlan-
mıştır.

2. Sözlük ve Ansiklopedileri:

Kamûs-ı Fransevî (Fransızcadan Türkçeye, 1299, 1315, 1318, 1322), 
Kamûs-ı Fransevî (Türkçeden Fransızcaya, 1302), Küçük Kamûs-ı Fran-
sevî (Fransızcadan Türkçeye, 1303), Kamûsü’l-A’lâm (I-VI, 1306-1316), 
Kamûs–ı Arabî (Arapçadan Türkçeye, cîm harfinin sonuna kadar, 1314-
1315), Kamûs-ı Türkî (1-11, 1317-1318; tıpkıbasımı 1978; Hayat Büyük 
Türk Sözlüğü adıyla da yayımlanmış [İstanbul], Temel Türkçe Sözlük ismiyle 
genişletilmiş yayını Mertol Tulum başkanlığında bir ekip tarafından hazır-
lanmıştır [I-III, İstanbul 1985]).
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3. Tercümeleri:

Tarih-i Mücmel-i Fransa (Saint-Ouen’den, 1289), İhtiyar Onbaşı (Du-
manoir-Ennery’den beş perdelik trajedi, 1290), Galatée (Florian’dan mi-
tolojiye ait manzum bir oyun, 1290), Şeytanın Yâdigarları (F. Soulié’den 
macera romanı, 1295), Sefiller (V. Hugo’dan, 1297; metne sadakati dolayı-
sıyla çok eleştirilen ve yarım kalan bu tercüme daha sonra Hasan Bedreddin 
tarafından tamamlanmıştır.), Robinson (Daniel de Foe’dan, 1302).

4. Cep Kütüphanesi Serisi: 

Medeniyyet-i İslâmiyye (1296), Esâtîr (1296), Kadınlar (1296), Gök 
(1296), Yer (1296), İnsan (1296), Emsâl (1296), Letâif (1300), Yine İnsan 
(1303), Lisan (1303), Usûl-i Tenkîd ve Tertîb (1303).

5. Öğretici Eserleri:

 Arnavutça Alfabe (1296), Küçük Elifbâ (1300), Arnavutça Gramer 
(1303), Tasrîfât-ı Arabiyye (1303), Yeni Usûl Elifbâ-yı Türkî (1308), Nev 
Usûl Sarf-ı Türkî (1308), Kavâid-i Sarfiyye-i Arabiyye, Kavâid-i Nahviy-
ye-i Arabiyye, Usûl-i Cedîd Kavâid-i Arabiyye (1317), Tatbîkât-ı Arabiyye 
(1318).

6. Diğer Eserleri:

Himmetü’l-hümâm fî neşri’l-İslâm (1301), Hurdeçîn (1302), (İstanbul 
1317), Ali b. Ebi Tâlib Efendimizin Eş’âr-ı Müntehabeleri ve Şerh ve Tercü-
mesi (1318), Orhon Âbîdeleri, Kutadgu Bilig, et-Tuhftetü’z-Zekiyye, Lehce-i 
Türkiyye-i Memâlik-i Mısır, Kırâat-ı Türkiyye, Nev Usûl Nahv-i Türkî, Mün-
tehabât-ı Arabiyye, el-Muallâkâtü’s-Seb’a, Kavâid-i Nahviyye ve Sarfiyye, 
Zübde-i Şehnâme adlı telif ve tercüme eserleriyle bir piyes müsveddesi olan 
Vicdan Muhasebesi yayımlanmamıştır.



“TAAŞŞUK-I TAL’AT VE FİTNAT” 
ÜZERİNE



TANZIMAT’ın ilanından sonra yeni bir medeniyet ve kültür sahasına 
yelken açan Türk edebiyatının, kendi kendini yetiştiren ve nesir türünde 
önemli eserlere imza atmış yazarı Şemseddin Sami’nin tek romanı olan 
Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat, aynı zamanda Türk edebiyatının da Batı tarzı 
ilk telif romanı olarak kabul edilmektedir.1 Eser ilk önce 1872’de fasikül-
ler halinde, daha sonra da kitap olarak yayınlanmıştır.2 Latin harfleriyle 

1	 Sedit Yüksel, Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat, Ankara Üniversitesi Basımevi, Ankara 
1979, s. IV; Abdullah Uçman, “Şemseddin Sâmi”, DİA, C. 38, s. 521; Nurettin 
Albayrak, “Yeni Türk Edebiyatında İstanbul”, DİA, C. 23, s. 293; Azmi Bilgin,  
“Şemseddin Sami’nin Edebiyatla İlgili Eserleri ve Görüşleri” Selçuk Üniversitesi 
Türkiyat Araştırmaları Dergisi, 2007, Sayı 22,  s. 40; Robert P. Finn, Türk Romanı İlk 
Dönem: 1872-1900, (Çev. Tomris Uyar) Bilgi Yayınevi, Ankara 1984, s. 17.

2	 Eserin neşri, ilk olarak Hadika gazetesinin 5 numara ve 13 Ramazan 1289 (14 
Kasım 1872) tarihli sayısında “Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat unvanıyla bir zâtın tertîb et-
tiği hikâye gâyetle güzel, güzel ve eğlenceli olduğu gibi emr-i izdivâc ve ahlâka dâir pek çok 
nesâyihi dahi şâmil olmakla bu defa birinci cüz’ü tab’ olunarak iki kuruş fiyat ile Baraka’da 
ve Bahçekapısı’nda Hasan Ağa ve Çemberlitaş’ta Celîl Ağa ve Hakkâklar’da Ahmed Efen-
di’nin dükkânları ile ekser kıraathanelerde ve gazete müvezzilerinde satılmaktadır.” ilanıy-
la duyurulmuştur. Daha sonra bu ilan hemen hemen aynı ifadelerle adı geçen 
gazetenin 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 numaralı ve 15, 17, 18, 19, 20, 22, 
24, 25, 26, 27, 29 Ramazan 1289 tarihli sayılarında ve Basiret gazetesinin 17, 19 
ve 21 Ramazan 1289 tarih ve 781, 783, 785 numaralı sayılarında yayınlanmıştır. 
Yalnız Basiret gazetesindeki ilanda “pek çok nesâyihi” ifadesi “pek çok iber ve 
nesâyihi”; “Ahmed Efendi”, “Tophaneli Ahmed Efendi” şeklinde geçmekte; ilanın 
sonu “…satılmaktadır.” şeklinde değil “… satılmakta ve eczâ-yı sâiresi peyderpey 
basılmaktadır.” ifadeleriyle bitmektedir. 10 Şevval 1289 tarih ve 21 numaralı Ha- 
dika gazetesinde ise eserin ikinci cüzünün basıldığı “Bu hikâye-i latifenin ikinci 
cüzü dahi tab’ olunduğunu kârilerine (erbâb-ı mütâlaya [27. sayıdan itibaren]) 
ihtâr ederiz.” ifadeleriyle duyurulmuş; aynı ilan 11, 12, 15, 16, 17, 18, 20, 22, 
23, 24, 25, 27, 29, 30 Şevval 1289 tarih ve 22-35 numaralı gazete baskılarında 
tekrar etmiştir. 13 Şevval 1289 tarih ve 801 numaralı Basiret gazetesinde ise ikinci 
cüzünün basıldı ilanı “Gâyetle güzel ve eğlenceli ve ibret-nümâ hikâye” ifade-
siyle duyurulduktan sonra cüzlerinin fiyatı ve satıldığı yerler yazılmış, üçüncü 
cüzünün de basılmakta olduğu bildirilmiştir. Aynı ilan 15, 17, 20, 24, 27, 29 Şev-
val 1289 tarih ve 802, 804, 807, 810, 813, 814 numaralı baskılarda yayınlanmıştır. 
Üçüncü cüzünün baskısı 1 Zilkade 1289 tarih ve 36 numaralı Hadika gazetesinde 
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ilk baskısı ise 1964 yılında Sedit Yüksel tarafından hazırlanmış,3 daha 
sonra birçok yayınevi tarafından değişik yıllarda yayınlanmıştır.

Otuz altı bölümden meydana gelen ve Aksaray’da bir evin odasında 
başlayan roman, aslında içerisinde iki aşk hikâyesini barındırmaktadır. 
Tal’at’ın annesi olan Saliha Hanım, okul sıralarındayken tanıyıp sevdiği 
ve okuldan ayrılıncaya kadar görüşüp arkadaşlık ettiği, türlü maceralar-
dan sonra evlenebildiği Rıfat Bey’le başından geçen aşk öyküsünü ro-
manın ilk bölümlerinde Ayşe Kadın’a anlatır. Ayşe Kadın, gençliği esa-
ret altında geçmiş, Tal’at’ın doğumundan iki yıl önce Saliha Hanımların 
evine yerleşmiş Arap kökenli bir kadındır. Bu iki kadının gözbebeği, 
evin tek erkeği Tal’at ise devlet dairesinde çalışan bir gençtir. 

Annesine göre “zamanının diğer gençlerine pek benzemeyen” 
Tal’at’ın, son yıllarda tütün içme alışkanlığı ortaya çıkmıştır. Bir gün 
iş çıkışı evine dönerken her zaman uğradığı tütüncü yerine “Herkes 
buna rağbet ediyor, bunun tütünü nasıldır ki?” diyerek yanaştığı Hacı 
Mustafa’nın (Hacıbaba) dükkânının önündeyken gözleri rastlantı eseri 
yukarıda, cumbada oturan bir kız görüntüsüne takılır. Saliha Hanım’la 
Ayşe Kadın’ı meraklandıran Tal’at’ın dalgın ve düşünceli hâlinin aslında 
sebebi de bu kızdır.

Cumbada oturan kız, Hacıbaba’nın yıllar önce evlendiği bir kadının 
tek kızı, bu tütüncünün de üvey kızı olan Fitnat’tır. Üvey babasının dı-
şarıya gezmeye çıkartmadığı; komşu kızlarla bile -yoldan çıkartacaklar 
diye- görüşmesine izin vermediği bu kız, gününü kafes ardında oturarak 
geçirmektedir. Fitnat’ın oturup konuşabileceği sadece birkaç kişi vardır: 

“Bu hikâye-i latifenin üçüncü cüzü dahi tab’ olunduğunu erbâb-ı mütâlaya ihtâr ederiz.” 
cümlesiyle duyurulmuş, 3, 5, 6, 7, 8, 9, 11, 13, 14, 15, 18, 20, 21, 22, 23, 25, 27, 
28, 29 Zilkade 1289 tarih ve 36-56 numaralı gazete baskılarında tekrar etmiştir. 
Yine Basiret gazetesinde de üçüncü cüzünün basıldığı 1 Zilkade 1289 tarih ve 
816 numaralı baskısında ikinci cüzünün ilanındaki ifadelerle duyurulmakta; 4, 6 
Zilkade 1289 tarih ve 819, 820 numaralı gazete baskılarında ilanın tekrar edildiği 
görülmektedir. Hadika gazetesinin 14 Safer 1290 tarih (13 Nisan 1873) ve 59 
numaralı baskısında ise “Bu hikâye-i latifenin beşinci cüzü dahi tab’ olunduğunu erbâb-ı 
mütâlaya ihtâr ederiz.” denilmektedir. Bu ilandan kitabın baskısının yapıldığı halde 
tefrika edilmeye devam edildiği anlaşılmaktadır. Çünkü baskıya hazırlamak için 
İstanbul Büyükşehir Belediyesi Kütüphanesinden temin ettiğimiz ilk basım ki-
tabın üzerinde, basım yılı olarak 1289 (1872) tarihi bulunmaktadır.

3	 Bk. Sedit Yüksel, Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat, Ankara Üniversitesi Basımevi, Ankara 
1964.



Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat• 15

Üvey babası Hacı Mustafa, onun analığı Emine Kadın ve haftada birkaç 
gün evlerine gelip Fitnat’a nakış dersleri veren Şerife Kadın. 

Nakış öğretmeni Şerife Kadın, Fitnat ile her zamanki gibi nakış ça-
lışmasını tamamladıktan sonra başka öğrencilerine de uğramak üzere 
evden çıkarken evin önünde sevdiği kıza nasıl ulaşabileceğini düşünen 
Tal’at’ın gözüne ilişir. Kendisini bir süre takip eden Tal’at böylece kadı-
nın evini öğrenir. Fitnat’a ulaşabilmenin tek yolunun Şerife Kadın’dan 
geçtiğini anlayan Tal’at’ın aklına gelen ilk fikir, kız kılığına girerek Şe-
rife Kadın’dan nakış dersleri almak suretiyle ona yaklaşmak olur. Kılık 
değiştirmek için en uygun yer olarak Şehzadebaşı’nda zaman zaman 
kiraya verdikleri ve o sıralarda boş olan evlerini düşünür. Kadın kılığına 
girmek için gerekli malzemeleri satın alan Tal’at; takma saçı, kadın elbi-
sesi ve yemenisi ile Râgıbe adını verdiği kıza dönüşür. 

Râgıbe, Şerife Kadın’a bir müderris kızı olduğunu, okuma yazmayı 
çok iyi bildiği halde dikiş nakıştan hiç anlamadığını ve bunu öğrenmeye 
vakti olmadığını söyler. Bu durum Şerife Kadın’a garip gelse de birkaç 
günden sonra Râgıbe kılığındaki Tal’at’ı sever ve Fitnat’a, okuldan alın-
dığı günden beri hayalini kurduğu okuma yazma dersini verecek en uy-
gun kişi olarak Râgıbe’yi düşünür. Fitnat’ın üvey babası Hacıbaba’nın 
şartlarına uyan, Fitnat ile arkadaşlık etmesi için aklı başında bir arkadaşı 
sonunda bulmuştur. Bu haber Fitnat’ı çok sevindirir ve heyecanlandırır. 
Tal’at da isteğine ulaşmıştır. Sonunda buluşacakları gün gelir. Fitnat, 
Râgıbe’yi görüp sevdiği Tal’at’a benzetir ve “kardeşi olmalı” diye dü-
şünür. Kız kıyafetindeki Tal’at da kendini tanıtırken bir erkek kardeşi 
olduğunu söyler.

Günler geçtikçe, Râgıbe nakış öğrenmeye, Fitnat ise daha iyi oku-
yup yazmaya başlar. Ancak bu iki gencin birlikte geçirecekleri mutlu 
günler uzun sürmeyecektir. Tanışmalarına vesile olan Şerife Kadın, Üs-
küdar taraflarında bir konaktaki cariyelere de nakış öğretmektedir. Bir 
gün evin sahibi olan ve yıllar önce eşini kaybedip bir daha evlenmemiş 
Ali Bey’e, kendisine evlenmesi için uygun bir kız bulduğunu söyleye-
rek Fitnat’ı tavsiye eder. Başlangıçta bu fikri sevimli bulmayan Ali Bey, 
Şerife Kadın’ın bu kızı tarife başlamasıyla birdenbire heyecana kapılır; 
çünkü sayılan özellikler yıllar önce yitirdiği ve acısını hâlâ hissettiği eşi 
Zekiye Hanım’a adeta birebir uymaktadır. Böylece Ali Bey’i de Fitnat 
ile evlenebilmenin heyecanı sarar. 
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Şerife Kadın, Hacıbaba’ya da durumu açar; varlıklı ve genç bir 
adam olduğunu, kızının bu evde rahat edeceğini söyler. Hacıbaba ise 
kızı bir an evvel evlendirip kızın sorumluluğundan kurtulmak ve onun 
da iyi bir yere gidip rahat etmesini sağlamak istediğinden evlilik fikri-
ne olumlu yaklaşır. Fakat Şerife Kadın’ın bu çabası mutlu bir evlilikten 
daha çok, bir felaketi beraberinde getirmek üzeredir; çünkü kaybettiği 
eşine bu kadar benzeyen kız (Fitnat), Ali Bey’in öz kızıdır. 

Kendisine müjdeli bir haber olarak evleneceği söylenen Fitnat; bü-
yük bir üzüntüye kapılır, düşer bayılır, durmaksızın ağlar. Kendisi için 
bir kara haber olan bu fikre ne kadar karşı çıksa hatta başkasını sev-
diğini söylese de büyüklerinin kararı değişmez. Ertesi gün Râgıbe kı-
lığında gelen Tal’at’a durumu açıklayan Fitnat, günlerdir nakış işleyip 
ders çalıştığı, bilmediği bir sebeple içinin ısındığı Râgıbe’nin aslında 
sevdiği Tal’at olduğunu öğrenir; ancak tam buluşmuşken ayrılmaları 
kaçınılmaz hale gelen sevgililerin ortak kararı; büyükleri ikna etmek, bu 
mümkün olmazsa intihar etmek olur. Bu acı dolu buluşmanın ardından 
hummaya yakalanarak hastalanan Tal’at, bir süre Fitnat’la görüşemez. 
Ancak bir zaman sonra Şerife Kadın ile Fitnat’a mektup gönderir. Bir 
süredir sevdiğinden haber alamayan Fitnat, bu mektupla Tal’at’ın ha-
yatta olduğunu öğrenerek sevinir. Ayrıca Hacıbaba ile Şerife Kadın da 
bu arada Fitnat’ın üzüntüsünü engellemek, sağlığına halel getirmemek 
maksadıyla evlilikten vazgeçtikleri yalanını söylerler. Fitnat da Tal’at’a 
cevabi mektubunda bunu bir müjde olarak duyurur. Ancak Fitnat, Ali 
Bey’le haberi olmadan, hileli bir biçimde nikâhlanmıştır.

Hacı Baba ve Emine Kadın, evlendiğinden habersiz olan Fitnat’a, 
hava değişimi olsun diye Üsküdar’da Hacıbaba’nın tanıdığı bir zenginin 
konağının boş olduğunu ve orada ailece bir iki aylık bir tatil geçirecek-
leri yalanını söyleyerek kocasının evine götürme niyetindedirler. Başına 
geleceklerden habersiz olan Fitnat, bu yazlık işini pek istemese de bu 
fikre karşı çıkmaz. Şerife Kadın vasıtasıyla Tal’at ile oradan haberleşebi-
leceğini düşünmektedir.

Bir gün “Sayfiyeye gidiyoruz.” diyerek kandırdıkları Fitnat’ı, Üskü-
dar’a, Ali Bey’in konağına götürürler. Başına gelmek üzere olanı son 
anda anlayan Fitnat baygınlık geçirir. Kendine geldikten sonra sürekli 
ağlayan ve yeni eşine son derece soğuk davranan Fitnat, günden güne 
zayıflayarak eski güzelliğini kaybetmektedir. Ali Bey ise bu duruma son 
derece üzülürken genç kızın kendisinden sürekli kaçmasına da anlam 
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verememektedir. Kendisini sevmediğini anladığı genç karısının, kendin-
den geçmiş haldeyken sayıkladığı “Tal’at” adını duyunca bu kızla evlen-
mekle ona büyük bir kötülük yaptığını anlar. Fakat o da Fitnat’ı tarifsiz 
biçimde sevmektedir ve vazgeçip geçmeme ikileminde kalsa da Fitnat’ı 
kendisine razı etme düşüncesi galip gelir. Fitnat ise bu sırada kendisine 
yardımcı olan bir halayık vasıtasıyla Tal’at’a bir mektup gönderilmesini 
sağlayarak onu durumundan haberdar eder. Ölmeden önce son bir kez 
kendisiyle görüşmek isteğini dile getirerek bulunduğu yeri bildirir.

Bir gün Ali Bey, Fitnat’la konuşmak için yanına gider. Bu sırada Ali 
Bey’in davranışları ve kendisine dokunma çabası, Fitnat’ın şuursuzca 
kıpırdanmasına hatta deliye dönmesine neden olur. Kısa süreli bir bo-
ğuşmanın ardından Ali Bey’in elinde Fitnat’ın boynundan ipi kopan 
bir muska kalmıştır. Fitnat’ın öfkesinden kaçarak kendi odasına giden 
Ali Bey, elinde tutmakta olduğu muskayı bilinçsiz biçimde açar. İçin-
den çıkan kâğıdı okuduğunda Fitnat’ın yıllardır boynunda taşıdığı şeyin 
bir muska değil yıllar önce ölen annesinin Fitnat’a bıraktığı bir mektup 
olduğunu görür ve anlar ki mektubun muhatabı olan Fitnat kendi öz 
kızıdır. Ali Bey, aklına durgunluk veren bu haberi öğrenince kendinden 
geçip bayılır. Kendine gelir gelmez Fitnat’ı görmek hatta kucaklamak 
için odasına koşar. Fakat az önce yaşadığı üzüntü ve sarsıntı verici ola-
yın etkisi altında kalan Fitnat, midesine sapladığı çakıyla intihar etmiştir. 
Bu feci manzara karşısında neye uğradığını anlayamayan Ali Bey’in 
bağrışmaları üzerine bütün ev ahalisi odaya doluşur. 

Bu sırada Fitnat’ın mektubu eline yeni ulaşan ve hasta yatağından 
kalkıp Râgıbe kılığında konağa gelen Tal’at kapıda belirir. Sevdiğini yer-
de yatar halde görünce hemen koşarak boynuna sarılır. Tal’at’ın varlı-
ğını ölüm döşeğinde sezen Fitnat, son gücüyle sevdiğinin adını söyler 
söylemez can verir. O sırada herkes feryatlar etmeye başlar, Tal’at da 
hasta haliyle bu duruma dayanamaz ve o da sevdiğinin başında can 
verir. Yıllardır haberdar bile olmadığı kızına ve müstakbel damadına 
kavuşan Ali Bey’in aynı anda felakete dönüşen mutluluğu, aklını yi-
tirmesine sebep olur. Konakta ne yaptığını bilmez halleriyle bir odaya 
kapatılır ve altı ay sonra bir sabah odasında ölü bulunur.

Üst üste meydana gelen bu kadar felaketin ardından daha fazla 
dayanacak gücü kalmayan Saliha Hanım, ağlamaktan iki gözünü de 
kaybeder. Fitnat’ın dadısı Emine Kadın ise aynı haftanın içinde üzüntü-
sünden vefat eder.
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Taaşşuk-ı Tal’at ve Fitnat; mesnevi edebiyatından meddah hikâyele-
rine, piyesten romana savrulan çizgisiyle bir geçiş dönemi eseri kimliği 
taşımaktadır. Klasik Türk edebiyatındaki ikili aşk mesnevilerinin biçim 
özelliklerini bir kenara bırakıp bu mesnevilerdeki olay ve motifler göz 
önüne alındığında söz konusu romanın bu tip mesnevilerle büyük ben-
zerlikler taşıdığı görülmektedir.4 Örneğin mesnevilerdeki kahramanların 
doğumu ve yetişmeleri olayı hem Tal’at hem de Fitnat için daha gerçekçi 
bir düzeye çekilmiş biçimde roman kurgusunun içerisinde verilmeye ça-
lışılmıştır. Yoksa romanın hemen başında Tal’at’ın annesi Saliha Hanım 
ve Rıfat Bey’in evliliğe giden hikâyesinin romanın kurgusuyla doğrudan 
bir bağlantısı bulunmamaktadır ki bu hâliyle yazarın vermek istediği me-
sajları iletmek kastının dışında, bu bölümler anlamsız kalmaktadır. Aynı 
biçimde Fitnat’ın doğumu da, babasının haberi olmadan doğması; daha 
bebekliğinde, yaşına girmeden annenin ölüp üvey baba elinde yetişme-
si gibi kahramanı ilerideki olaylara hazırlayan ilginçlikler içerir. Kahra-
manların âşık olması da klasik Türk edebiyatındaki mesnevileri andırır 
biçimde cereyan eder. Tal’at tesadüf eseri girdiği tütüncü dükkânından 
bir cumbanın ardındaki belli belirsiz bir kız silüetine âşık olur; tesadüf ki 
bu kız da aslında ona ilgi duymakta ve sevmektedir. Bu hâliyle gerçek-
leşen aşk; mesnevilerdeki rüyada görüp, resmini görüp veya güzelliğini 
duyup âşık olma takdiminden çok da farklı değildir. Hatta Ali Bey’in de 
Fitnat’ı görmeden sadece Şerife Kadın’ın anlatımıyla ona âşık olması, 
bu çerçevede değerlendirebilir. Klasik mesnevilerde görülen “sevgilile-
rin buluşma ve ayrı düşmeleri” olayı; romanda Tal’at’ın, Râgıbe kılığına 
bürünmesiyle gerçekleşir. Her ne kadar Fitnat’ın, sevdiğiyle birlikte ol-
duğundan haberi yoksa da erkek kardeşine çok benzettiği Râgıbe’nin 
varlığıyla Fitnat açısından da bir kavuşma söz konusudur. Ancak bu ka-
vuşmanın ardından gelecek ayrılık, sürekli bir ayrılık olacaktır. 

Yine klasik mesnevilerde görülen “kavuşmayı engelleyen olaylar” 
bu eserde şahıslar biçiminde karşımıza çıkar. Romanda kavuşmayı en-
gelleyen kişilerden ilki Fitnat’ın üvey babası, Hacıbaba’dır. Kızını hiç 
dışarıya çıkarmayan hatta yaşıtlarıyla ve komşularıyla bile görüşmesine 
izin vermeyen Hacıbaba, Tal’at’ın Fitnat’a kavuşmasının önündeki ilk 

4	 Bu bölümde, klasik Türk edebiyatındaki mesnevilerde görülen olay ve motifler 
için İsmail Ünver’in Türk Dili Dergisi Türk Şiiri Özel Sayısı II (Divan Şiiri)’inde yer 
alan “Mesnevi” yazısından faydalanılmıştır. Cilt: LII, Sayı: 415-416-417 Temmuz, 
Ağustos, Eylül 1986, s. 451-457.
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TAAŞŞUK-I TAL’AT VE FİTNAT1

Elif. Feth-i Kelâm2

Aksaray’da ufacık bir oda. Tantanalı3 değil, ancak pek temiz dö-
şenmiş bir odada, yüzünde bir hüsn ü ânın4 harâbeleri nümâyân5 elli 
elli beş yaşında bir kadın, minder üstüne oturup bir şey dikiyor idi. 
Gözü dikişte, eli iğnede, lâkin zihni başka yerde olup bir şey düşü-
nüyor. Ve düşündükçe mahzun6 ve mükedder7 olur gibi görünüyor 
idi. Biçare ihtiyarlar, geçmiş şeyleri hatırlarına getirdikçe mahzun 
olurlar. Çünkü ömürlerinde geçirmiş oldukları meserret8 günlerini 
andıkları vakitte o günlerin bir daha avdet9 etmeyeceğine teessüf10 
ederler. Ve çekmiş oldukları kederleri yâd ettiklerinde, gönüllerinin 
yaraları tazelenir. Bu kadının karşısında on sekiz, on dokuz yaşında, 
yüzünde hâlâ tüy toz11 yok, gayetle güzel, gecelik esvâbıyla12 giyin-
miş bir nev-civân13 oturup, başını eline dayamış ve yastığın üzerin-
de bir kitap açmış. Fakat gözlerini kitaba değil, karşısındaki duvara 
dikip derin derin düşünmeğe varmış ve hayran hayran bakakalmıştı. 
Minderin karşısında, bir sandalye üzerinde, ne yaşta olduğunu fark 

1	 Talat ve Fitnat’ın Aşkı.
2	 Söz başı.
3	 Gösterişli, şatafatlı.
4	 Güzellik.
5	 Görünen.
6	 Hüzünlü.
7	 Kederli.
8	 Sevinçli.
9	 Geri dönme, gelme.
10	 Üzülme.
11	 Kelime metinde açık bir biçimde “toz” olarak yazılmışsa da kendisinden önceki 

kelimeyle birlikte, ikileme hâlinde “tüy tüs yok” olarak okunması daha uygun 
olacaktır.

12	 Elbise.
13	 Yeni delikanlı olmuş.
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edemem lâkin ihtiyarca görünür bir Arap karı oturup, yüzünü iki 
eline ve dirseklerini dizlerine dayatmış ve bir büyük hayret ve taac-
cüple14 gözlerini kadından oğlana ve oğlandan kadına gezdirir idi. 
Kadın, Arap’ın bu türlü bakışını yan gözle gördüğü gibi, başını kal-
dırıp, Arap’ın yüzüne bakar. Arap ise renk vermemek için gözlerini 
kapıya doğru çevirip tavana doğru kaldırmağa, velhasıl15 kadının ve 
oğlanın yüzüne bakmamağa mecbur oldu. Kadın o vakit yüzünü ci-
vâna çevirip öyle dalmış olduğunu gördüğü gibi:

- Oğlum Tal’at, ne oldu sana bugün? Âdetin üzere okuduğun 
şeylerden bize de bir şey söylesen â! Baksan â, dadı onun için bek-
liyor. Hem de dadı çok merak etti o hikâyenin sonunu dinlemeğe, 
işte bir saat var ki bir sana bakıyor ki başlayasın, bir bana bakıyor ki 
sana söyleyeyim. Lâkin kendisi söylemeğe utanıyor, dedi.

Dadı, sandalye üzre bir hareket ederek,
- Ha, ha, boyuk hanim eyi söyler, ben şok ister o hikâye dinlemak. 

Şok gozel hikâye… Amma bakar ki, hanim dikmeğe dalmiş, bey dü-
şünmeğe varmiş; ben de sukut16 eder durur. Kuşluk işun hazır yimak 
var. Ahşama yabacak amma vakit var bende…, diyerek, sözü uzatır.

Tal’at Bey, Arap’ın manasız sözlerini dinlemeyip,
- Ah anneciğim, bilmem ne oldum, bugün keyfim yok, dedi.
- Allah’a emânet, oğlum nen var? 
- Bir baş ağrısı, bir sersemlik, bir… 
- Vah!.. Vah!.. Oğlum, hastalık şakaya gelmez, kendini bir heki-

me göstermelisin.
- Aman boyuk hanim, bu hakimlar17. Baş agrisi hakim eyi yab-

maz, okutmali ha. Baş eyi olmak ister, baş agrisi gitmak ister. Okut-
mali, ha ne yâ hanim. Geşen18 sene bana nasil sitma geldi! Uş ay 
sitma… Hakim gelür gider, hab verir; hem ne hab! Zehir! Şok defa 
boğazıma galdi. İlâhi yârabbi! Ne şakdi19 ben o hab ile, hab âdemi 
eyi eder mi? Hab sitmaya ne yabar? Sonra Allah razı olsun, bizim 
abla galdi, beni gordi tanamadi; o kadar ben zaîf oldi. Benim boyun 

14	 Şaşkınlıkla.
15	 Özetle, kısaca.
16	 Sessizlik.
17	 Hekim, doktor.
18	 Geçen.
19	 Çekti.
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ip gibi oldi… Abla aldi habı, attı pencereden… Beni aldi, Kocamus-
tafabaşa’ya geturdi. Orada bir herif var, ama onun nefesi menşur! 
Heb İstanbul ona gider. Amma sitma, yalniz sitma eyi eder o. Baş 
ağrisine, başka şeye karişmaz. Beni okudi, bağladı. İşte bağ hâlâ ko-
lumda duruyor. Hiş20 o vakıttan beru ben sitma görmedi.

- Â, dadı! O şeyleri sen ben inanırız şimdiki gençler inanmaz. 
Boşuna yorulma.

- Â! Ona kim inanmaz? O her kimi okudiysa eyi etti. O, kıtabla, 
heb kıtabla, kıtabdan okumuş ama nefesi de var. Ha, herkes okur 
ama nefes başka şey.

Dadı nefese dâir ne kadar söylese doymaz. Lâkin ko söylesin! Sâ-
liha Hanım, bu türlü itikâda21 çok müptela22 olmadığından, Arap’a, 
yukarıdaki cevabı verdikten sonra ne o ve ne Tal’at Bey, dadının lak-
lakıyatına23 kulak asmayıp, biribiriyle söyleşmeye başladılar.

- Bugün kaleme24 gitme oğlum. Ayşe Kadın’ı eczahâneye gönde-
relim bir hekim bulsun getirsin.

- Aman vâlideciğim, çok ehemmiyet verdiniz. Bir şeyim yok. Ka-
leme gittiğim gibi açılırım. Ne hekime iktiza25 kalır, ne bir şeye. 

Tal’at Bey kalkıp giyinmeğe gider, giyinirken yüz bin hülya zih-
nine gelir geçer.

Bâ. Hasbihâl26

Ayşe Kadın Tal’at Bey’in gitmesiyle beraber, Sâliha Hanım’a yak-
laşıp:

- İşte hanim, ben sana her gun soyler. Maşallah!. Allah’a emanet, 
şocuğun yigirmi yaşına vardi. Şimdi evlendirmeli. Eve galin getur-
meli. Allah hıfz27 eyleye, şocuğu aldadup da bir yere iş güvesi alular 
ise biz ne yabar? Bir evde iki ihtiyar kadin. Galin evin şenliğidir. Bu 
şocuğu evlendirelim, dedi. 

20	 Hiç.
21	 İnanış.
22	 Tutkun, düşkün.
23	 Boş konuşma.
24	 Devlet dairesi.
25	 Gereklilik.
26	 Görüşüp dertleşme.
27	 Saklama, koruma.
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- Yok yok dadı, korkma! Benim Talat’ı görmez misin, ne kadar 
usludur? Beni ne kadar sever. Hiç o beni bırakıp iç güveysi olur mu? 
Hiç sen ona merak etme. O benim bileceğim şeydir. Tal’at daha ço-
cuk. O yaşta çocuğu evlendirmek hatadır. 

- Âh hanim, bu İstanbul fena. Kızlar, hanimlar incecik birer yaş-
makla28 çikar, gezar. Gozel şocuk gorur, âşnâlık29 eder. Şocuk da ne 
kadar olsa şocuk, aldanur da ben korkar, hanim. Ben şok korkar. 
Bugun Tal’at Bey şok duşunur. Hasta değil ha! Ben sana soyler hasta 
değil. Ama başinda sevda var. İşte ben bunu hanima soyler. Yine sen 
bilur; ben boyla anlar.

- Â, dadı. Sen de söylediğini bilmezsin. Gaybdan30 haber vermek 
istiyorsun. Oğlum öyle şeylere aldanmaz. Yok yok, Tal’at’ım usludur. 
Ah, çok hoşnudum oğlumdan! Allah bağışlasın. Zamane gençleri 
gibi değil. Âh! Merhûm pederi can çekişir iken Tal’at’ı iki gözünden 
öpüp bana, “İşte bu çocuğa beraber terbiye verecek idik. Lâkin ne çare, bana 
kader müsaade etmedi; bunun terbiyesi sana kaldı. Tekâsül31 etme!” diye-
rek, bir eli çocuğun yüzünde ve diğer eli benim elimde olduğu halde 
teslîm-i can eyledi. Tal’atçığım o vakit altı yaşında idi. Biçare pede-
ri ne kadar sever idi. Zavallı, hasret gitti. Daima Cenabıhakk’a dua 
eder idi ki, “Bu çocuğu terbiye edip okutmak için hiç olmazsa çocuk yirmi 
yaşına varıncaya dek bana ömür ihsan eyle!” Ne çare kaderi öyle imiş. 
Nur içinde yatsın! Hele bin kere hamd olsun, Tal’atçığım pederinin 
istediği üzere terbiye olundu. Âh dadı, Allah’a şükredelim, böyle ço-
cuk İstanbul’da nâdir bulunur yahut hiç bulunmaz. Sorsan â bir defa, 
komşuların çocukları böyle mi? Her gece evlerine gelirler mi?

- Allaha amanet, Allah bağişlasun, ben onu demez. Ama bizim 
memlakatta şocuk on beş on alti yaşında evlenur. Heb boyle. Bu 
İstanbul’da otuz yaşında, kırk yaşinda evlenur. Tal’at Bey şimdi kaş 
yaşindadir?

- İşte şimdi Nisan çıksın, Mayıs’ın beşinde on dokuza basar.
- Maşallah! Vakti gaşmiş. Bizim memlekatta ola idi, dört sene 

evvel evlenur. Âh hanim, nasıl gaşiyor zaman! Nasıl gaşiyor zaman! 
Su gibi gaşiyor zaman! Ben galdi, iki sene gaşdi, Tal’at Bey doğdi.

28	 Başla beraber yüzü, ağzı kapatan örtü.
29	 Tanışıklık.
30	 Bilinmeyen.
31	 Tembellik, ihmal.
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- Demek olur ki senin geldiğinden sekiz sene sonra ben dul kal-
dım.

- Ya… 
- Tal’at’ın babasını iyi bilirsin öyle ise. 
- Nasil bilmez? Rahmet canina, şok eyi âdem idi. Âh melek gibi 

âdem! Hiş bir vakit bana bir fena soz soylemedi. Kaş sene oldi şimdi 
hanim ben galdi? 

- İşte, yirmi bir sene oluyor. 
- Yirmi bir sene!!! Âh yârabbi! İhtiyar oldi gitti. 
- Kaç yaşında varsın acaba Dadı? 
- Ne bilur ben hanim. Ben ufak kız idi. Memlakatta ana var, baba 

var, karindaş, boyuk kız karindaş, ev dolu benim. Bir gun ben başka 
kızlar beraber seyre şikdi. Kasabadan uzak, uş saat, dört saat uzak… 
Orada uş âdem galdi. Ecderha gibi at binmiş. Uzun sungu elde. Bizi 
aldi. Ama aldatti bizi, anaya gider, babaya gider, dedi. On gun, on 
beş gun gittik, Misr’a galdik! Ah Misr! Boyuk kasaba, gozel. Başka 
kız Misr’da satti. Beni aldi, gamiye kodi, Tunus’a geturdi. Tunus da 
gozel kasaba. Âh, Tunus’ta beni satti! Bir afandi aldi. Boyuk afandi. 
Boyuk saray var, iki yuz halayık Arap… Bayaz… Uşak, kul şok… 
Atlar ne kadar… Ne kadar… Kırk sofra, elli sofra kurilu her gun. 
Orada yirmi sene oturdi ben. Sonra azâd32 oldi. Buraya galdi. Şimdi 
kaş sene oldi, hanim aman?

- Pek iyi, yirmi sene Tunus’ta oturdun, yirmi bir sene de burada, 
oldu kırk bir. Seni esir tuttukları vakitte kaç yaşındaydın?

- Ah hanim, ben ne bilecek? Ben kiz idi. Ufacik bir kiz. Memlaka-
ti az hatırlar. Ama baba, ana beni şok sever o vakit. Bana gerdanlik 
yabmiş, küpe yabmiş, bilezik yabmiş. Heb gumuş, bayaz. Şok zen-
gin var bizim memlakatta… Şok mal, deve, koyun, ne kadar… Ne 
kadar… Ama bu koyun gibi dagil. Buyuk koyun bizde. Dört okka33, 
beş okka sud, bir koyun. 

- Demek olur ki tahminen on, on bir yaşında olacak idin. 
- Ha ha, oyle. On, dokuz, on bir ne bilur? 
- Öyle olduğu hâlde elli, elli iki yaşında olacaksın dadı. Lâkin 

göstermiyorsun. Genç gibi görünüyorsun. Maşallah, kuvvetin de 
var.

32	 Hür, serbest.
33	 1283 gramlık eski bir ölçü.
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- Şukur, şukur; amma ihtiyar ben şimdi hanim. Elli yaşinda! Ah 
ne yabalim, Allah iman bağişlasun! Mezara iman ile gitsin yârabbi! 
Âh, bu dünya ruya gibi gaşiyor! Âhiret bakî34. Biz dünyaya dalar, Ne-
kir Munkir’i35 unutur… Âh, âh yârabbi! Ne cavab verecak biz sana!

Dadı, hiçbir defa yaşını hesap etmemiş olmakla, kendini genç 
bilirken elli elli beş yaşında olduğunu anladığı gibi me’yus36 olup, 
kendi kendine, “Elli sene! Âh, elli sene! Ne vakit gaşti!” diyerek içini 
çekmeye ve dualar okumağa ve hanım yine dikişe başladı. Tal’at Bey 
kapıdan girip:

- İşte ben gidiyorum anne, diyerek annesinin elini öptü. 
- Nasılsın oğlum, baş ağrısı hafifleşti inşallah? 
- Demin gibi değil.
- Oh, hamd olsun.

Cim. Keyfiyet-i İzdivâc37

Tal’at Bey çıkıp gittiği gibi dadı elli yaşını, mezarını, Nekir’i, 
hepsini unutup bu cihetle38 söze başladı:

- Gal, hanim bana bir karre gonul yab. Şu şocuğu evlendiralim; 
bir galin eve geturelim. Âh ganc âdem başka. Tal’at Bey burada, o 
güler; Tal’at Bey gider, ev cehennem olur, sen ihtiyar, ben ihtiyar. İh-
tiyar gulmez ki. Âh, ihtiyar ne gulsun! Bugun burada, yarin mezar-
da… Âh, ben de ihtiyar! Elli yaşında âdem ihtiyar değil mi? Onun 
işun, ben gorur başimda bayaz saş şok. Â bugun baş taradim, şok 
bayaz saş duşdi!

- Ey, ne yapalım dadı? Gelinler çarşıda satılmaz ki, çıkıp bir gelin 
satın alalım. Her şeyin vakti, saati var. 

- Aa!.. Nişun? Heb âlem nasıl yabar, biz de oyle yabar. Sen fara-
cayi al, ben de başortisi alur, bugun bir mahalle, yarın bir mahalle 
gazer, gorur. Kiz bagandi, alur.

- Â! Dadı, şimdi beni kızdırırsın. Yirmi bir sene var, beraber ya-
şıyoruz, tabiatımı anlamadın mı? Hiçbir defa sormadın. Merhum 

34	 Sonsuz.
35	 Mezardaki sorgu melekleri.
36	 Umutsuzluk.
37	 Evliliğin durumu.
38	 Bu biçimde.
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kocam beni öyle mi almıştır? Ben bir kızı bir kere görmekle ne ta-
nıyacağım? Çehresini bile anlayamam. Sonra gelin yalnız güzel mi 
olmak lazım? Ben bir kız akıllı olmadıkça, afife39 olmadıkça, tabi-
atı iyi olmadıkça, ben hiç onu kendime gelin yapar mıyım? Sonra, 
benim beğendiğimi, senin beğendiğini oğlum beğenir mi bakalım? 
Hep âlem nasıl yaparsa biz de öyle yapalım, diyorsun. Lâkin görmez 
misin ki halkın çoğu bugün evlenir, yarın kocası karısını yahut karısı 
kocasını bırakır. Bin türlü rezalet olur. Olacak â, görmedik bilmedik 
bir kız alırlar, hiç sormaksızın bilmediği bir kocaya verirler. Acaba 
çocuk o kızla imtizaç40 edecek mi? Beğenecek mi? Sevecek mi? Kız 
da onu isteyecek mi? Babası, anası buralarını hiç düşünmüyorlar. 

- Kiz ne bilur, şocuk ne bilur? Onlar câhil. Baba, ana onlara nasil 
emreder, onlar oyle yabar. 

- Â! Yok dadı, öyle değil… Baba, ana, evlâtlarının iyiliğini isterler 
değil mi? 

- Hâ, oyle ya. Ana var ki kendi avlâdina fenalık ister? Allah esir-
ga!

- Hâ, öyle olduğu vakitte baba, ana, evlâtlarına nasıl iyi olur ise 
öyle yapmalıdırlar. Koca karısıyla, karı kocasıyla ömür geçirecekler. 
Ev idare edecekler. Evlâtları olacak, büyütecekler, terbiye verecekler. 
Birbiriyle sevişmedikçe, imtizaç etmedikçe nasıl olur? Bu bir gün 
değil, iki gün değil, bir ömürdür. Bir evdeki koca ile karı arasında 
muhabbet yok, o eve Allah imdat eyleye! Sonra evlâtları ne terbiye 
alacaklar, orasını düşünmeli artık… Hele hamd olsun!.. Yüz bin kere 
hamd olsun!.. O saatte… Âh! Ben de senin dediğin gibi evlenecek-
tim. Dadı, âh!.. İşte on üç sene var ki merhum kocamı kaybettim. O 
vakit ben kırk yaşında bir karıydım. Lâkin bin kere şükür! Yirmi üç, 
yirmi dört sene beraber yaşadık… Âh… o ne yaşayış! O ne yaşayış, 
sen gördün â. Bir kere o benim gönlümü kırmadı, bir kere ben onun 
hatırını bozmadım. Bizim eğlencemiz ev idi. Ne onun Kalpakçılar’da 
gezmeğe, ne benim Kâğıthane’ye gitmeğe hevesim var idi. Biz bir-
birimizle konuşmakla eğlenirdik, biz kendi sohbetimizden hoşlanır 
idik. Hele Tal’at dünyaya geldikten sonra… Âh!.. O ne saadet! O ne 
devlet41 imiş! Çocuk ne kadar sevilir imiş! Ama her çocuk öyle değil. 

39	 Namuslu kız.
40	 Uyuşma, kaynaşma.
41	 Mutluluk.
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Her baba ve ana çocuğunu öyle sevmez. Birbirini sevmeyen koca karı 
çocuklarını mı sevecekler? Tal’at iki yaşına geldi. Başka bir seviş! 
Başka bir eğlence! Beş yaşına vardı, bir başka muhabbet!.. Lâkin, 
âh!.. Kader istemedi… Kısmet değil imiş… Ah!.. Ne olurdu, kocam 
bir on on beş senecik daha yaşaya idi!.. O vakit kucağında oynattığı 
Tal’atçığın bugün okuyup yazdığını, mektebe, kaleme gittiğini, böyle 
babayiğit olduğunu göre idi!.. O da memnun ola idi!..

Sâliha Hanım bu noktaya geldiği gibi gözleri yaş ile dolar. Duda-
ğı titremeğe başlar. Boğazı tıkanır, mendilini çıkarıp gözlerini siler. 
Biraz sonra, gözlerini silerek, sesi titreyerek,

- Âh Tal’atçığım!.. Bugün hasta hasta kaleme gitti!.. Âh oğlum, 
âh!.. Âh çocuğuma bir şey olur ise!.. Âh bir hasta düşerse! Âh biçare 
ben! Allah kerem eyleye!

- Â!!! Hanim, nişun oyle soyler? Sen şocuk gibi oldi. Allah emâ-
net. Şocuğun bir şeyi yok. Biraz baş agrisi… Baş agrisi de değil â… 
Ganclik… İşte, ganclik hukmini yabacak… Âh hanim heb ben sebeb 
oldi seni ağlatti… Ama hanim, ben şok merak etti… Sen heb halk 
gibi evlenmedi. Nasil evlendi? Başka evlenmek nasil? Ben anlamaz…

Dal. Sâliha Hanımın Hikâyesi – Aşk-ı Etfâl42

Zîrde43 zikr44 olunacak hikâyenin mealinden anlaşılacağına göre 
âfitâb-ı aşk ve muhabbetin45 henüz sinn-i rüşde46 varmamış sıbyâ-
nın47 kulûbüne48 dahi tulû’49 edegeldiği kâriînin50 garâbet51 ve taac-
cübünü52 mûcip53 olmasın. Çünkü aşk bir emr-i tabiîdir54 ki nev-i 

42	 Çocukluk aşkı.
43	 Aşağı.
44	 Anmak.
45	 Aşk ve sevgi güneşi.
46	 Ergenlik yaşı.
47	 Çocuklar.
48	 Kalpler.
49	 Doğmak.
50	 Okurlar.
51	 Tuhaflık.
52	 Şaşırmak.
53	 Gerektirme.
54	 Doğal durum.
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benî-âdemin55 her bir kısmında, yâni erkeğinde-dişisinde, ufağın-
da-büyüğünde, sabîsinde-bâliğinde56, gencinde-ihtiyarında, fakirin-
de-zengininde, âkilinde57-gabîsinde58, âliminde-câhilinde, medenî-
sinde-bedevîsinde zuhûr59 eder. Herkesin gönlü aşkla yoğrulmuştur. 
Beşikte olan çocukların gönülleri dahi aşktan çok hâlî60 değildir. 
Hele sıbyân-ı nev-resîdenin61 gönlünde çok kere aşk ve muhabbet 
galeyân62 eder. Onlar dahi severler, sevilirler. Gönüllerinde bir has-
sa63 hissederler. Lâkin biçareler, o muhabbetin neden geldiğini ve 
bir hüsn ü ânın64 icâp-gerdesi65 olduğunu anlayamazlar. Aşk işitir-
ler, ama aşk denilen şeyin hemân66 hissetikleri hassa olduğunu bil-
mezler. İşte tabiat, bilcümle67 benî-âdeme aşkı müsâvât68 üzre tak-
sîm69 eyleyip hiç kimseyi mahrûm bırakmamıştır. Akılsız, ilimsiz, 
hilmsiz70, faziletsiz71, sabırsız, rahimsiz72, hayâsız73 âdem bulunur. 
Lâkin aşksız âdem bulunmaz. Aşk ve muhabbet, herkesin kuvvesin-
de74 mevcut olub ancak kuvve-i câlibesi75 olmadıkça fiile76 çıkmaz. 
İşte bazı kimselerin aşkta şöhre-i âfâk77 olduğu ve bazısının bîtesir78 

55	 İnsanoğlu türü.
56	 Yetişkin.
57	 Akıllı.
58	 Kalınkafalı, ahmak.
59	 Ortaya çıkma, görünme.
60	 Boş.
61	 Yeni yetme çocuk.
62	 Coşma.
63	 Güç, kuvvet.
64	 Güzellik.
65	 Gerekli olma.
66	 Öylece.
67	 Bütün.
68	 Eşitlik.
69	 Paylaştırma.
70	 Kaba.
71	 Kötü huylu.
72	 Acımasız.
73	 Utanmaz.
74	 His, kabiliyet.
75	 Çekici güç.
76	 Hareket.
77	 Herkesçe bilinen.
78	 Etkisiz.
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göründüğü bu sebebe mebnidir79. İnsandan başka bazı sâir80 hay-
vanların dahi aşktan hâlî olduğunu iddia etmeğe cesaret edemeyiz.

Şu mülâhazayı81 bırakıp saded-i kelâma82 gelelim. Sâliha Hanım, 
Ayşe Kadın’ın ibrâmı83 üzere, vech-i âtî84 üzere kendi sergüzeştini85 
gâh ağlayarak ve gâh gülerek beyân86 eylemeğe başladı:

- Babam anam genç evlenmişler ise de birçok zaman Cenabıhak 
evlât vermedi. Sonra anam kırk yaşında iken ben dünyaya geldim. 
Beş yaşına bastığım gibi babam mektebe götürdü. Dört sene otur-
duktan sonra benden iyi bilenler, bazısı çıktılar, gittiler; bazısını 
geçtim. Hâsılı87 mektepteki kızların derste birincisi oldum. Babam 
anam böyle okuyup yazdığımı gördükleri gibi beni o kadar sever-
lerdi ki tarif olunmaz. Az zamanda ben mektepteki kızların ikinci 
hocası oldum… 

Sâliha Hanım okuryazar bir kadın olmakla söylediği sözde biraz 
ıstılâh88 karıştırdığından Ayşe Kadın, hanımının hep söylediğini an-
lamayıp ancak ikinci hoca olduğunu işittiği gibi,

- Maşallah hanim! Maşallah! Âdem ufak akilli, boyuk da akilli. 
Ama ufak akilli değil, buyuk da… demeye başlar başlamaz Sâliha 
Hanım,

- Sözümü kesme, dinle ne söyleyeceğim, dedi. 
- Mektepteki oğlanlardan ise en iyi bilen ve hepsinden büyük 

Rif ’at Bey idi… 
- Kim Rif ’at Bey?.. Bizim merhum afandi!.. 
- Evet ama sözümü kesme dedim, hepsini söyleyeceğim. 
- Süphanallah!
- Rif ’at Bey ile bir derste idik beraber okur idik. Ben onu çok 

sever idim. Hiçbir başka kız veyahut çocukla konuşmaz idim. Onun 
ile konuşmağa can verirdim. Başkaların söyledikleri sözler bana bü-

79	 Dolayı, ötürü.
80	 Diğer.
81	 Düşünce.
82	 Söz konusu.
83	 Zorlama.
84	 Gelecekteki ilgi.
85	 Macera.
86	 Anlatma, açıklama.
87	 Özetle, kısaca.
88	 Terim.
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tün bütün saçma görünüyor idi. Beni sıkar idi. Rif ’at Bey’in sözle-
rini ise pek manalı bulurdum. Hocanın sözlerinden de Ri’fat Bey’in 
sözlerini daha âkılâne89 bulurdum. Gündüzün onunla söylediğim 
sözleri gece, tekrar tekrar dilime vird90 gibi getirirdim. Rif ’at Bey’in 
hayâli bir dakika zihnimden eksik olmaz idi. Gece daima rüyamda 
Rif ’at Bey’i görürdüm. Kendi kendime ders okumağa başlar idim. 
İçim sıkılır idi. Ama Rif ’at Bey ile beraber okuduğum vakit ders 
bana büyük eğlence idi. Anlamış idim ki Rif ’at Bey dahi beni sever 
idi. Çünkü o da hiç başka çocuk, başka kız ile konuşmaz idi. Sabah 
bize gelir idi. Beni de alırdı, beraber mektebe gider idik. Çok defa 
mektebe erken giderdik de başka çocuklar gelince biz, iki üç defa 
dersimizi okur idik; sonra tenhada91 tatlı tatlı konuşmağa başlar 
idik. Ah! Rif ’at Bey ile tenha konuşmağı ne kadar sever idim. Başka 
çocuklar olduğu vakitte birisi Rif ’at Bey’e bir söz söylese idi, Rif ’at 
Bey başkasına bir baksa idi, benim içim rahat etmez idi. Merakım 
kalkar idi. Cuma günleri gâh Rif ’at Bey bana ve gâh ben Rif ’at Bey’e 
gidip bütün gündüzü beraber geçirirdik.

He. İnkişâf-ı Zamîr92

Bir cuma günü Rif ’at Bey bana gelmiş idi. Peder de evde bulun-
du. Rif ’at Bey gitti, pederimin elini öptü, peder ne okuduğunu ne 
yazdığını sordu, anladı. Onun güzel hareketini, güzel söylemesini 
pek çok beğendi, tahsîn93 eyledi. Rif ’at Bey gittikten sonra akşam 
odaya girdim, baktım ki babam anam ile konuşurlar idi ve bir çocu-
ğu medhediyorlar94 idi. Anladım ki Rif ’at Bey’i medhediyorlar. Gön-
lüm tiz tiz urmağa95 başladı. Kızardım, sarardım, nihayet oturdum, 
işitiyorum ki şu mükâlemeyi96 ederler. Babam diyor:

89	 Akıllıca.
90	 Belli zamanlarda okunması âdet olan Kur’an cüzleri, duaları.
91	 Yalnız.
92	 İçtekilerin ortaya çıkışı.
93	 Güzel bulup beğenme, takdir etme.
94	 Övme.
95	 Vurmaya.
96	 Konuşma.
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- Ah pek güzel çocuk! Pek uslu çocuk! Allah’a emanet! Öyle ba-
badan öyle çocuk kim me’mûl97 ederdi? Ah biçare çocukcağız! Kim 
bilir evde o uğursuz babadan ne çekiyor!

- Babası öyle bir musibet98 midir? Âh zavallı Kâmile, âh! Âh biça-
re kadıncağız! O kadar iyi kadın! O kadar uslu kadın! O kadar akıllı! 
O kadar güzel! Elmas parçası gibi, zavallı da öyle bir hayırsız kocası 
olsun! Vah vah vah! Çok keder ettim. Çok acıdım biçare Kâmile’yi.

- Â, çok hayırsız, pek berbat heriftir. Gece gündüz sarhoş, müs-
rif, kumarbaz. Hâsılı99 her fenalık üzerinde. Pederinden şu kadar 
mal buldu, karısından da aldı. Hepsini yedi, bozdu. Az bir şey kal-
mış imiş. O da karısının sayesinde. Dün kahvede işittim, karısı ke-
seyi almış da kocasına her gün mukannen100 bir şey verir imiş. Ama 
geçmiş ola. Şimdi bir şey kalmadı ki… De o kadar da iyi karısı var. 
Â… Belli… Çocuğuna baksan â. O terbiye elbette vâlidesindendir… 
Âh biçare o çocukla müteselli101 olur. Allah bağışlasın! 

- Ha! Onun için biçare Kâmile, bakarsın ki şimdi güler, söyler, 
lakırtı eder. Bir de ânîde bir hüzün ve keder perdesi yüzüne çekilir. 
Düşünmeğe dalar. O kırmızı yanaklarında, dudaklarında bir beyaz 
renk peydâ102 olur. Gözlerini bir yere dikip kımıldatmaz. Bir şey sor-
san da cevap vermez… Ah zavallı! Ben çok defa merak etmiştim Kâ-
mile Hanım’ın bu kederini… Vah vah! Lâkin bak ne namuslu kadın! 
Benimle çok teklifsiz konuşur da bir defa kocasından şikâyet etme-
miş! Buna ne dersin? Öyle namuslu olmaya idi iş kolay. Evlendiği 
günün ertesi, feraceyi103 alıp babasına gider idi. Nasıl ki halkın çoğu 
yapar. Lâkin onu kabul edemez. Namusu var, aklı var. Tabiatı öyle 
alçak değil. Onun için o uğursuz çapkının cefâlarını çeker. Allah 
hıfz104 eyleye! Allah hıfz eyleye! Namuslu karıda, çapkın kocası ol-
sun! Fena kocası olsun! İşte onun cehennemi! Âh biçare biz karılar! 
Bizi hiç insan sırasına koymazlar! Babalarımız, istedikleri adamlara 
bizi hediye verircesine verirler. O adamların tabiatını sormazlar. Biz 

97	 Beklenilen, umulan.
98	 Bela.
99	 Özetle, kısaca.
100	 Belirli, muayyen.
101	 Avunan.
102	 Meydanda, açıkta.
103	 Kadınların giydiği, mantoya benzer, arkası bol, yakasız, uzun üst giysisi.
104	 Saklama.
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o adamlar ile geçinecek miyiz? Orasını hiç düşünmezler. Bize bir 
defa “Filân adamı koca ister misin?” yahut “Kimi koca istersin?” diye bir 
sormak yok. Bize derler: “İşte seni filân adama vereceğiz.” Biz sükût105 
ederiz. Ama gönlümüz ne der? Yârabbî, babamın bu söylediği efen-
di genç olsun, güzel olsun, iyi tabiatli olsun. Filvaki106 bazı defa öyle 
çıkar. Lâkin bazı kere de bütün bütün zıddına. Gider bakarız ki bize 
koca olacak adam altmış yaşında. Yahut bir gözden kör yahut bu-
runsuz yahut sarhoş yahut ahmak… Ah siz erkekler ne zâlimsiniz! 
Bir kızcağızın bir gözü biraz şaşı olsa yahut bir ayağı cüz’î107 topal 
olsa, biçare evlenmeksizin ihtiyarlar gider. Kimse almağa tenez-
zül108 etmez! Ama sizin en fenası, en uğursuzu, en sakatı, bakarsın 
ki kızların en güzelini, uslusunu alır da biçareyi esir eder!..

Babam da anamın bu sözlerine cevap verir. Nihayet bir iki saat 
bunun üzerine konuştuktan sonra babam bana dedi:

- Kızım şu çocuğun ismi nedir? 
- Rif ’at Bey, dedim. Ama bu adı söyler iken yüzümde ne renkler 

peydâ oldu… Bir Allah bilir! Hem de sesim bir türlü titriyordu, ke-
siliyor idi ki ancak üç dört defa söyledim de babam işitebildi.

- Derste nasıl? O senden iyi okur değil mi? 
- Yok, bir dersteyiz. Beraber okuyoruz. Bizden iyi bilen yok. Hem 

de çok usludur. Hiçbir vakit biz ikimiz hocayı kızdırmayız. Birbiri-
mizle çok sevişiriz. Dersi birlikte okuruz. 

- Sevişiyorsunuz! Sen onu seviyorsun demek olur. 
- Evet, çok severim. Babam,
- Öyle mi? Maşallah! Hiçbir kız, bir çocuğu severim diyebilir mi? 

Yoksa şimdiden koca mı istiyorsun? Hakları var â! Çünkü sen de 
ananı dinliyorsun ki öyle diyor: “Kız bir güzel çocuk beğenmeli, almalı.” 
İşte ananın efkârı109 bu. Sen de öyle yapıyorsun, değil mi?..

Ben babamın bu sözünü işittiğim gibi belime dek pancar kesil-
dim. Ter içinde kaldım. Ne diyeceğimi bilemem. Anam beni bu hâl-
de gördüğü gibi pederime:

- Â!.. Bırak şimdi Allah aşkına! Kızımı utandırdın. Niçin sevme-

105	 Sessizlik.
106	 Gerçekten.
107	 Az.
108	 Alçalma, inme.
109	 Düşünceler.
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yecek? Beraber mektebe giderler, beraber okurlar da sevmesin mi?.. 
O vakit hasetçi bir kız, fena bir kız olacak, diyerek benim yanıma 
geldi ve beni okşayarak, öperek:

- Yok kızım yok, sen utanma, baban seni kızdırmak için söyler. 
Sen mektepteki şeriklerini110 sevmelisin. Kız olsun, oğlan olsun hiç-
bir zararı yoktur, dedi.

Ben anamın bu sözlerinden biraz müteselli111 oldum ise de pe-
derimin yüzüne bakmağa cesaret edemem. Anamdan da utanırım. 
Gözlerimi dizime dikip dururum. Babam, anam da sükût ederler. 
Birazdan sonra yavaş yavaş kalkıp gözlerimi kımıldatmaksızın sa-
vuştum, kapıdan dışarı çıktığım gibi o utanmadan kurtuldum ise 
de gayr-i ihtiyarî112 gözyaşlarım dökülüp hüngür hüngür ağlayarak 
dadıma gittim. Dadım ihtiyar bir kadındı. Beni pek çok sever idi. 
Ağladığımı gördüğü gibi,

- A kızım! Ne oldu? Ne var? Baban bir şey mi söyledi sana? Hiç 
böyle olduğu yoktur. Gel bana, ağlama, gözlerini sil. Söyle bana şim-
di ne oldu? Yoksa bir şeyden mi korktun, diyerek beni kucağına aldı. 

- Âh dadı! Babam bana neler söyledi! Sen işite idin, sen de ağla-
yacak idin. Baksan â terime… 

- Vah vah! Kızım terlemiş. Kurban olsun dadı sana!.. Ey, ne söy-
ledi efendi baba bakalım? 

- Ne söyleyecek! İftira attı. Bugün Rif ’at Bey’i, buraya gelen ço-
cuğu gördün. İşte onun sözü açıldı. Ben “Onunla sevişiriz.” dedim. 
Hem gerçek, dadı sevişiriz. Hele ben onu pek çok severim. İşte ben 
söylerim ki severim. Birini sevmek ayıp mı? O da beni sever. Evet, 
pekâlâ bilirim ki sever. Sevmeye idi, her gün mektebe gider iken ni-
çin gelir de beni alır? Niçin ben dersi bilmediğim vakitte o öğretir? 
İşte o da beni sever, ben de onu severim. Ama babam anlamaz. Sen 
şimdi aşka, sevdaya başladın, diyerek beni utandırdı.

Dadım, bu sözümü işittiği gibi bir büyük kahkaha ile gülerek:
- Ey, baban fenâ mı söylemiş? Bu aşk değil de nedir? Gidi seni! 

Onun için yataktan kalkar kalkmaz mektebe koşuyorsun. Ben zan-
nederim ki derse hevesin vardır; meğer sen âşıkını maşûkunu113 

110	 Ortak, denk.
111	 Avunma.
112	 İstemeden.
113	 Sevgili.
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Aksaray: İstanbulda Fatih ilçesinin Vatan Caddesi ile Millet Cad-
desinin kesiştiği yerde yer alan ve İstanbulun en tanınan semtlerinden 
biridir. Unkapanı, Fatih, Laleli, Fındıkzade ve Yenikapı semtleriyle çev-
rilmiştir. Burası idari teşkilatta 2009’a kadar Çakırağa Mahallesi olarak 
geçmekteydi. Fatih Sultan Mehmet Dönemi’nde Karamanoğlu Beyli-
ği’nin ortadan kaldırılmasıyla beylik halkının büyük kısmı İstanbul’a 
zorunlu göçe tâbi tutulmuştur. Karamanoğullarının bir şehri olan Ak-
sarayın halkı da günümüzdeki Yenikapı-Unkapanı arasındaki düzlüğe 
yerleştirilmiş ve bu semt de Aksaray olarak anılmaya başlanmıştır.

Bayezit: Beyazıt olarak da adlandırılır. İstanbul’un Avrupa Yaka-
sı’nda bulunan Fatih ilçesine bağlı 57 mahalleden biridir. İdari sınırları-
na bakıldığında Mercan, Tayahatun, Mollafenari, Mimar Hayrettin, Mi-
mar Kemalettin, Balabanağa ve Süleymaniye mahalleleri ile komşudur.

Beyoğlu: İstanbulun Avrupa Yakası’nda bulunan ilçelerinden biri. 
Beyoğlu ilçesini kuzeyden Şişli ilçesi, doğudan Beşiktaş ilçesi ve İstan-
bul Boğazı, kuzeybatıdan Kâğıthane ve Eyüp ilçeleri, güneyden Haliç 
çevrelemektedir. Tarihî yarımadanın ve Haliç’in karşısında gelişen bölge 
Orta Çağ’dan itibaren Yunancada “karşı yaka”, “öte” anlamına gelen 
“Pera” adıyla anılmaktaydı. Türkler tarafından kullanılan “Beyoğlu” 
adının, bir beyin oğlunun bölgedeki konağından kaynaklandığı ileri sü-
rülür. Bu konuda öne sürülen iki rivayet mevcuttur: Osmanlı Padişahı II. 
Mehmed Dönemi’nde Trabzon İmparatorluğu Prensi Aleksios Komne-
nos’un İslamiyeti kabul ederek bu bölgeye yerleşmesinden; ikincisi ise 
Padişah I. Süleyman Dönemi’nin Venedik elçisi Andrea Gritti’nin, Rum 
bir kadınla evlenmesi sonucunda dünyaya gelen oğlu Luigi Gritti’nin 
Taksim dolaylarında bir konakta oturmasından dolayı olduğudur. 1925 
yılında Pera kullanımı resmî yazışmalardan çıkarılmış ve Beyoğlu ismi 
kullanılmaya başlanmıştır.
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Cariye: Esirliğin, uluslararası bir anlaşmayla kaldırıldığı 1885 tari-
hine kadar memleketimizde esircilerden satın alınarak evlerin, konak-
ların, sarayların haremlerinde muhetlif işlerde çalıştırılan çeşitli ırk ve 
milletlerden esir kadın ve kız; halayık. Erkeklerine köle yahut gulam 
denilmektedir. Cariyeler ya fethedilmiş ülkelerden harp esirleri arasın-
dan çıkarılmış ya da esir ticaretiyle uğraşan ve esirci denilen kimselerin 
adamları tarafından aşiretinden veya kabilesinden çaldırılmış çocuklar 
olmuştur. Asırlar boyu İstanbul esir pazarında ve esirciler elinde satılan 
cariyeler genellikle zenci, Habeşi, Arap, Çerkes, Rus vb. olmuşlardır. 
Cariyelerin kıymetleri hünerlerine göre tespit olunur. 

Cenâbıhak: “Cenâb” kelimesi sözlük anlamıyla “taraf, cihet, câ-
nip” anlamlarına gelmektedir. Dilimizde ise bu anlamdan daha ziya-
de “hazret” gibi hürmet, saygı ve büyüklük ifadesi taşımaktadır. “Hak” 
sözcüğü ise başka anlamları da ihtiva etmekle birlikte Allah, Tanrı anla-
mında kullanılıp, “değişmekten münezzeh olan”, “zatı vacip olup var-
lığı gerçek olan” anlamına gelmektedir. Kelime bu yapısıyla “yüce olan 
Allah” anlamında kullanılmaktadır.

Cumba: Eski Türk evlerinde zemin katın üzerindeki katlarda dışa 
taşan kafesli oda bölmesine verilen addır. Dışa taştığı için alttan des-
teksiz kalan cumba, çökmelere karşı binanın ön cephesine yaslanan 
desteklerle sağlamlaştırılırdı. Mimarinin ahşapa dayandığı dönemlerde 
yoğun olarak kullanılan ve şehirlerdeki Türk mahallelerine damgasını 
vuran bu mimari, taş ve betonarme yapılar yaygınlaştıkça terk edilmeye 
başlanmıştır.

Elhamdülillah: “Hamd (büyük övgü) Allah’a mahsustur.” anla-
mında Allah’a şükür için söylenen bir dua sözüdür.

Eminönü: İstanbulun bir semtidir. İstanbulun tarihî yarımada ola-
rak bilinen kısmında, Haliç’in doğusunda yer alır. 7 Mart 2008 tarihi-
ne kadar ilçe belediyesi olan Eminönü bu tarihte lağvedilerek kanunla 
Fatih ilçesine bağlanmıştır. Bütünüyle İstanbul kentinin tarihi çekirdeği 
olan sur içinde yer alır ve merkezî alanın en canlı bölgelerinden birini 
oluşturur. Osmanlı Dönemi’nde deniz gümrüğü ve Gümrük Eminliğinin 
burada bulunması sebebiyle Eminönü adını almış, Fatih ilçesiyle birlikte 
Cumhuriyet’in ilk yıllarında İstanbul’un merkezî ilçesi olmuştur. İstan-
bul’un Haliç girişinde kentin kurulduğundan bugüne var olan limanın, 




