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Suların Gölgesinde 
 
UNUTULMUŞ, tarihin karanlıklarına gömülmüş, hatta kin ve 

haset yüzünden izleri, eserleri silinmiş öyle kişiler vardır ki, 
yüzyıllar geçse dahi nesiller, onların yaptıklarını öğrenirse 
içinde bulundukları devrin sosyal, politik ve ekonomik yönle-
rinin hattâ geleceğin mânâsını çok daha fazla değerlendirebi-
lirler. 

İşte, Kurdoğlu Muslihittin Reis de böyle unutulmuş kişi-
lerden biridir. 

Ne yazık ki, arşivlerimiz, kütüphanelerimiz henüz bize tari-
himizin her sahifesini gerektiği kadar önümüze serecek du-
rumda değildir. 

Şüphesiz ki biz, ilmî seviyede tarihî bir eser kaleme al-
madık. Sadece tarihî gerçekler içinde kişileri karakterize ede-
rek onların acılarını, sevinçlerini, aşklarını önümüze sermeye 
çalışıp bir roman meydana getirdik. Tarihin boşluklarını eldeki 
bilgilerin ışığı altında hayalimiz, mantık ve düşüncelerimizle 
tamamlamaya gayret ettik. 

Suların Gölgesi’nin serin olduğunu, denizcilerin son uyku-
larında çok zaman bu gölgeliğe çekildiklerini bildiğimiz için, 
geçmişten bize seslenen Kurdoğlu’nun hikâyesine de böyle ad 
koyduk. 



Kurdoğlu 

KDENİZ’de yıllar yılı sönmek bilmeyen bir güç ve 
azimle yelken şişiren, Rodos’tan İskenderiye’ye, 

Afrika sahillerinden Septe’ye, İspanya kıyılarından 
Venedik’e kadar etrafı kasıp kavuran, düşmanlarını 
rüyalarında bile terleten, kadınların sevgilisi, zayıfın, 
fakirin dostu, kuvvetlinin ve âdilin hayranı Kurdoğlu 
Muslihittin Reis kimdi? Kinini, coşup taşan duygu-
larını, kuvvet ve cesaretini nereden almıştı? 

Bu suali, Rodos Şövalyeleri Granmetri Vilye dö 
Liladam, Papa Onuncu Leon, İspanya Kralı Ferdi-
nand, Tunus Hükümdarı Ebu Abdullah Mehmet, 
Fransa Kralı Birinci Fransuva, Mısır Sultanı Melik 
Eşref Kansu–Gavri, hattâ Yavuz Sultan Selim ile Ka-
nunî Sultan Süleyman da çok kereler sormuştu. 

Sualler ekseriya cevapsız kalmıştı; kimisi hay-
ranlıkla, kimisi korkuyla, kimisi de büyük bir hırs ve 
intikam duygusuyla Kurdoğlu’nu anar olmuştu… 

Onun saçları kumral, kaşları çatıktı. Lâcivert göz-
leri vardı. Kalın dudakları hırslandığı zaman kıpırdar, 
elleri titrerdi… 

Hayatını, geçmişini tekrar tekrar yaşamayı arzu-
ladığı zamanlarda ise altın sırmalı kaftanını giyer, 
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kavuğunu ensesine doğru iter, göğsünü Akdeniz’de 
yıkanan rüzgâra açıp enginlere bakardı… Küreklerin 
hışırtısı, yelkenlerin çırpıntısı artık ona bir şeyler 
söylemez olurdu… Böyle anlarında onun yanına kim-
se sokulamazdı. Onun huzuru, onun dinlenmesi bu 
ânın içinde saklıydı. 

Hayâllerinin, hattâ ümit ve gâyesinin rüya ol-
masından korktuğu zamanlarda ise göğsü nefessiz 
kalmış gibi inip kalkar, gemisinin yönetimini hemen 
başka bir reise bırakıp kürekçilerin yanına koçardı. 
Derhal bir forsayı zincirinden çözer, onun yerine 
geçer, şakaklarından boncuk boncuk terler akıtarak 
kürek çekmeye başlardı. 

Kollarının arasında çeşitli milletlere, çeşitli dil ve 
ırka ait kadınlar uyumuştu; ihtirastan burun delikleri 
kıpırdayan Arap dilberlerinden, fettan İspanyol, İtal-
yan, Rum yosmalarına kadar. 

Cerbe’nin Berberî kadınları onun yolunu gözlerdi. 
İskenderiye’nin dişi parsları engine dümen kıran 
Kurdoğlu’nun ardından çırpınarak bakardı. Endülüs 
rakslarının kıvrak ahengini topuklarında bile taşıyan 
İspanyol yosmaları Mayorka adalarına kadar onun 
türküsünü çağırırdı. Seslerinin her nâğmesine alev 
alev yanan aşklarını da bürüyüp öpücüklerin en deli-
cesine veren İtalyan dilberleri ise gözyaşlarını tuta-
mayarak Akdeniz’in yer yer, zaman zaman çeşitli 
renklere bürünen sahillerinde onun hayâlini arardı… 

 
Kurdoğlu! 
1516 yılı Eylül ayının onuncu günü idi. Sonbahar 

Akdeniz’de pek tatlı geçiyordu. 
Kurdoğlu Muslihittin, otuz oturaklı baştardesinin 

kıç kasarasında yalnızdı o anda. Yine sırtında altın 
sırmalı kaftanı, başında ensesine doğru itilmiş kavu-
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ğu vardı. Sağ eli kılıcının kabzasında, lâcivert gözleri 
enginlerdeydi. Ardından yirmi dokuz tekne daha 
geliyordu. Hepsi  de onun emrindeydi. Altı bin le-
vendi vardı. Afrika sahillerinden, Bizarta’dan 
kalkmışlardı. Vatikan’a gidecekler, Papa Onuncu 
Leon’u kaçıracaklardı. Bu suretle Kurdoğlu Rodos’a 
varmış olacaktı. 

Halbuki Rodos çok gerilerde kalmıştı; aralarında 
yüzlerce mil mesafe vardı. Yine de Kurdoğlu Rodos’a 
giden yolun, Roma’dan geçtiğine kaniydi. 

Otuz çift kürek hep birden sulara gömülüyor, Ak-
deniz’i köpük köpük yapıp sulardan çıkıyordu. 

Kurdoğlu hâlâ düşünüyordu o anda. Geleceğini 
değil, Roma sahillerine asker yığışını değil, Papa’yı 
kıskıvrak yakalamayı değil, hattâ kendisini hizmete 
çağıran Yavuz Sultan Selim’i değil; sadece çekip ko-
partarak önüne serdiği geçmişini düşünüyordu. 
Anasını, babasını, denize açılışını, enginlerde do-
laşışını, Gırnata’nın Endülüs Müslümanlarının fer-
yatlarını, onları Afrika sahillerine taşıyışını, karısını, 
çocuklarını, sayısız aşklarını, yanan tutuşan Anado-
lu, Ege sahillerini, yaptığı baskınları, yaktığı gemile-
ri, hepsinin ötesinde  de “Rodos! Rodos!” diye 
haykırışını düşünüyordu. Düşüncelerinin arasında 
Kemal Reisler, Oruç Reisler, Hızır Reisler de vardı… 

Otuz tekneydi Roma sahillerine doğru yaklaşan. 
Altı bin levent şu anda içinde bulunduğu âlemi unu-
tan reisleri Kurdoğlu Muslihittin’in dudakları 
arasından çıkacak bir tek emri bekliyordu. 

Yavaş yavaş Roma sahilleri görünmeye başlamıştı; 
Roma’nın, daha doğrusu Papa’nın Cıvata Veçya sa-
hilleri… 

Sahiller pırıl pırıl, alevle yıkanmış gibiydi. 
Kurdoğlu ise yine düşünüyordu. 



Altın Sırmalı Kaftan 

KDENİZ köpük köpüktü. Vakit akşam üstünü 
yaşıyordu. Kollarını Ege sahillerine uzatan kü-

çük kasabanın balıkçı çardağının önünde toplanan 
kalabalık, köpüklerin köpükleri emdiği denize, çam-
ların renklendirdiği ince buruna, kayaların uykuya 
yatmışçasına birbirinin üzerine yaslandığı ufak adaya 
merakla bakıyordu 

Herkes denizden, o anda tek bir şey bekliyordu; 
herkes neşesini de, üzüntüsünü de bu beklediği şeye 
bağlamıştı sanki: 

- Geciktiler!  
Başındaki külâhı kulaklarının altına kadar geçir-

miş bir ihtiyar dişsiz ağzını oynattı, yemenisiz ayak-
larını kumlara sokan bir genç hırsla burnunu çekti, 
çakşırını diz kapağının çok ötesini sıvamış bir baş-
kası gözlerini denizden ayırmadan kirpiklerini yol-
maya başladı:  

- Çok geç kaldılar; şimdiye kadar burada ol-
malıydılar.  

Kumlara balıkçı ağları serilmişti, tahta bir iskele-
ye birkaç sandal bağlanmıştı. İleride küçük bir çekti-
ri, dalgaların uzanan kolları arasında sallanıyordu. 

A 
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Balıkçı çardağının arkası taşlıktı. Daha gerileri ise 
çam, hep çamdı. 

Güneş hızını kaybetmiş, yavaş yavaş çamların 
ardına çekilmeye başlamıştı. Sular ise, köpüklerden 
kurtulan sular ise lâciverdin çeşitli rengini çalıyordu;  
daha açığı daha canlısı, gittikçe koyulaşanı do-
laşıyordu sularda. 

- Bana kalsa; birisi deryaya açılıp etrafı kolaçan 
etmeli derim.  

Solda küçük bir kalafat yeri vardı, kalafat yerinin 
yanından bir dere akıyordu. Kızağa çekilmiş ufak bir 
teknenin bordasındaki ustabaşı işini bırakmış, gözle-
rini denize çevirmişti:  

- Buna bir hâl çaresi bulmalı, beklemekle olmaz.  
Gerilerden, evlerin arasından hafif bir davul sesi 

geliyordu. Daha hızlı çalarsa bekleneni ürkütecek-
miş, onu bu sahillere uğramaktan büsbütün vazgeçi-
recekmiş gibi gittikçe yavaşlıyordu davulun sesi… 

- Neredeyse gece olur. Herkes kayığını sahile çek-
ti; şimdi ne yapacağız?  

Küçük bir çocuk kumların üzerine bağdaş kurup 
oturmuştu; elindeki çakıl taşlarını havaya fırlatıyor,  
yine de gözlerini suların ötelerinden ayıramıyordu.  

- Reis nerede? Acap o ne der? Bizden bir haber 
beklerdi, yanına varsak mı?  

Birden çardağın arkasındaki taşlıktan tok bir ses 
geldi. Sesler, bir balyozun sert bir cisme çarpışı gibi, 
birbirini izlemeye başladı. Başlar geriye çevrildi, yüz-
lerdeki endişe donup kaldı. 

Güneşin kızılı, çamın yeşili, denizin lâciverdi bir-
birinin içinde erirken çardağın arkasındaki taşlığa 
inen darbeler gittikçe yaklaştı:  

- Reis! Kurt Ahmet Reis!  



Suların Gölgesinde � 15 

 

Şimdi çardağın önünde, sağ ayağı tahta, sol kolu 
omuzundan kesik bir adam duruyordu. Bir hayli yaşlı 
olmalıydı. Beli hafif kamburlaşmış, göğsü içeri doğru 
çökmüştü. Yalnız lâcivert gözlerinde öyle bir ışık 
vardı ki, güneşin kızılını emmiş gibi yanıyordu. 

- Emret Reis! Ne yapmak gerek; yolcularımız bir 
türlü gelmez?  

Kurt Ahmet Reis de, suların uzandığı yere, çam-
larla kaplı küçük burna, martıların konup kalktığı 
kayalıklı ufak adaya bakıyordu. Oralarda nelerin olup 
gittiğini bir anda öğrenmek istiyordu sanki. Belinde-
ki kırmızı atlas kuşağında bir hançer vardı. Sırtına 
altın sırmalı bir kaftan giymişti, kavuğu başında dik 
duruyordu. 

Herkes susmuştu. Güneşin yaktığı, tuzlu suların 
kavurduğu bu eski korsanın bir şeyler söylemesini 
bekliyordu. Fakat Kurt Ahmet konuşmuyordu. Üste-
lik bakışlarını geri çevirmiş, ileride dalgacıklarla oy-
naşan küçük çektiriye bakmaya başlamıştı. 

Bu, onsekiz oturaklı bir perkende idi. İçinde kim-
seler görünmüyordu. Kürekleri çekilmiş, topu örtül-
müş, yelkenleri bağlanmıştı. 

Hâlâ hiç kimse konuşmuyordu. Sulardaki köpük-
ler yavaş yavaş hışırtısını azaltıyordu. Sahili okşayan 
dalgacıklar kumları geri çekmekten vazgeçmiş gibiy-
di. 

Neden sonra Kurt Ahmed’in tahta bacağı 
kıpırdadı, âdeta kumlara gömüldü. 

Şimdi onun nefesi sıklaşmış, gözlerindeki ışık 
büsbütün parlamıştı. Etrafına bakınıyordu; birisini 
araştırıyordu:  

- Muslihittin, neredesin Muslihittin?  
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Kalabalığı, iri, çok uzun boylu bir genç yardı. 
Onun da gözleri lâcivertti, saçları kumral, kıvır 
kıvırdı. Yirmi yaşlarında olmalıydı:  

- Buyur Reis!  
Kurt Ahmet, karşısındaki genci bir an derin derin 

süzdü. Âdeta bu, donuk bir bakıştı. Onu seviyor 
muydu, onu beğeniyor muydu? Anlamanın imkânı 
yoktu:  

- Muslihittin! Git nişanlını ara! Sen varken hiç 
kimseye düşmez bu iş… Kıyıdaki perkendenin, eli-
mizde kalan bu son teknenin indir küreklerini, topla 
adamlarını, açıl denize. Anladın mı Kurdoğlu Musli-
hittin?  

- Anladım Reis!  
- Durma öyleyse.  
Muslihittin hemen geri döndü; etrafına bir an 

bakındı. Sonra kaşlarını çatıp dudakları kıvrıldı:  
- Kürek çekmek isteyenler peşim sıra gelsin!  
Kalabalık arasında bir dalgalanma oldu; boyunlar 

dikleşti, nefesler sıklaştı. Yüz kişi hep birlikte genç 
Kurdoğlu’nun ardından gitmek için kumlara çekilmiş 
sandallarını denize indirmeye koşarken yaşlı, fakat 
heyecanlı bir ses duyuldu:  

- Reis! Kurt Ahmet Reis! Burnu bir kayık döndü; 
içindeki buraya doğru el kol sallar.  

Herkes doğruldu, herkes sustu; yaşlı adamın gös-
terdiği yere doğru bakmaya başladılar. O zaman Kurt 
Ahmet Reis:  

- Bekleyin, dedi. Hayır haber getirmişe benzer ge-
len. Anlarız birazdan.  

Sesi kuru, hattâ hırçındı. Lâcivert gözleri ise, bur-
nu dönen kayıktan artık hiç ayrılmıyordu. Tahta ba-
cağını öne doğru uzatmış, kaftanının içi boş sol ko-
lunu sağ eliyle kavramıştı. 
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Kayık gittikçe yaklaşıyordu. İçindeki adamı artık 
iyice seçebiliyordu. Orta yaşlı birisi olmalıydı bu. 
Başı açıktı, yanaklarından durmadan terler akıyordu, 
sol gözü bağlıydı. 

Genç bir balıkçı:  
- Ali Reis, dedi, gelen bizim Ali Reis!  
Kurt Ahmet Reis’in, kuru ve hırçın sesi tekrar du-

yuldu:  
- Sus ve bekle!  
- Başüstüne Reis!  
Yine sustular. Kayık iyice yaklaştı. İçindeki ayağa 

kalktı. Daha fazla sabredememiş olacak ki:  
- Kurt Ahmet Reis, diye bağırdı. Kurt Ahmet Reis!  
- Buradayım!  
O zaman tek gözlü adam, kayığın kumlara otur-

masını beklemedi; kendisini denize attı, yarı beline 
kadar sulara gömülerek koşmaya başladı. Sahile 
vardığı zaman her tarafı sırılsıklamdı, nefes alırken 
soluyordu. O kadar telâşlı ve hırslıydı ki, siyah bir 
bezle bağlı olan sol gözü bile, belki de kör olduğun-
dan, daha doğrusu oyulduğundan bu yana, ilk defa 
kıpırdıyordu.  

- Battı! Kurt Ahmet Reisim; batırdılar gelini geti-
ren gemimizi! Herkes öldü, benden başka!  

- Ya gelin? Onu kurtaramadın mı Bizim Ali?  
- Olmadı Reisim! Çok uğraştım; üzerime ok 

yağdırdıkları halde sulara daldım çıktım, yine de bir 
faydam dokunamadı kızcağıza. Çeyizleriyle beraber 
gömüldü denize… 

- Kim yaptı bunu? Kim cüret etti bu işe?  
- Santurluoğlu!  
Kimsede konuşacak cesaret, kimsede lâf edecek 

takat yoktu. Neden sonra Kurt Ahmed’in dişleri 
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gıcırdadı, kırışıklarla dolu yüzü âdeta düzeldi, lâci-
vert gözlerindeki ışık yakıcı bir hâl aldı:  

- Santurluoğlu, diye fısıldadı, Rodosluların baş 
kaptanı! Sen Jan Şövalyelerinin deniz kurdu. Hem de 
korsan! Santurluoğlu, sen hâlâ gebermeyecek misin?  

Yine kimse konuşmuyordu. Hattâ herkes önüne 
bakıyordu. Sadece Kurt Ahmet kaftanın içi boş sol 
kolunu tekrar sağ eliyle yakalamış, tahta bacağını 
kumlara gömmüştü.  

- Anlat, Bizim Ali; olup biteni kısaca anlat.  
Bizim Ali Reis, biraz dinlenmiş gibiydi. Heyecanı 

yatışmış, üzüntüsü azalmışa benziyordu. Onu zaten 
bugüne kadar böylesine perişan, böylesine şaşkın 
gören olmamıştı. Yıllar yılı Kurt Ahmet Reis’in 
yanında, Ege sahillerinde, hattâ Afrika’da, Septe’de 
korsanlık yapmış, sayısız baskınlarda bulunmuştu. 
Hiçbir zaman endişe duymamış, hiçbir zaman şuuru-
nu kaybetmemişti. Öyle ki, Kurt Ahmed’in bacağının 
koptuğu, kendisinin bir okla sol gözünün delindiği 
Rodoslularla, Santurluoğlu’yla yaptıkları son 
çarpışmada bile her daim olduğu gibi sadece başını 
sallamış, sanki hararetten yanıyormuşçasına, göğsü-
nü üflemişti. 

Ama şimdi Bizim Ali, başka türlü bir hissin 
altında eziliyordu. Ona reisi, “Git, gelinimi getir,” 
demişti; “oğlum Muslihittin’in sözlüsünü. Onları 
burada baş göz edip mürüvvetini görelim. Sonrasını 
beraber düşünürüz! Gelin kızım evvel Allah, sonra 
sana emanet!” 

Olmamıştı işte! Bu yüzden Bizim Ali yanıp tutu-
şuyordu. Ne de güzel kızcağızdı o; iri iri gözleri, sü-
lün gibi boyu vardı. Çeyizi de sandıklar dolusuydu. 
Kuşadası’na yanaşmıştı; onu davulla, zurnayla 
karşılamışlardı. Gelinin anası, babası, bütün akraba-
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ları da Bizim Ali Reis’in teknesine binmişlerdi. Uy-
gun bir rüzgârda şarkılar, türküler, söyleyerek 
açılmışlardı. 

Gelin Muslihittin’in teyze kızıydı. Birbirlerini sa-
dece küçükken birkaç kere görmüşlerdi ama, nikâhta 
keramet vardı, evlenince Muslihittin bu kızı çok se-
vecekti; buna Bizim Ali de inanıyordu. 

Ne yapsındı Bizim Ali? Keşke öteki gözünü de bir 
ok delseydi de bu günleri görmeseydi. Bundan sonra 
Kurt Ahmet Reis’in yüzüne nasıl bakacaktı? Ayrıca 
Kurt Ahmet Reis’in şerefi nasıl korunacaktı? O Kurt 
Ahmet Reis ki, dededen, babadan korsan gelmişti. 
Ahmet Reis’in namı, bu sahillerde dilden dile, kulak-
tan kulağa dolaşırdı. 

Ahmet Reis, babasıyla beraber küçücük çocukken 
Mora seferinde bulunmuş, Midilli’nin fethi ile onaltı 
yıl süren Venedik savaşına katılmış. Fatih Sultan 
Mehmet zamanında neticesiz kalan Rodos kuşat-
masında emrindeki altı parça tekneyle âdeta destan-
lar yaratmıştı. Bu sırada, sol kolunu da kaybetmişti. 
Kurt Ahmet Reis’in hayat hikâyesi burada bitmezdi. 
Cem Sultan’ı Rodos’tan Fransa’ya götüren Sen Jan 
Şövalyelerinin himayesindeki “Nef du Trèser” isimli 
büyük kalyonun peşine düşmüş, fakat kötü hava 
şartları yüzünden onlara yetişememiş, Cem Sultan’ı, 
Fatih Sultan Mehmed’in  bu bedbaht oğlunu, Rodos 
Şövalyelerinin elinden kurtaramamıştı. 

Kurt Ahmed’in Kemal Reis’le beraber Melila ile 
Septe arasında Endülüs müslümanlarına yaptığı 
yardımlarla, onları İspanyolların zulmünden kurtar-
maya çalışması da hâlâ unutulmamıştı. Bir kollu ol-
ması bile onu makamsız, rütbesiz, hattâ yardımsız 
dahi devletine, milletine hizmetten alakoyamamıştı. 
Fakat son çarpışma, Santurluoğlu’nun üstün kuvve-
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tiyle yapılan son çatışma onu bir ayaktan da yoksun 
edince denizlerin bu ihtiyar kurdu artık sahile 
mıhlanmıştı. 

Kurt Ahmet yeni iyileşmişti; nedense hemen oğ-
lunun evlenmesini istemişti. Karısı Dur Kadın da 
kocasının bu arzusunu sevinç gözyaşları dökerek 
karşılamıştı; oğlu Muslihittin evlenecekti, yuva sahi-
bi olacaktı, ömrünün bundan sonrası yıllar yılı bek-
lemekle, heyecan ve ümitle geçmeyecekti. Namlı bir 
korsanın karısı olmak büyük bir şöhretin gölgesine 
sığınmak onun için artık hiçbir mânâ taşımıyordu. 
Dur Kadın’a Ahmed’i ve evlâdı gerekti. 

Ama, bu sahilleri kasıp kavuran, yağma üstüne 
yağma yapan, Türk gemilerini çevirip batıran, kendi-
sini kol ve bacaktan yoksun bırakan Rodos’un Sen 
Jan Şövalyeleri’ni Kurt Ahmet nasıl unutacaktı? Sa-
vaşçı ruhunu yenerek ömrünün geri kalan kısmını bir 
kenara büzülüp tavuk beslemek veya balık tutmakla 
mı geçirecekti? Bunu kimse bilemiyordu! Acaba bu 
deniz kurdu bıkmış, yorulmuş ve korkmuş muydu?  

- Ne susarsın Bizim Ali? Anlatsana!  
- Reisim kusurumu af eyle! Ne diyeceğimi kesti-

remiyorum!  
- Ne dersen de, çabuk söyle; vaktimiz kalmadı 

artık… 
Bizim Ali Reis başını salladı, mintanının yakasını 

kaldırıp göğsünü üfledi:  
- Bizim Polika ile Kuşadası’ndan açılalı epice ol-

muştu. Teknede bir şenliktir gidiyordu. Yelkenleri 
açmış, yufka suları geçmiştik. Birden pruvadaki göz-
cünün bağırdığını duydum. Dümeni hemen birisine 
bırakıp koştum. Şenlikten, sevinçten olacak gafil 
avlanmıştım. Biraz ilerimizde Santurluoğlu’nun for-
sunu taşıyan bir gali duruyordu. Dev gibi bir tekne 
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idi. Gerisinde ise üç parça daha vardı. Hemen ateşe 
başladılar.  

Bizim Ali Reis sustu; yeniden heyecanlanmıştı. 
Derin derin içini çekti, boynuna ağır geliyormuş gibi 
başını salladı. Belki de ağlıyordu:  

- Kendimi suda buldum, diye sözüne devam etti. 
Tepemde birisi kahkaha atıyordu. Bu, Santurluoğlu 
kâfiri idi. Pupada durmuş, simsiyah hırkasının ya-
kasını açmış, bıyıklarını burup kanlı gözlerini devire-
rek deryaya gömülen vatandaşlarımıza durmadan 
gülüyordu. Diğer yezitler de ellerindeki yayları gerip 
sudan başını çıkaranı ok atışına tutuyorlardı. Bir 
aralık gelini gördüm; hemen daldım, bulunduğu yere 
derya içre gittim. Ne fayda; katiyen rastlayamadım. 
Daldım çıktım, derinlerde dolaştım; hiç kâr etmedi. 
Kıyıya vardığım zaman derya üzerinde bir tek canlı 
bile kalmamıştı. Polikamız dahi çoktan batmıştı. 
Santurluoğlu ise etrafa birkaç top sıkıp yalıları hara-
beye döndürdükten sonra günbatısına yelken şişir-
miş, üç pare parçasıyla uzaklaşmıştı. Hemen kıyıdan 
bu kayığı bulup içine atladım; bazen yelken açıp, 
bazen küreklere sarılıp buraya vardım. Kendimi bir 
adam sanırdım; meğer ben gafilin, sersemin biriymi-
şim… Bende iş kalmamış… Cezam ne ise çekmeye 
hazırım; hem de en şiddetlisini!  

Yavaş yavaş gece oluyordu. Bizim Ali durmadan 
sallanan başını önüne eğmişti; artık susuyordu. Böy-
lece kim bilir ne kadar zaman geçti? Herkes, ayni 
şeyi düşünüyordu; Santurluoğlu. Rodos ve Şövalye-
ler… Nihayet Kurt Ahmet kıpırdadı. Sağ elini içi boş 
sol kolundan çekti. Yavaş yavaş sırtındaki altın 
sırmalı kaftanı çıkardı. Ona kimse yardım etmiyordu, 
yardıma asla tahammülü yoktu. 
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Kaftana bir an acı acı baktı; belki de onu fırlatıp 
denize atmak istiyordu. Sonra dudaklarını emip göz-
lerini kaparken:  

- Muslihittin, diye seslendi; Muslihittin gel bura-
ya.  

- Emret Reis!  
Şimdi Muslihittin karşısındaydı; duygularını belli 

etmeden, başını eğmeden, hiddetli, hattâ üzüntülü 
gözükmeden babasına bakıyordu:  

- Ne düşünüyorsun Muslihittin?  
- Senin düşündüklerini Reis!  
- Bensiz deryaya açılacak mısın?  
- İzin verirsen, hemen Reis.  
Kurt Ahmet gülümsedi. Sonra uyuşmuş gibi tahta 

ayağını oynattı, kumları karıştırdı. Dudaklarındaki 
gülümseme acıydı, hattâ kuru ve buruktu. Derin de-
rin nefes aldı. Akdeniz’in tuzlu, yosunlu kokusunu 
ciğerlerine doldurdu:  

- Dinle, dedi, bu sahiller Fatih Sultan Mehmet 
Han oğlu Bayezıt Han’ın Menteşe sancağına bağlıdır. 
Burada kayıtsız şartsız huzur içinde emniyetle Türk-
lerin yaşaması gerektir. Hâlbuki Fatih Sultan Han’ın 
vefatından sonra Rodoslular büsbütün azıtıp yol-
larımızı kesmeye, kıyılarımızı vurmaya, gelinlerimizi 
sulara gömmeye başlamışlardır. Bayezıt Han hâlen 
Roma’da, Vatikan’da, Papa’nın yanında esir yaşayan 
kardeşi Cem Sultan yüzünden buralarını korumaz, 
Sen Jan Şövalyelerine ses çıkarmaz, Donanma-yı 
Hümayunu Akdeniz’e salmaz olmuştur. Kapudan-ı 
Derya Güvey Sinan Paşa tekneleri Gelibolu’da, taht 
şehrinde çürümeye bırakmıştır. İşte sana elimi ver-
dim, seni reis yaptım. Bahtın açık olsun. Sakın San-
turluoğlu’nu sulara gömmeden, Sen Jan Şövalyelerini 
ve donanmalarını ezmeden, Rodos’u bu topraklara 
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katmadan geri dönmeye kalkışmayasın; anladın mı 
Muslihittin?  

- Anladım Reis!  
Kurt Ahmet dikleşti, kolundaki altın sırmalı kaf-

tanı göğsüne bastırdı:  
- Seni, dedi, evlendirdikten sonra deryaya salmak 

istemiştim. Ben bu tahta bacakla, tek kolla, artık boş 
yere deryada dolaşmayayım, adımı büsbütün kirlet-
meyeyim; oğlum Muslihittin benim yerime Bahr-i 
Sefid’in tuzlu ve koyu sularında yelken şişirirken 
torunumu yetiştireyim, onu da bileği bükülmez, der-
yadan, küffardan yılmaz bir levent yapayım diye dü-
şünmüştüm. Sen günün birinde işini bitirmeden göz-
lerini kaparsan, dilediğim gibi çıkmazsan ardından 
torunumu salacaktım. Çünkü beni dedem yetiştir-
mişti; ben de babamın ve ağamın bıraktıkları yerden 
başlamıştım. 

Kurt Ahmet yutkundu. Gözleri hiddetinden çak-
mak çakmak oldu. Nefessiz kaldığı, hattâ yorulduğu 
anlaşılıyordu. Yine de dik duruyor, yine de gözlerin-
deki delici ışığı söndürmüyordu. 

- Öl, fakat asla geri dönme Muslihittin. Ben toru-
num yerine başka çocuklar severim. Ama günün bi-
rinde bana ihtiyacın olursa, korkak, ürkek namert 
çıkarsan, hiçbir iş başaramazsan bu tek kolla, bu tek 
bacakla yine deryaya açılırım. Bahr-i Sefid’de levent 
gezerim. Sanma ki derya ilmini her cephesiyle bilir-
sin! Yanımda yıllar yılı levent yaşadın, gün oldu seni 
forsaya çaktım. Bahr-i Sefit yalılarında Mağrib-i ze-
min ve Septe boğazına dek seyrettirip cümle liman-
ları ve hatırnak yerleri gösterdim sana. Karanlık ge-
celerde, mecbur kalınca, limanlara nasıl girileceğini 
öğrettim. Yine de öğrenmen gerekecek çok şeyler 
vardır. Onun için mağrur olma. Babanı, bu ihtiyar 
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Ahmet’i geç, onu fersah fersah geride bırak; fakat 
senden üstünlerin bulunabileceğini bir an dahi 
unutma! Gel, şimdi iyice sokul yanıma Muslihittin; 
başımdaki şu kavuğu al başına geçir, göğsümdeki şu 
kaftanı al sırtına geçir. Bu kaftan Rodos kuşatması 
sırasında cennetmekân Fatih Sultan Mehmet Han’ın 
bana gönderdiği hil’attır. Karanlık ve kederli günle-
rinde sana rehber olsun bu kaftan. Ona bürün ve 
Türklüğünü asla unutma. Al bunları benden Musli-
hittin Reis; şuradaki çektiriyle birlikte son emane-
timdir sana.  

Muslihittin, bir an gözlerini kapadı, belki de oldu-
ğu yerde sallandı. Sonra hiç ses çıkarmadan kendi 
kavuğunu yere bıraktı, babasınınkini büyük bir dik-
katle başına geçirdi. Altın sırmalı kaftanı alırken 
elleri titriyordu. Hattâ babasının nefesi nasıl yüzünü 
dağlıyorsa, altın sırmalı kaftan da, ellerini öyle 
yakıyordu. Babası Rodos uğruna kolunu ve bacağını 
kaybetmişti. Rodoslular nişanlısını sulara gömmüş-
lerdi. Rodoslular, Sen Janlılar bu kıyıları yakıp 
yıkıyorlardı. Rodoslular kendilerine sığınan Cem 
Sultan’ı esir edip onu oyuncak yapmışlar, Osmanlı 
devletini bu yüzden âdeta haraca bağlamışlardı. Sul-
tan Bayezıt, kardeşini salıverirler,  tekrar taht id-
diasına kalkışır diye sesini çıkarmaz olmuştu. Rodos, 
hep acı hatıralar, korkunç geçmişler ve belki de daha 
kötü gelecekler taşıyordu. Bu kaftan ise Rodos’un 
getirdiği en temiz ve en parlak hatıraydı. 

Muslihittin bu kaftanı sırtında taşıyacaktı. Musli-
hittin sorumluluğunun ne kadar ağır olduğunu şimdi 
daha iyi anlıyordu.  

- Giy sırtına onu Muslihittin, karanlık çökmeden 
seni bu halinde bir kez daha göreyim!  
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- Emret Reis! Sana da, bu kaftana da lâyık olmaya 
çalışacağım!  

Muslihittin bir hamlede kaftanı sırtına geçirdi, ge-
ri geri çekilip babasına gülümseyerek baktı.  

Muslihittin’in ince bıyıkları vardı. Boynu uzun, 
çenesi hafif çukurdu. Sivri kirpikleri, lacivert gözle-
rini yer yer gölgeliyordu. Yine de kaşları çatıktı, iki 
kaşının arasındaki çizgi kıpırdıyordu. 

Kurt Ahmet ona bir an baktı; sonra duygularının 
gözlerindeki ışığı söndüreceğini sanmış olmalı ki, 
başını sallarken kuru ve boğuk bir sesle:  

- Mustafa, diye bağırdı, Mustafa… 
- Buyur Reis Baba!  
- Ağan Muslihittin, reis olup deryaya açılır; sen ne 

yaparsın?  
- Destur verirsen, ben de levent yazılırım.  
- Geç öyleyse ağanın yanına… 
Muslihittin’den iki yaş kadar küçük bir genç gü-

lümseyerek fakat ağabeysi gibi başını dik tutarak 
kenara çekildi. 

Kurt Ahmet bu sefer elini kalbinin üzerine 
bastırdı; altın sırmalı kaftanın hasretini çekiyor gi-
biydi. Yine de fazla oyalanmadı:  

-  Muzaffer, diye seslendi, Muzaffer!  
- Buyur Reis Baba!  
- Ağan Muslihittin Reis deryaya açılır, Mustafa 

ona levent olur; sen ne yaparsın?  
- İzin verirsen şayet; ben de onlarla giderim, em-

rederlerse kürek çekerim.  
- Yanlarında dur öyle ise.  
Muzaffer de Mustafa’dan bir yaş kadar küçük ol-

malıydı. Dudakları ince, boyu biraz kısaydı. 
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Kurt Ahmed’in belki de hiç beklemeye tahammü-
lü yoktu. Ayağı, hatta kolu yeni kesilmiş gibi 
sızlıyordu. 

Bir kere daha seslendi:  
- Murat! Sana söylerim Murat; duymaz mısın be-

ni?  
- Duyarım Reis Baba; emret!  
- Üç ağan da deryaya açılır; artık ben yanlarında 

yokum. Sonları da bilinmez. Sen anan Dur Kadın’ın 
yanında mı kalmak istersin? Yoksa onlarla mı gitme-
yi düşünürsün?  

- Emredersen Reis Baba, ben de onların yanında 
olurum. Deryadan tatlı ne vardır? Karalar beni yakar!  

- Muslihittin duydun mu? Sana bir levent daha 
gönderirim. Pek gençtir, henüz onaltı yaşına 
basmıştır. Yine de metindir; kalyon gibi sağlamdır, 
kunttur. Onu dilediğin gibi kullan; yalnız hor bakma. 
Murad’ım zeki, Murad’ım hassas, Murad’ım pek iyi-
dir. 

Murad’ın bıyıkları yeni terlemişti. O da ağabeyleri 
gibi kumral saçlı, buğday benizliydi. Yalnız gözleri 
elâydı; daha yumuşak, daha sâkin görünüyordu. 

Şimdi Kurt Ahmet Reis’in karşısında boy boy, yaş 
yaş, dört erkek evlâdı duruyordu. Tam dört erkek 
evlât! 

Kurt Ahmet, denizlerin bu eski kurdu acaba onları 
nasıl, hangi duygular altında seyrediyordu? Hava mı 
sıcaktı, güneş iyice çekildiği halde hızını mı kaybet-
memişti bilinmez. Kurt Ahmet Reis boncuk boncuk 
terliyordu. 

Böyle olmazdı ki, Kurt Ahmet Reis’e terlemek hiç 
yakışır mıydı? Ne vardı sanki? Onları bir daha gör-
mese de ne çıkardı. 
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- Şu açıkta sallanan çektiri, şu onsekiz oturaklı 
perakende bundan sonra tamamen senin malındır. 
Eskidir ama yine de yürük bir teknedir. Zebun dü-
şünceye kadar kullan, lâkin daha büyüğünü, daha 
iyisini ele geçirirsen babanın emanetidir diye ona 
bağlanıp kalma… Zira bundan sonra haramî gezer-
sin; hangi tekne işine yarar ise ondan yararlanman 
gerekir. Yataklıkları, demir yerlerini iyi seçersin. 
Şimdilik sana Bizim Ali Reisi de kapudan olarak ver-
dim. Emirlerinden asla taşra çıkmaz. Sen sormadıkça 
işine karışmaz. Serdümenini, marangozunu, yelken-
cini, topçunu, aşçını, imamını kendin seç… Ko-
mitren, tutsaklarını iyi kollayacak, güçlü, çok emin 
bir adam olsun. Türklük uğruna cenk etmekten asla 
yılma. Teslim olanları vurma, ama sana kıymaya 
çalışanlara hiç acıma. Büyüklere peşkeş sun, âdettir. 
Şayet bir gün padişah huzuruna çıkarsan yedi kere 
yer öpeceğini, bu suretle ululayacağını asla unutma. 
Evvel baharda tekneleri yağlamak, yeniden donatmak 
gerektiğini hiç aklından çıkarma. Dostunu düş-
manından ayırmasını bil. Elde ettiğin ganimetten 
leventlerinin hakkını hemen ayır. İllâ Santurluoğ-
lu’nu, hele Sen Jan Şövalyelerini hiç unutma. Dön 
dolaş, yine Rodos’a bak. 

Kurt Ahmet sustu. Bakışlarını oğullarından uzak-
laştırıp etrafında gezdirdi. Herkes onu merakla dinli-
yordu; nefes bile almaktan çekiniyorlardı. İhtiyar 
deniz kurdu buna memnun oldu. Heyecanı artmakla 
beraber içini kavuran hislerini bir an olsun boğdu:  

- Bitmedi, dedi, daha bitmedi; bilsen de sözüme 
iyice kulak ver ki, aklından hiç çıkmasın. Gemilerin 
bizim sahillerimizde, düşman gemileri de açık deniz-
de ise mecbur kalmadıkça cengi kabul etme. Belki 
leventlerinin içinden birkaç nâmert çıkıp kendini 
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kıyıya atar; diğerlerinin de cesaretini bozar. Şayet 
küffar gemileri bizim kıyılarda, sen açıkta isen, yahut 
enginde bulunuyorsanız, hemen savaşı kabul et. 
Hattâ sen düşman kıyılarına düşsen bile cenkten 
çekinme. Düşmanda kalyon varsa birden çatma. Ev-
velâ onu uzaktan döv, dümenini ve küreğini kır, son-
ra çat. Kalyonların yan topları kısadır; sana yetişmez. 
Eğer enginde rüzgâr varsa borda yelkeni ile küffarın 
ardına düş, döverek git. Şayet düşman donanmasında 
kalyon yoksa çektirilerinle onlara başabaş çat. Em-
rindeki tekneler çoksa kol kol, turna alayı gibi diz 
onları. Kendine fazla güvenme, tedbiri elden 
bırakma. Çektirilerden bir tanesi senin galine hempa 
olsun. Topçuların daima ellerinde fitil hazır durup 
emrini beklesinler?  

Muslihittin hâlâ kıpırdamıyordu. Hafif bir melte-
min okşadığı kavuğunu babası gibi dik oturtmuştu 
başına. Beklediği, özlediği, aradığı, bir şeyleri ol-
malıydı onun; yine de sessiz duruyordu:  

- Muslihittin; görürüm sabırsızlanırsın; biraz daha 
oyalan, son sözlerimdir; şayet adalar arasında seyre-
derken bir limana varırsan orada yat. Enginde olur-
san açıkta kalmak ve deryada yatmak mübahtır. Küf-
far diyarına dil almaya gittiğinde onbeş günlük suyu-
nu da taşımayı unutma. Engindeyken fırtına çıkarsa 
emrindeki her geminin fenerini yaktır, fenerleri yok-
sa birer fener asmalarını emret. Açık denizde pus 
olunca mehter çaldır, mehterin yoksa kös vurdur. 
Reislerin pusula ve harita ahvalinden gafil olmayalar; 
derya ilmini bilmeye muhkem taahhüt ederler. Gemi-
lerinin kürekçileri maskar ola. Ufak bir gemide asla 
elliden fazla kâfiri forsaya çakmayasın. Savaş tama-
men bitmedikçe ganimete kimseyi yapıştırmayasın. 
Barudun perdahlı olsun. Küffarın topunun on iki 
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karış iken onaltı karış toptan ileri gidişinin sebebi 
barut kuvveti iledir.  

Nedense Kurt Ahmet Reis’in hep kopuk kolu ile 
kopuk ayağı sızlıyordu. Bu yüzden ayakta daha fazla 
duramayacağını sanıyordu. Sonra içini kemiren bu 
acaip his neden yeniden coşmuş, taşmıştı. Engine ilk 
defa tekne göndermiyordu ki! Ama bu seferki oğul-
larıymış; ne çıkardı bundan? Gidenler de ana baba 
evlâdı değil miydi? Başkalarına gelince aslan kesilir, 
kendilerininkinin karşısında yufka yürekli mi olur-
du? İhtiyarlıyordu galiba. Ah şu kopuk bacağı olma-
sa, dünkü çocukları hiç yalnız başlarına deryaya salar 
mıydı? Hâlbuki o, eski bir korsandı. Kalbinin çoktan 
nasır bağlamış olması gerekirdi; kör olası, neden 
çatlamıştı birdenbire?  

- Reis! Emirlerin bitti ise ver elini öpelim, sonra 
da anamızın hayır duasını alıp hemen engine 
açılalım. Bana şimdilik yetmiş kürekçi ile elli cenkçi 
yeter. Gerekirse başka zaman haber salar, levent 
yazdırırım. Bu sahiller bizimdir.  

Kurt Ahmed’in birden kesik kolundaki, hattâ ke-
sik ayağındaki sızılar dindi. Gözleri alabildiğine 
açıldı, tahta bacağı kalkıp indi:  

- Bu sahiller bizim mi, diye bağırdı; kim demiş? 
Eğer bu sahillere sahip olsaydık Rodoslular nasıl 
topa tutardı, gelip geçen gemilerimizi nasıl 
batırabilirdi, gelinimi ne cesaretle sulara gömebilir-
di? Bu sahiller bizim değil; bizim olması için Ro-
dos’taki Sen Jan Şövalyelerinin kal’asının başlarına 
yıkılması gerek. Granmetrilerinin boynunun ko-
parılması gerek. Yalnız Rodoslular değil, Venediklisi 
de, Cenevizlisi de, İspanyol’u da, Papası da bize göz 
dikmiştir. Deryada küffara hâkim olmadıkça bu 
kıyılarda hür yaşanmaz. Rodos’u bu topraklara kat-
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madan, kâfire pes dedirtmeden sakın geri döneyim 
deme. Öl, fakat aslâ babanın yanına sokulma. Haydi 
şimdi alacağını al, kürekçilerini ve leventlerini topla 
ve git. Gözüm görmesin hiç birinizi!  

O zaman Muslihittin dişlerini gıcırdattı, iki kaşı 
âdeta birleşti; dudakları bir süre kıpırdadıktan sonra 
boğazını yırtarcasına haykırdı:  

- Rodos! Kurt Ahmet Reis; sana er geç bu adayı 
getireceğim! Beş yıl sonra, on yıl sonra, kırk yıl sonra 
da olsa Rodos’u bu topraklara katacağım. Sen Jan 
Şövalyelerini, diğer kâfirleri en büyüğünden en kü-
çüğüne kadar hepsini sulara gömeceğim. Ama, o za-
mana kadar sen de yaşa! Yaşa ki göresin Reis! Be-
nimle gelmek isteyenler de hazırlıklarını görüp he-
men perkendeye binsinler… Hakkını helâl et Reis, 
hakkını helâl et.  

Muslihittin sür’atle geri döndü. Artık babasına 
bakmayı, elini bile öpmeyi düşünmüyordu. Babasını 
el öpmekle değil, Rodos’u almakla memnun edecekti. 
Anasını ise belki de göremeyecekti; böylesi daha iyi 
idi. 

Tam birkaç adım atmıştı ki, ince ve titrek bir ses 
işitti:  

- Oğul nereye? Anacığını kucaklamadan mı gider-
sin? Kardeşlerini de mi beraberinde görürsün?  

Muslihittin olduğu yerde kaldı, kardeşleri baş-
larını önlerine eğdiler. Kurt Ahmet irkildi.  

- Ahmet Reis! Beni neden bu kadar yaralarsın? 
İşittim ki, gelinimi, kardeşimin kızını Rodoslular 
çeyiziyle birlikte sulara gömmüş. Senelerden beri bu 
günü beklediğim halde elim böğrümde kalmışken, 
elcağızımla döşediğim gelin odası bomboş dururken 
neden bir de beni evlâtlarımdan edersin?  
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Kurt Ahmet Reis öksürdü. Kurt Ahmet Reis tahta 
bacağını birkaç kere oynattı. Kurt Ahmet Reis sağ 
elini kuşağına sokup hançerini kavradı:  

- Dur Kadın. Senin ne işin var burada? Evinde ni-
ye oturmazsın? Neden işimize karışırsın? Ben oğul-
larımı deryaya salarım; işte hepsi bu kadar.  

- Onlar benim de evlâtlarım! Onlarda benim de 
hakkım yok mu? Hele Murad’ım pek küçük; yazık 
değil mi? Bari onu alakoy; biraz daha büyüsün! Ah, 
elâ gözlerini sevdiğimin Murad’ı.  

- Dur Kadın, konuşma  daha fazla! Hepsi dört ta-
neydi; gönderiyorum deryaya işte. Beşincisi olsaydı 
onu da alakoymazdım. Dedem de, babam da böyle 
yapmıştı!  

- Ama senden başkası geri dönmedi. Ağan dahi 
sulara gömüldü. Hiç birisinin mezarı bile yok. Seni 
yıllar yılı nasıl beklediğimi bilemezsin Reis! Eğer 
bacağını Rodoslular koparmasaydı hâlâ beklerdim. 
Belki seni de sular alıp götürürdü.  

- Dur Kadın; sus dedim sana! Söyletme beni kötü 
kötü! Deryanın adamı elbette deryada kalır! Suların 
gölgesi serindir; orada öyle güzel uyunur ki, sen bu-
nu anlayamazsın. Keşke benim de son uykum suların 
gölgesinde olsaydı. Öğrenemedin mi bu güne kadar 
bunu? Hâlbuki sen bir korsan karısısın, oğullarının 
da korsan olacağını bilmez miydin? Deryada haramî 
gezecekler onlar! Köpük köpük sularda, tuzlu tuzlu 
sularda dolaşacaklar hep! Ne zevktir bu, ne zevktir. 
Sonra gün gelecek suların gölgesinde serinleyecekler. 
Haydi git evine; oğullarının da şevkini kırma… 

- Reis, etme Reis. Ben de isterim, ben de 
evlâtlarımın namının yayılmasını elbet isterim. Fakat 
ne yapayım ki anayım! Sen hiç ana olmadın; bunu da 
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sen bilmezsin Reis! Bari bir tanesini bırak; Murad’ım 
kalsın!  

- Bundan sonra ben yanındayım Dur Kadın; yaşlı 
ve sakat. Kolsuz ve bacaksız bir Ahmet Reis var 
evinde… Ona bak, avun! Bırak oğlanlar diledikleri 
gibi deryada dolaşsınlar. İstersen seninle karşılıklı 
yün eğiririz; yapacak başka işimiz kalmadı gayri! 
Ahmet Reis tavuk besler, Ahmet Reis yün eğirir! 
Kadın git, kadın yarama daha fazla tuz ekme.  

Dur Kadının başı önüne düştü. Gözlerinden tane 
tane, ılık ve tertemiz birkaç damla yaş yanaklarından 
aşağıya süzülmeye başladı. Hıçkırmıyordu, isyan 
etmiyordu, belki de için için kocasına hak veriyordu. 
Fakat anaydı o, dört erkek evlât anası. Bir tanesi bile 
kalmıyordu artık elinde. Muslihittin’i de, bıyıkları 
yeni terlemiş Murad’ı da gidiyordu. Belki de onları 
bir daha görmeyecekti. Bağrına taş basacaktı, bir 
kenara çekilip gözyaşlarıyla serinlemeye çalışacaktı. 
Gerekirse kocasını, uğruna gönlünün kan ağladığı, 
kollarının arasında yeniden can bulduğu, en hiddetli 
anına bile hayran kaldığı Reisini avutacaktı.  

Dur Kadın’ın başındaki beyaz yemenisi omuz-
larına düşmüştü. Yer yer beyazlaşmış sarı saçları 
vardı. Ayağındaki sarı yemenisi tozlanmış, kırmızı 
üslüğünün önü açılmıştı. Artık ağlamıyordu; doya-
mamacasına, kanamamacasına, hasret giderememe-
sine oğullarına bakıyordu. Muslihittin sokuldu, elini 
uzattı. Dur Kadın’ın çenesini tuttu, gözlerini onun 
nemli gözlerinde gezdirdi:  

- Ana, dedi, uzat gerdanını; küçükken yaptığım 
gibi orasını öpeyim de kokunu, o ılık kokunu bir 
kere daha ciğerlerime doldurayım. İyi ki geldin; yok-
sa ben de, kardeşlerim de çok üzülecektik! Fakat 
öylesi de uygundu; şimdi ayrılması güç olacak!  
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- Muslihittin! Benim levent oğlum; Mustafam da, 
Muzafferim de kendilerini kurtardılar sayılır. Fakat 
Murad’ım daha küçüktür; ona iyi bak, olur mu? Onu 
fazla hırpalama olur mu? Onu deryaların kucağına 
birdenbire salıverme olur mu?  

Muslihittin birden kollarını açtı. Anasının başını 
heybetli göğsüne yasladı, sonra onun gerdanını kok-
laya koklaya öptü.  

Diğer kardeşler de sokuldular, hepsi de Dur 
Kadın’ı kucaklayıp öptüler.  

- Muslihittinim! Muradım! Mustafam! Muzaffe-
rim! Kendinize iyi bakın; sakın üşütmeyin! Rüzgâra 
karşı durmayın, yağmurun altında kalmayın! Ben de, 
Reis de sizi hep gözleyeceğiz!..  

Kayıklar sahilden çektiriye doğru açılıyordu. Bi-
zim Ali Reis perkendenin küpeştesindeydi. Gelen 
kürekçilerle leventleri sayıyor, içeriye bırakıyordu. 
Donanma gecesindeymiş gibi her tarafta ışık 
yakılmıştı. Denizin ortası, sahiller fenerle doluydu. 

Ve dört kardeş kol kola girmiş aynı adımları ata-
rak kalafat yerine doğru yürüyorlardı; orada galinin 
sandalı vardı. 

Kurt Ahmet onların ancak gölgesini görebiliyor-
du. Gidiyorlardı artık; bu geceyi çektiride geçirirler, 
erzaklarını düzerler, sulanırlar, yarın şafakla birlikte 
açılırlardı. Ne de geniş sırtları vardı Kurt Ahmet 
Reis’in oğullarının. Pazuları da şişkin, adaleleri de 
gergindi onların. Akdeniz Akdeniz olalı böylelerini 
görmemişti, göremezdi de!.. Kolay mıydı; Kurt Ah-
met’in oğullarıydı onlar!  

- Hey Muslihittin! Muslihittin!  
- Buyur Reis!  
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- Kemal Reis’i bulun! Ondan da alacağınız çok 
dersler vardır. Sıkıştığınız zaman haber salın; benden 
evvel Kemal Reis yetişir imdadınıza. Kemal Reis gibi 
dünya yüzüne gelmemiştir daha! O benim eski yol-
daşım, kürek arkadaşımdır!  

- Merak etme Reis! Deryalar ufaktır, Kemal Reis’i 
ergeç bulur, selâmını söyler, elini öperiz. 

- Haydi oyalanmayın, ne eylersiniz orada, binseni-
ze bir an evvel çektirinize; vaktiniz mi var 
sanıyorsunuz?  

Kurt Ahmed’in sesi gecenin pırıl pırıl karanlığında 
aksediyordu. Boğuk bir sesti bu, boğuk ve belki de 
titrek. 

- Sen de mi ağlıyorsun Reisim?  
Kurt Ahmet silkindi. Kurt Ahmet burnunu çekti. 

Kurt Ahmet yanına sokulan karısına yüzünü göster-
memek için tahta bacağından umulmayan bir çevik-
likle yan döndü:  

- Kim demiş benim ağladığımı? Ne varmış bunda? 
Neden ağlayacak mışım sanki? Oğullarımız müstaki-
len deryaya açılırlar! Seviniyorum; hep bu günleri 
beklemiyor muyduk? Hadi durma öyle Dur Kadın! 
Hemen git; çorbanın altını yak, bir tas da şarap çıkar. 
Çok keyifliyim bu gece. 

Çektirinin pruvasındaki bir levent hemen düzü-
verdiği bir türküyü, Kurdoğullarının şarkısını söylü-
yordu. Balıkçılar susmuşlar, bu şarkıyı dinliyorlardı. 

 
 
 
 
 
 
 




