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CenGiz AyrMatov; 1928 yilinda Kirgizistan’in baskenti Biskek’e bagl Ta-
las Vadisi’'nde yer alan Seker Koyii'nde dogdu. Babas1 Térekul Aytmatov,
annesi Nagima Hamzayevna Aytmatova’dir. Memur olan babasi 1937
yilinda Stalin’in temizlik harekatinda oldiiriilen kurbanlar arasindadir.
Annesi gesitli memuriyetlerde bulunmus ve dort cocugunu kendi basina
biiytitmek durumunda kalmistir. flkokula kendi kéyiinde giden Cengiz
Aytmatov, babaannesi Aytkman Hanim’dan dinledigi ninniler, masallar,
ve efsanelerle yetisir.

ikinci Diinya savasinin yokluk yillarini babasiz gegiren Aytmatov,
cocuk yasindan itibaren ¢alismaya baslamistir. Bu dénemde kdy sovye-
ti kolhozu sekreteri ve vergi memuru olarak calisir. 1946 yilinda Kaza-
kistan’in Cambul sehrinde Veteriner Teknik Okulu’nda egitim gérmeye
baslamistir. Bu okul bitince, 1948’de Kirgizistan Tarim Enstitiisii’ne
devam etmistir. 1953 yilinda buradan veteriner olarak mezun olur.
Aytmatov’unilk eseri, 1952 yilinda Pravda gazetesinde yayinlanan Gazetect
Cyuda’dir. Bu hikayeyi, 1957 yilinda yayimlanan Yiizyiize takip eder. 1956-
58 yillar1 arasinda Moskova’da Gorki Edebiyat Enstitiisii’ne devam eden
yazarin Cemile adli hikayesi 1958 yilinda Novy Mir (Yeni Diinya) dergi-
sinde yayinlanir. Bu eseri biiyiik ilgi goriir. Aytmatov sohreti, bu eserinin
Fransiz sair Louis Aragon tarafindan Fransizca’ya terclime edilmesi ve Av-
rupa’dayayimlanmasi ile yakalar. Aragon bu hikayeye yazdigi 6nsézde Ce-
mile hikayesini “diinyanin en giizel ask hikayesi” olarak takdim etmistir.
Aytmatov, Cemile’nin yayimlandigi 1958 yilinda Moskova Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi’'ne baglamistir. Ayn1 yilin sonunda Kruscev’in anti-
Stalinist kampanyasi sirasinda Sovyet Komliinist Partisi’'ne ve Yazarlar
Birligi’'ne kabul edilir. Babasi Stalin muhalifi olan Aytmatov’un partiye
girmesi ve birlige kabul edilmesi ancak siyasi sartlarin yumusamasi saye-
sinde gerceklesmistir. Hatta sirf babasinin muhalifligi yliziinden 6gren-
cilik yillarinda bursu kesilmis, pek ¢ok terslikler yasamistir. Degisen si-
yasi sartlarla birlikte Aytmatov hem Kirgiz hem de Rus yazarlar arasinda
yerini pekistirmistir. Bu yillarda Literaturnyi Kirgizistan dergisi editorlii-
giini, sonra bes y1l boyunca Pravda’nin Orta Asya muhabirligini yapmis-
tir. Aytmatov 1963 yilinda, Ik Ogretmen, Deve Gozii, Cemile ve Selvi Boylum
Al Yazmalim adli hikdyelerinden olusan Steplerden ve Daglardan Hikdyeler
adli kitabiyla Lenin Edebiyat Odiilii’nii kazanmustir. 1959-67 yillar1 ara-
sinda Novy Mir’in editorliigiinti yapmis ve 1968’de Biiyiik Sovyet Edebi-
yat Odiilii’'nii kazanmustir. Ayni yil Kirgizistan’in milli yazar1 segilmistir.
Cengiz Aytmatov’un edebi seyri bu yillarda hikayecilikten roman ya-
zarhgina dogru kayar. ilk romani olan Toprak Ana 1963’de nesredilir.
Yine ayn1 y1l yayinlandiginda biiyiik heyecan uyandiran Elveda Giilsari’y1
kaleme alan Aytmatov, daha sonraki yillarda gesitli yayin organlarinda
hikayelerini yayinlatmaya devam eder. 1964’de yaymnlanan Kizil Elma ve



1969’da yayinlanan Ogulla Bulusma hikayelerinden sonra, yazar 1970’de
edebiyat aleminde yanki bulan Beyaz Gemi romanini nesreder. Daha son-
ra 1972’de Asker Cocugu hikyesini, 1975’de Kazak yazar Kaltay Muham-
medcanov’la birlikte Fuji-Yama adli tiyatro eserini, 1976’da Sultanmurat,
1977°de Deniz Kiyisinda Kosan Ala Kopek hikayelerini nesreder. 1980 yilin-
da kaleme aldig1 Giin Olur Asra Bedel romani yazarin edebiyat hayatinin
zirvelerinden birini teskil eder.

Aytmatov, 1986 yilinda nesredilen Disi Kurdun Riiyalar: isimli roma-
niyla, yazarlik seyrini mahalli olandan evrensel olana tasimistir. Aytma-
tov 1990’da yayinlanan Beyaz Yagmur ve Yildirim Sesli Manasci hikayelerin-
den sonra, ayni y1l Cengiz Han’a Kiisen Bulut’u yayinlar.

Aytmatov, basarili bir edebiyat¢1 kimligine sahip olmasinin yaninda,
insan iliskileri ve yiiksek temsil kabiliyeti sayesinde Sovyet devletinden
itibar gérmiis, devletin cesitli birimlerinde gorev almistir. 1978 tarihin-
de Yiiksek Sovyet Prezidium’u tarafindan Sosyalist Is¢ci Kahramani ola-
rak ddiillendirilir. 1983 yilinda Biiyiik Sovyet Edebiyat Odiilii’nii ikinci
kez kazanmistir. Gorbagov déneminde Sovyet Parlamentosu Kiiltiir ve
Ulusal Diller Komitesi Baskanlig1 ve Sovyet Yazarlar Birligi Sekreterli-
gi gorevlerinde bulunmustur. Sovyetler birligi dagilmadan 6nce Gor-
bagov’un bes danigsmanlarindan biri olmustur. Cengiz Aytmatov; edebi
calismalarinin disinda, 15 yil Avrupa’da SSCB ve bilahare Kirgizistan’in
biiytikel¢iligini yapmistir. Avrupa Birligi, NATO, UNESCO ve Beneliiks
iilkelerinde gérev yapmuistir.

Aytmatov, Giin Olur Asra Bedel romaninin sinemaya uyarlanma calis-
malarinin devam ettigi Tataristan’daki Kazan sehrinde rahatsizlanmis ve
hastaneye kaldirildig1 Almanya’nin Niirnberg sehrinde 10 Haziran 2008
tarihinde vefat etmistir.

Otiiken Nesriyat tarafindan yayinlanan eserleri:

e Beyaz Gemi
e Toprak Ana
o Disi Kurdun Riiyalari
o Cemile
o Sultanmurat
Elveda Giilsan
e Giin Olur Asra Bedel
Cengizhana Kiisen Bulut
Yildirim Sesli Manasgi - Beyaz Yagmur - Asker Cocugu

o Yiiz Yiize
Deniz Kiyisinda Kosan Ala Kopek
Kizil Elma - Ogulla Bulusma

e Deve Gozii



Oglum Askar’a

Aksay, Goksay, Sarisay.. dolastim bunca diyar,
Bulamadim, bulamadim oy! Senin gibi var...

-Kirgiz tirkusii-

Eyytib Peygamber’e bir ulak geldi:
“Cocuklart kilictan gegirdiler” dedi.
-Eyyiib Kitabi’ndan-

Ciftgiler tarlay1 bir daha, bir daha stirerler,

Bir daha, bir daha tohum ekerler,

GOk, bir daha, bir daha yagmur génderir...

[nsanlar tarlayr umutla siirer,

[nsanlar tohumu umutla eker,

[nsanlar denize umutla acilr...
“Theragatha” 527-536.
Eski Hint edebiyatindan



I-

Ocrermen Inkamay-Apay (Inkamal Abla), kaba &riil-
miis yiin salina simsiki sarili oldugu halde, soguktan titre-
ye titreye cografya dersi veriyordu. Okyanusta, Hint kiy1-
lar1 yakinindaki o masal adasi Seylan’1 anlatiyordu sinifta.
Seylan adasi haritada, meme gibi sarkmis anakaradan dii-
sen bir damla gibi goériiniiyordu. Ogretmenin anlattigina
gore “yok” yoktu orada. Maymunlar, filler, muzlar (nefis
meyvalarmis), diinyanin en iyi ¢ay1, bilmedigimiz, gérme-
digimiz daha nice nice nefis meyvalar, bitkiler... Ama, bizi
en ¢ok imrendiren adanin sicak olusu, hep sicak kalis1 idi.
O kadar sicakt1 ki, yil boyunca giyim derdiniz olmazdi: Ne
cizme, ne sapka, ne ¢orap, ne palto. Ates yakmaya da gerek
yoktu. Boyle olunca, ¢ali-¢irp1 toplamak igin kirlara gitme-
nize, iki biikklim olarak kuru odun tasimaniza hi¢ gerek
kalmazdi. Tam yasanacak yerdi orasi! Caninizin istedigi
yere gidersiniz. Dilerseniz giineslenir, dilerseniz bir gol-
geye uzanip keyif catarsiniz. Gece gilindiiz sicakti, yazdan
sonra yine yaz geliyordu. Cennet gibiydi. Sabahtan aksa-
ma kadar caninizin istedigi yerde gezin, dolasin. Caniniz
sikilirsa gidin tiiye kusu® avlayin. Orada ¢ok var. Orada
yasamayip da nerede yasayacakt1 bu iri aptal kuslar? Akilli
kuslar, papaganlar da vardi Seylan adasinda. Hem de is-
tediginiz kadar. Caniniz isterse bir papagan yakalarsiniz;
glilmesini, sarki sOylemesini, dansetmesini 6gretirsiniz.
Bunlar1 yapamaz demeyin, papagan her seyi yapabilir. Bi-
zim avildan (koyden) biri, Cambul pazarinda okumasini

Tiiye Kusu: Devekusu
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bilen bir papagan gérmiis. Gazeteyi goziine tutuyormus-
sunuz, tek kelime atlamadan catir ¢atir okuyormus...

Daha ne harika seyler vardi Seylan’da! Hicbir sey ek-
sik degildi. Hicbir seyi diistinmeden rahat rahat yasardiniz
orada. Ama, tarim isletmecisinin goziine goriinmeyecek-
siniz. Isletmeci bey, elinde bir kirbacla dolasir, sanki kéle
imisler gibi Seylan’li iscilerin sirtina sirtina vururmus. Ah
zalim! Kulak kokiine bir yumruk askedeceksin, goziinde
simgekler cakacak! Sonra da kirbaci ¢ekip alacaksin elin-
den, calistiracaksin! Bu isletmecilere, bu kapitalistlere
hi¢ acimayacaksin, 1af sdyletmeyeceksin: Ekmegini ken-
di emegiyle kazansin! Cok iyi biliyoruz, fasistler onlarin
arasindan ¢ikiyor, savasi ¢ikaranlar da onlar... Bizim koy-
den kag kisi 6ldii cephede! Anam her giin aglar, hicbir sey
soylemeden gozyas:t doker. Babami da &ldiirmelerinden
korkuyor. Komsu kadina “Babamiz &liirse dort ¢ocukla ne
yaparim ben!” diyordu gegen giin.

Inkamay-Apay, buz gibi soguk sinifta titreye titreye,
Okstirtiklerin kesilmesini sabirla beklerken, Seylan adasi-
ni1, sicak denizleri ve iilkeleri anlatmaya devam ediyordu.

Sultanmurat, duyduklarina pek inanmasa da (o iilke-
lerde yasamak gercekten harika bir sey olurdu), Seylan’da
yasamadigina pek iiziiliiyordu. Gozucuyla pencereye ba-
karak “yasanacak yer orasi iste!” diyordu kendi kendine.
Ogretmene bakar gibi yaparak disarisinin manzarasini
seyretmeyi pek becerir ve bundan pek hoslanirdi. Ama o
giin goriilecek bir sey yoktu disarida. Hava fenaydi. Bulgur
gibi ince ama sert, soguk, nefes kesen bir kar yagiyor, kar
taneleri camlara vurarak ses gikariyordu. Camlar buz tut-
mustu. Soguk, pencere kenarindaki macunlar ¢atlatmis,
kabartmuis, yer yer macunlar ufalarak, miirekkep lekeleriy-
le dolu pervazlara dokiilmiistii. “Seylan’da macuna da ge-
rek yok, diye gecirdi aklindan, hem neye yarayacak ki ma-
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cun? Eve, pencereye de gerek yok ¢iinkii. Bir kuliibe yapar,
Uistiinii otlarla ortersin ve rahat rahat oturursun iginde...”

Pencereden soguk geliyordu. Kenardaki yariklardan
1slik 1slik giren bir riizgar sag tarafini buz gibi yapmisti.
Ama dayanmaliydi. Onu pencere yanina &gretmen oturt-
mustu. “Sultanmurat, sinifin en gii¢liisii sensin, soguga
dayanirsin” demisti ona. Soguklardan 6nce orada Mirza-
giil oturuyordu. $imdi o, Sultanmurat’in biraz daha kuytu
olan eski yerindeydi. Ayni sirada beraber otursalar ne iyi
olurdu! Nasil olsa siper olur, iisiitmezdi onu. Bdylece hep
yanyana olurlardi. Oysa simdi teneffiislerde yanina yakla-
sacak olsa kizin yiizii hemen kipkirmizi oluyordu. Baska
cocuklara pek aldirdig1 yoktu, ama o biraz yanina sokulsa,
utanip kacgiyordu. Pesinden kosamazdi ya. Ne demezlerdi
sonra? Herkes giiler, alay ederdi. Kizlar dedikodu yapmak-
ta pek ustadirlar. Hemen elden ele dolasird: yazili kiigiik
kagitlar: Sultanmurat+Mirzagiil=Iki dsik. Ama ayni sirada
yanyana otursalar kimse bir sey diyemezdi.

Disaris1 kotiiydii. Kar dinmek bilmiyordu. A¢ik havada
sinifin penceresinden bakilinca daglar goriiniirdii. Okul,
koye hakim bir tepenin {izerindedir: Koy asagida, okul yu-
karida. Bu yiizden de okuldan manzara ¢ok, ¢cok giizel go-
riiliir. Uzak, karli daglari resimdeki gibi goriirsiintiz. Ama,
simdi bu kasvetli havada birer karaltidan farksizdi daglar.

Kollari, ayaklar1 buz gibiydi. Sirt1 bile donmustu. Cok
soguktu sinifin ici. Savastan 6nce okulu tezekle isitirlardi.
Tezek, alev alev yanar, komdiir gibi 1sitirdi. Oysa simdi sa-
man yakiyorlardi. Saman, sobada hemen alevleniyor, ¢itir-
diyor ama hig 1s1 vermiyordu. Birkag giin i¢cinde saman da
bitiyor, tozu tozagi kaliyordu yalniz.

Yazik ki Talas daglarinda iklim sicak iilkelerdeki gibi
degildi. Iklim farkli olsaydi hayat da farkli olurdu. Filleri
de olurdu o zaman. Mandalara biner gibi fillere binerdi.
Hi¢ korkmazdi. Once o binerdi file. Kitaplarindaki resim-
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de oldugu gibi, basinin iizerine, tam kulaklarinin arasina
oturur, kdyde dolasirdi. Koylin insanlar1 bagrisirdr: “He-
ey, kosun bakin, Bekbay’in oglu Sultanmurat file binmis”
derlerdi. Mirzagiil de goriir, hayran olur, sasip kalirdi. O
da “Aa, iste yanina yaklasilmayan kiz!” derdi. Bir de may-
munu olurdu. Sonra gazete okuyan bir papagani... Onlari
da filin istiine alir, arkasinda bir yere yerlestirirdi. Filin
sirtinda yer ¢ok, biitlin sinifi tasiyabilirdi. Kimse s6yleme-
misti ama biliyordu. Iki kere ikinin dért etmesi gibi emin-
di bundan.

O, canli bir fil gérmiistii. Gozleriyle gormiistii! Canli
bir maymun ve daha bir¢ok hayvan da gérmiistii. Kdyde
bunu bilmeyen yoktu. Defalarca anlatmisti ¢linkd. Evet,
evet, o giin talih yiizline giilmiistii. Ne mutlu bir giindii o!

Hayatinda unutamadig1 o mutlu olay, savastan tam bir
yil 6nce olmustu. Tam ot bigme zamaniydi. Babasi Bekbay
o yil Cambul’dan kolhozun deposuna akaryakit tasiyor-
du. Akaryakit tasimak icin her kolhoz bir araba gonderirdi
Cambul’a. Babasi éviiniiyordu: “Basit bir arabekeg” degilim
ben, altin gibi kiymetliyim. Benim i¢in, arabam ve atlarim
icin, devlet kolhoza para veriyor. Kolhoza ¢ok para kazan-
dirtyorum. Onun i¢in de muhasebeci beni goriir gérmez,
atindan inip elimi sikar.”

Babasinin arabasi petrol tasimak icin 6zel olarak yapil-
mist1. Kasas1 yoktu arabanin. Dort tekerin iizerine oturtu-
lan kiris yastiklara kocaman iki varil yerlestirilmisti. On-
de, siiriiciinlin oturmasi igin yapilan yere ancak iki kisi
oturabilirdi, ti¢ kisi sigmazdi. Arabay1 ¢eken atlar da kol-
hozun en iyi iki atiyd1.

Kir benekli igdis Cabdar ile doru igdis Contoru idi
bunlar. Kosumlar: da 6l¢ii alinarak yapilmist1 ve ¢ok gii-
zeldi. Rus kayisindan yapilan hamutlar ve ¢cekme kayislar
katran emdirilmis, iyice saglamlastirilmisti. Ne kadar ¢ek-

" Arabakeg: Arabaci
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seniz kopmazdi. Saglam olmasalar bu uzun yola dayana-
mazlard: zaten. Babasi diizenli olmay: ve isinde her seyi
saglama almayi1 severdi. Cok iyi gidiyordu bu atlar. Cabdar
ve Contoru’yu uyum iginde, ayni giicle, arkaya savrulan
yeleleri hafifce dalgalanarak, yanyana yiizen iki balik gi-
bi kosarken seyretmek, biiyiik bir zevkti dogrusu! Onun
arabasinin dingil sesini t4 uzaktan tanirlar, “Bu Bekbay’in
arabasi, Cambul’a gidiyor” derlerdi. Cambul’a gidis-do-
niis iki glintini alirdi. Ama Bekbay dondiigii zaman, yiiz
kilometreden fazla yol yiiriiyenin o olduguna inanmazdi-
niz. Herkes sasar, “Bekbay’in arabasi ray tizerinde ilerle-
yen tren gibi gidiyor” derlerdi. Sasmakta da hakliydilar.
Atlarin yorgun olup olmadigl, ihmal edilip edilmedikle-
ri tekerleklerin gicirtisindan da belli olur. Yorgun, bitkin
atlarin gektigi bir araba yaninizdan gegerken iciniz sizlar.
Ama, Bekbay’in atlar1 her zaman dingtirler. Herhalde, ¢ok
O6nemli tasima isini ona vermelerinin sebebi de bu olsa
gerek.

Iki y1l 6nce, okullarin kapandig, tatilin heniiz basladig
giinlerde babasi:

- Ister misin seni sehre gotiireyim? dedi.

Sultanmurat sevingten diislip bayilacakti nerdeyse. Ne
mutlu bir olayd: bu! Uzun zamandan beri sehre gitmek
icin yanip tutustugunu nasil anlamist1 babasi! Harika bir
sey! O giine kadar sehre hi¢ gitmemis, gdrmemisti.

- Yalniz, kimseye soyleme ha! dedi babasi, kii¢iik kar-
deslerin duyarlarsa kiyameti koparirlar ve sen o zaman
hicbir yere gidemezsin!

Cok dogruydu. Kendisinden ii¢ yas kii¢iik olan Ha-
camurat asla hakkindan vazgecmezdi. Inatcinin tekiydi.
Babalar1 evde oldugu zaman onun yanina baska kimseyi
sokmazdi. Sanki yalniz onun babasiydi, yalniz o vardi bu
evde! O zamanlar heniiz ¢ok kiiciik olan iki kiz kardesi an-
cak aglayip cirpinarak babalarinin kucagina sokulabilir ve
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kendilerini oksatirlardi. Hacimurat’in babasina bu derece
diiskiin olmasina komsular da sasip kaliyordu. Herkesin
cekindigi, sopa gibi kuru, sert Aru-Ukan nine, bogum bo-
gum parmaklariyla kag defa kulagini cekmisti onun:

- Edepsizlik etme! Insan babasina 6yle yapisir mu, hig
de iyiye isaret degil bu! Bir cocugun yasayan, yanibasinda
olan babasini bu kadar 6zlemesi goriilmiis sey mi? Bakin,
sonra sdylemedi demeyin, bu ¢ocugun bu hali ugursuzluk
getirecek, felaket getirecek basimizal!

Annesi ¢ocugu azarlamis, tu sana! diye bir tokat indir-
mis, ama Aru-Ukan nineye bir sey diyememisti. Herkes
korkard1 ondan.

Aru-Ukan nine hi¢ de bosuna konusmuyormus. De-
dikleri oldu sonunda. Hacimurat’a da yazik oldu. Simdi
biliylidii, tiglincii sinifa gidiyor. Annesinin yaninda ona bir
sey belli etmemek i¢in kendisini tutuyor ama, babasinin
cepheden dénmesini ¢ok biiyiik bir 6zlemle bekliyor. Ak-
sam yatagina girdigi zaman tipki biiytikler gibi dua ediyor:
“Allah’im, ne olur yarin babam dénstin!” diye yalvariyor.
Her giin yapiyor bunu. Cocuk iste. Sabah kalkinca her se-
yin degisecegini, bir mucizenin gerceklesecegini umuyor.

Ama Sultanmurat baska tiirlii diisiiniiyordu. Keske ba-
basi gelse de hep Hacimurat'in olsa, onu kucagina alsa,
basina oturtsa.. yeter ki sag salim donsiin. Babasini sag
salim gérmek mutlulugu yeterdi ona. Yeter ki donstin.

Babasinin Cuy kanalindan dondiigi giin ailede yasa-
nan o mutlu olay1 bir daha yasamak ne iyi olurdu. Bunu
dyle ok istiyordu ki. Iki yaz 6nce babasi tam bes ay calis-
mak icin Cuy kanalina gitmisti. Tabii yine arabaci olarak.
Yazi ve sonbahari orada gegirmisti. Emek kahramani olup
odil de kazanmusti.

Bir aksam iizeri donmiisti eve. Birden dingil sesini, at-
larin hiniltisini duyan ¢ocuklar hemen firlamislardi: Babal
Baba! Babalar iyice zayiflamis, bir ¢ingene gibi kapkara
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olmus, sa¢1 sakalina karismisti. Elbisesi de, annesinin da-
ha sonra anlattig1 gibi, serseri kiliginda gésteriyordu onu.
Yalniz mesin ¢izmeleri yepyeniydi. Babasinin kollarina ilk
atilan Hacimurat olmustu. Sonra da boynuna sarilmis ve
hi¢ birakmamisti. Sevingten aglayarak:

- Ata, atake, ata atake...” diyordu durmadan.

Onu bagrina basan babasinin gézlerinden de yaslar bo-
saniyordu. Komsular da kosup geldiler, duygulanip agladi-
lar. Mutluluk yaslar1 doken anneleri de, babasinin etrafin-
da doniip Hacimurat’i almak istiyordu:

- Birak artik, yetisir! Bak, baskalar1 da var. Yalniz sen
misin babani 6zleyen! Boyle mi hosgeldin der insan?...

Ama Hacimurat’t babasindan ayirmak ne miimkiin!

Sultanmurat iginde bir seylerin kabardigini hissetti.
Yiireginden kopan, yakan ve gittikce biiyiliyen bir sey, ge-
lip tikamist1 bogazini. Gézyaslar1 agzina kadar siiziilmiis-
tli. Tuzun tadini alir almaz kendine geldi, silkindi: “Agla-
mamaliyim, hi¢ aglamamaliyim” dedi kendi kendine.

Ders devam ediyordu. Inkamal-Apay, simdi Cava'y,
Borneo’yu, Avustralya’yr anlatiyordu. Yine o yazlari bit-
meyen harika iilkeleri. Timsahlari, maymunlari, palmiye-
leri ve daha nice nice olaganiistii seyleri. Bir de, harikalar
harikasi kanguruyu! Kanguru denen bu hayvan, yavrulari-
n1 karnindaki bir kesede tasiyordu. Ziplaya ziplaya kosar-
ken yavrusu da kesesinde kaliyordu. Sasilacak bir yaratik!
Ne yaratiklar vardi su dogadal

Hi¢ kanguru gérmemisti. Yazik! Ama filleri gérmiis,

" Ata, atake: Baba, babacigim (Ake: Yasca biiyiiklere hitap tarzidir.
Kiigtikler i¢in kullanildig1 zaman sevgi ifade eder. Genellikle ismin son
hecesinin yerini ve daha ¢ok “ke” seklini alir. Kirgizistan’in bazi yorele-
rinde baba, ata, amca yerine de kullanilir: Sultan-Sultake; Haci-Hacike;
Ene (anne)-Eneke (annecik); Almila-Almake; Ece (biiyiik kiz kardes)-
Eceke; Usta-Ustake; Bazarbay-Bazake... vb.) (Cevirenin notu)
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maymunlar1 gérmiis daha bir¢ok hayvan gérmiistii. Hem
de, elinizi uzatsaniz degeceginiz kadar yakindan...

Babas1 onu sehre gotiirecegini soyledigi giin seving-
ten yerinde duramamisti. Sabirsizlaniyor, heyecanlaniyor,
ici i¢ine sigmiyordu. Yazik ki kimseye sdyleyemiyordu bu
sevincini, Hacimurat duyacak olsa kiyamet koparird: ali-
mallah! “Sultanmurat gidiyor da ben ni¢in gitmiyorum!”
diye ter ter tepinirdi. Ne cevap verecekti o zaman? Bu yiiz-
den, bir giin sonra yapacag! yolculugun sonsuz sevincine,
kardesine kars1 bir su¢luluk duygusu da karisiyordu. Oysa,
o beklenmedik mutlu olayr Hacimurat’a ve kiz kardesleri-
ne anlatmayi ne kadar istiyordu. Onlara her seyi anlatmak
i¢in yanip tutusurdu. Ama babasi, 6zellikle de annesi, kar-
deslerine hicbir sey sdylememesini sart kosmuslardi. Olay1
ancak o gittikten sonra 6grensinlerdi. Boylesi daha iyi olur-
du. Sirrint kimselere agamamak onu catlatacak, oldiirecek-
ti nerdeyse. Yine de o giin, herkese her zamankinden da-
ha nazik, daha sevecen davraniyor, herkese yardim etmek
istiyordu. Her yere kosuyor, her isi yapiyordu. Kementle
danay1 yakalayip daha iyi otlar bulunan bir yere gotiirmiis,
bahgede patatesleri capalamis, annesine ¢amasirda yardim
etmis, camura diisen kiz kardesi Almatay’1 yikamisti. Daha
neler neler yapmamuisti... S6zlin kisasi, Sultanmurat o giin
Oyle hamaratlik etti, dyle gayret gosterdi ki, annesi onun
bu hiline giilmekten kendini alamadi. Yine de giilmesini
belli etmemeye calisarak:

- Sana ne oldu bdyle? Her zaman bdyle olsan ne iyi!
Tahtaya vuralim da nazar degmesin, dyle yardimin doku-
nuyor ki seni sehre gondermesek daha iyi olacak galibal!
demisti.

Bunlar laf olsun diye sdylerken bir yandan hamur agi-
yor, yol i¢in ¢orek ve daha baska seyler hazirliyordu. Bir
kavanoza da tereyagi koymustu.
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Aksam semaverin basina toplanip hep birlikte ¢ay icti-
ler. Sicak sicak kaymakla bazlama yediler. Bahgede, arkin
yaninda, elma agacinin dibine oturmuslardi. Babasinin bir
yaninda Hacimurat, 6biir yaninda da kiz kardesleri vardi.
Annesi cay koyuyor, Sultanmurat bardaklar1 dagitiyor, ara
sira da semavere komiir atiyordu. Biiyiik bir zevkle yapi-
yordu bunlarl. Ama yarini diisiinmekten de kendini ala-
miyor, sehre gidecegi bir dakika bile aklindan ¢ikmiyordu.
Babasi bir iki kere g6z kirpti. Hatta herkesin yaninda Haci-
murat’la biraz dalga gecti:

- Ey Hacike, dedi, cayini yudumlarken, Karayele’ye bi-
nemiyor musun daha? Alistiramadin mi?

- Hayir ata, dedi Hacimurat {izgiin bir sesle. Yiyecegini,
icecegini veriyorum, képek yavrusu gibi pesimden geliyor.
Hatta bir keresinde okula kadar geldi de, pencere dibinde
teneffiise kadar bekledi beni. Biitiin sinif gérdii. Ama bin-
dirmiyor, biner binmez atiyor sirtindan, iistelik tekme de
savuruyor...

Babasi akil veriyormus gibi:

- Alistiracak, yardim edecek birini bulamadin mr?

Sultanmurat atildi:

- Ben yardim ederim Hacike, onu &yle bir terbiye ede-
rim Kki...

Hacimurat sevingle bagirdi:

- Yassaaa! Hadi gidelim!

- Oturun yerinize! diye bagirdi analari, 6nce uslu uslu
¢ayinizi i¢in, sonra ne isterseniz yaparsiniz!

Karayele, iki yasinda bir sipa idi. Hacimurat’in kimseye
birakmak istemedigi sevgili sipasi. Bunu onlara, baharda,
dayilar1 Nurgazi armagan etmisti. Yazin biylimiis, kuvvet-
lenmisti sipacik. Artik semer vurulmal, ise alismaliydi. Bir
evde bir esege her zaman ihtiyag vardr: Degirmene, oduna
onunla gidersiniz; ufak tefek seyleri de o tasir. Nurgazi da-
yilart da onu bunun i¢in vermisti zaten. Ama Hacimurat
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baskasina birakir mi! Daha ilk giinden sahiplendi. O bage-
dilmez inadiyla sipaya el koydu. Her seyi ile kendisi mes-
gul olmak istiyor ve kimseyi yanina yaklastirmryordu. Biri
yanina sokulacak olsa hemen bagiriyordu:

- Hey, dokunmayin sipaya, ona yem vermek, su icirmek
benim isim!

Bir keresinde esek yiiziinden kavga bile etmislerdi. Kar-
desine vurdu diye annesi Sultanmurat’1 bir giizel azarladi.
Sultanmurat da bunu hi¢ unutmadi ve sipay: alistirma za-
mant gelince hi¢ orali olmadi: “Bana ne! Madem ki sipa se-
nin, sen alistir!” dedi. Oysa bu islerde Sultanmurat’in {s-
tline yoktu. Cocuklugundan beri yabani hayvanlari terbiye
ediyor ve bundan biiylik bir zevk aliyordu. Kiran kirana
bir giiresti bu. Komsularin taylarini, tosunlarini, sipalarini
hep o egitirdi. Zaten geng¢ hayvanlar1 alistirmak da bece-
rikli bir ¢ocugun isidir. Biiyiikler agir olduklar icin kiigiik
hayvanlara binemezler. Bazan komsular Sultanmurat’a yal-
varirlardr:

- Canim Sultake, vakit bulursan su bizim tosunla biraz
mesgul olsana! derlerdi. Ya da: “Sultake, ne olur, su bizim
huysuz sipaya bir yular ¢ek, basina sinek konacak olsa 1s1-
riyor, basiyor cifteyi, bu isi senden baskasi yapamaz...” diye
ricada bulunuyorlardi.

Bu islerde boylesine {in yapan Sultanmurat, sira karde-
sinin sipasina gelince elini bile oynatmamisti. Hatta karde-
si birkag¢ defa sipadan diistlip yiizii gozli morartilar i¢inde
kalinca alay etmis, ¢ileden ¢ikarmisti onu.

- K&pek gibi pesinden ayrilmiyor degil mi? Bak daha ne
isler acacak basina! demisti.

Boyle davranmakla hig iyi etmemisti dogrusu. Hatasini
da ancak ¢ay sofrasinda babasinin dolayli olarak uyarma-
sindan sonra anlamusti. Ne ayipt1 kiiciik kardesine boyle
davranmasi! Ustelik simdi kardesinin haberi olmadan seh-
re gidecekti. Uziiliiyor, yaptiklarina pisman oluyordu. Ken-
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disini bagislatmak i¢in kardesinin her istedigini yapmaya
hazirdr simdi.

Caydan sonra babalariyla birlikte bah¢enin arkasindaki
kiiciik cayira gittiler. Cayirdaki biitiin taglar1 toplayip uza-
ga attilar. Sonra, adin1 Hacimurat'in verdigi Karayele’ye
yular1 gegirdiler. Babalar1 sipay1 kulaklarindan tutarken
Sultanmurat da yular1 gegirivermisti.

Bundan sonra Sultanmurat pantolonunu diizeltti. Cin-
ki az sonra isler kizisacakti. Nitekim sirk numarasi bas-
ladi. Karayele, Hacimurat’in yonetiminde ¢ok kotii huylar
edinmisti. Sultanmurat sirtina biner binmez ki¢ atmaya,
cifte savurmaya, kosmaya basladi. Binicisini sirtindan at-
masini ¢ok iyi 6grenmisti kii¢lik yaramaz. Sultanmurat’i
da att1 sirtindan ama o hemen kalkti, bir sigrayista tekrar
bindi ve karnina simsiki yapisti. Karayele bir daha firlatti,
Sultanmurat tekrar bindi, bir daha diisti, bir daha bindi...

Sultanmurat ¢evikti, becerikliydi ve bu miicadeleden
zevk aliyordu. Biitiin mesele diismesini bilmekteydi. Ne
demisler: “Attan, deveden degil, esekten diisen korkmali-
dir.” Isin sirr, elleri {izerine diismekti. Daha yiiksek boylu
olan attan, hele deveden diisen bir insan yere ¢arpincaya
kadar kendini ayarlayacak zamani bulabiliyordu. Ama ace-
mi bir binici esekten bir ¢uval gibi diiserdi. Ne oldugunu
anlayamadan kiit diye kendini yerde bulurdu.

Sultanmurat tecribeliydi, biitiin bunlar1 biliyordu.
Onun i¢in endise etmek yersizdi. Bagirip ¢agrisarak zevk-
le seyrediyorlard: olay1. Babalar1 kasiklarini tuta tuta gii-
lityordu. Biitlin ¢ocuklar toplanmisti. Cocuklardan birinin
kopegi de, bu samataya katkida bulunmak istercesine,
havlaya havlaya kosuyordu Karayele’nin pesinden. Ka-
rayele biisbiitlin korktu, deli gibi kosmaya basladi. Sul-
tanmurat da biitlin hiinerini, akrobasi numaralarini gos-
termek icin aradig firsat1 bulmustu. Hayranlik duyarak
seyrediyorlardi onu. Siivari egitimi yaptiran usta biniciler



