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Yarım yüzyıl süren dayanılmaz sıkıntılar ve unutulmaz 
mutluluklarla dolu “Spor Yazarlığı Serüveni”min bir 
bakıma özeti olan bu kitabı:

Kısalı uzunlu spor seyahatlerime ve tüm hafta tatillerimizi 
yutan “maç” görevlerime bir tek gün şikâyet etmeden 
katlanan rahmetli eşim Meral Bapçum’a,

Beni neredeyse zorlayarak gazeteci yapan rahmetli 
arkadaşım, “genel yayın müdürüm”, “koyu Galatasaraylı” 
Abdi İpekçi’ye,

Okumayı öğrendiklerinden beri yayınlanan her yazımı 
okuyan ve beni eleştiren iki “koyu Fenerbahçeli” 
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Bu ne bir anı kitabıdır ne de okuyucuya bir şeyler söyle-
mek amacını taşıyor.

Öyleyse neden yayınlanmıştır?
10, 20, 30, 40 yıl önce günlük gazetede yayınlanmış, ara-

dan geçen bunca zamandan sonra güncelliğini bütünü ile 
kaybetmiş olan bu yazılar -üstelik olayları öncesi ve sonrası, 
daha doğru bir deyişle, nedenleri ve sonuçlarıyla açıklamak 
durumunda olmayan- bir kitap halinde neden yayınlanıyor?

BU KITAP...
“... Metin Oktay’ın cenazesinden sonra bir yazı yazmışsı-

nız, onu bulamıyorum; bana yardım eder misiniz?” diye so-
ran, meslekteki ilk yıllarını yaşadığı gibi, ömrünün de yirmili 
yaşları içinde olduğunu sandığım o sevimli gazeteci kıza,

“... Bizim çocukların İstanbul’daki bir maçını anlatan ve 
(Bir gök gürültüsü gibiydiler) diye başlayan yazın, camlı ve 
çerçeveli olarak bugün bile başucumdaki komodinin üstünde 
duruyor’’ sözünü o maçtan yirmi yıl sonra bana söyleyen Es-
kişehirli avukat arkadaşıma,

“... Batı ufkundan başlayıp Anadolu’da biten deniz” baş-
lığı ile çıkan yazıyı, yayından önce okuyup “Yazık ki bunun 
gibi nice yazılarımız gazete koleksiyonları arasında tozlana, 
küflene kaybolacak” diyerek yazıyı bana yeniden okutan rah-
metli Namık Sevik’e,
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“... Yahu! Senin, ‘İyi ki maça gelmedin dostum’ diye baş-
layıp mektup gibi yazdığın o maç yazısını hâlâ unutamıyo-
rum” diye boynuma sarılan ve kim olduğunu anlayamadığım 
için yankesici sandığım o kır saçlı, iri yarı adama,

... Avrupa ikincisi olan ve o yıl Milliyet anketinde yılın 
sporcusu seçilen Eczacıbaşı’nın voleybolcu kızları için yaz-
dığım yazıyı aradan 18 yıl geçtikten sonra rahmetli Tekin 
Aral’ın cenazesinde, neredeyse harfi harfine bana hatırlatan 
Şakir Eczacıbaşı’ya,

... Münih Olimpiyatları’ndan döndükten sonra yazdığım 
ve birkaç günde yayınlanan “Günaydın Akşam Vakti” başlık-
lı yazı serisi için “Bitirdikten sonra beş yüz sayfalık bir kitap 
okumuş gibi oldum” diye beni kutlayan Sahir Gürkan’a,

... İhtiyar fakat güçlü kollarıyla iki omzumdan beni tutup 
sarsarak “Hayatımda en çok üzüldüğüm şey nedir bilir misin? 
Benim futbolculuğumla senin yazarlığının aynı döneme rast-
lamayışı. İhtiyarlığımda kendimi senin kaleminden yeniden 
okumak keyifli olurdu” diye beni yüreklendiren rahmetli (Ya-
vuz) İsmet Uluğ’a,

... Son yıllarda çeşitli fırsatlarla, gazetedeki köşesinde 
“Henüz televizyonun olmadığı bizim üniversite yıllarımızda 
Kahraman ağabeyin yazıları bizim televizyonumuz olurdu” 
diye yazan vefalı Hıncal Uluç’a,

... Spor yazarlığını bıraktığımı açıkladığım yazıdan sonra, 
sütununda beni, hak ettiğimi sanmadığım bir üslupla nere-
deyse göklere çıkaran ve yazısını “Bir gazeteci olarak üzgü-
nüm. Bundan sonra kendimi Kahraman Bapçum’u okuma 
şansına sahip olmuş insanlardan biri olmanın tesellisi ile avu-
tacağım” diye bitiren sevgili Tufan Türenç’e,

... Gene aynı yazımdan sonra, o yazıya göndermeler ya-
parak yazdığı fıkrasında “Bapçum’un veda yazısının bir pa-
ragrafı var ki, bizce başucu belgesi olarak duvarlara asılacak 
mı desek, kafalara kazınacak mı desek, el altında saklanacak 
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mı desek... işte öylesine önemli bir ders niteliğinde” diye beni 
onurlandıran hatırşinas arkadaşım Nail Güreli’ye,

... Kendisiyle yıllarca önce bir yolculukta tanıştığım, son-
radan hiç karşılaşmadığımız için adını bile anımsamadığım, 
beni 12 yaşlarındaki oğluna tanıtırken “Önce bir Harbiyeli 
sonradan da genç bir subayken sporu işte bu amcanın yazıla-
rıyla sevdim” diyen o zamanki çakı gibi Hava Tuğgeneraline,

... Ve bunlar gibi tanıdığım tanımadığım, anımsadığım 
anımsamadığım tüm okuyucularıma bir çeşit borç ödemesi 
olsun diye derlendi ve yayınlandı bu kitap.

Namık Sevik’in dediği gibi bu yazıların gazete koleksiyon-
ları içinde tozlana küflene kaybolup gitmesine gönlüm de razı 
olmuyordu zaten...



İçIndekIler Hakkında

Kırk Beş yıl gibi uzun bir süre içinde yayımlanmış iki 
bine yakın yazı içinden “bir kitaplık” yazıyı seçmek kolay 
olmadı.

Her şeyden önce “kalıcı” nitelikte olanları, yani bir ba-
kıma “bugün de okunabilir” olanları aradım. Eleştiriler 
vardı ki, bugün de geçerli olabilir. Olaylar vardı ki, ben-
zerlerini bugün de yaşıyoruz. Onları seçtim.

Yaşanmış sportif olayların arkasında, görünmeyen öy-
küler vardı ki zamandan soyutlanıp bugün de ilgi çeker. 
Onları seçtim.

Yazılar vardı ki, yazarken de sonradan okurken de bü-
yük keyifler almışım; üstelik okuyucudan da -zamanında- 
büyük ilgi görmüş... Onları seçtim.

Yalnız benim değil, kamuoyunun da dostları olarak ta-
nınmış spor adamlarının arkasından yazılmış ağıtlar vardı 
ki hiç eskimeyecek... Zamanının yıldızı olmuş sporcula-
rın, sporu bıraktıklarında yayımlanmış portreleri vardı ki 
bugün anımsanması, kendilerini saygı ile anmamıza yar-
dım eder. Onları seçtim.

Ve bir de televizyonsuz günlerimizde oynanmış nice 
maçların öyküleri vardı. Onlardan da birkaç örnek seçtim.



18 • Spor Dünyamızın 45 Yılından

Bütün bu yazıları kronolojik bir sıra gözetmeksizin, 
üstelik konu bakımından da sistematik bir sınıflandırma 
yapmaksızın, öylesine toparladım. Böylece olaylar, eleştiri-
ler, öyküler serpiştirildi kitap içinde... Sadece portreleri ayrı 
bir bölüm halinde topladım. Birkaç maç yazısı örneğini de 
kitabın en sonuna koydum.

Bununla kitabın okunmasını kolaylaştırdığımı sanıyo-
rum.

Önemli bir konuya dikkatinizi çekmek isterim: Her ya-
zının başında yayımlandığı tarih açıkça belirtilmiştir. Her 
yazıyı lütfen yayımlandığı tarihi dikkate alarak değerlendiriniz.

Bir şeyin daha altını çizmeliyim: 
Bütün bu yazılar 1956 ile 2001 yılları arasında yayım-

lanmıştır. Yani çoğu şimdiden tarih olmuş olaylara aittir. 
Bununla da kalmamakta, yazıldıkları zamandan da geri-
ye dönük anımsatmaları, örnekleri kapsamaktadır. Sonuç 
olarak Bu kitapta Türk spor dünyasının 60-70 yıllık serü-
veninden enstantaneler bulacaksınız.



Küfür ne ki?
Milliyet, 19 Eylül 1996

Küfür ne cezadır muhatabı için ne de ondan alınmış 
bir intikamdır. Önemli bir zarar da vermez, sinirlendir-
mekten başka.

Küfür sadece bir aczin, bir çaresizliğin anlatımıdır, dı-
şavurumudur. Üstelik ceza hukuku açısından da kesinlikle 
tahriktir, kışkırtmadır, suça davettir.

Altmış yıla yakın bir süreden beri Beşiktaş’ın, Galata-
saray’ın, Fenerbahçe’nin birbirleriyle ve başkalarıyla yap-
tıkları maçları izliyorum. Taksim Kışlası’nın, Çırağan Sa-
rayı’nın avlularında, yarı var yarı yok tribünler önünde ve 
pürtüklü betona benzer zeminlerde, Kadıköy’de tahta tri-
bünlü sözüm ona statta maçlar yaptığımız günlerden beri, 
böylesine ağız ve tribün dolusu küfürler, böylesine galiz 
ve iğrenç korolar duymadım. 13-14 yaşlarında ortaokul 
öğrencisi olduğum günleri anımsıyorum. Tuttuğumuz ta-
kım uğruna küfür de ettik, kavga da çıkardık. Ama küfür-
lerimiz günlük yaşantımızda şakalaşırken kullandığımız 
argodan, kavgalarımız birkaç dakikalık boks denemelerin-
den ileri gitmezdi. Neden bugün küfürlerimiz utanç verici 
çirkinliklere ulaşıyor ve kavgalarımız bıçaklarla, satırlarla 
yapılıyor? Neden?

Suç sadece tribünleri dolduran cahil (bilinmeli ki dip-
loma her zaman cehaleti yok etmez) ve heyecanını kontrol 
edemeyen zavallıların mıdır?
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Tribündeki fanatikler aslında sadece birer tetikçidir. 
Üstelik utanç verici suçlarının bilincinde bile değildirler.

Asıl suçlu bizleriz. Kulüp yönetimindeki ve medyadaki 
fanatikler... Asıl suçlu bizleriz.

Şimdi, spor tarihimizin onurlu geçmişine kişilikleriyle 
biçim vermiş başkanları ve yöneticilerini düşünüyorum: 
Suphi Baturları, Ulvi Yenalları, Refik Selimoğluları, Sara-
çoğlu Şükrü Beyleri, Zeki Rızaları, Yavuz İsmetleri, Abdül-
kadir Karamürselleri, Enver Balkanları ve bütün diğerleri-
ni...

Eğer tribünde rakip kulübün başkanı varsa, taraftarla-
rın birbirini uyarışını anımsıyorum: “Ayıp yahu Suphi Bey 
-ya da Zeki Bey- geldi, ileri gitmeyelim’’ sözünü çok duydum 
tribünlerde. Neden? Çünkü rakip kulübün başkanına da 
saygı duyardık. Neden? Çünkü hiçbir yönetici rakip kulü-
bü küçümseyen davranışlar göstermezdi.

Baba Hakkı’nın ve Büyük Fikret’in kendi taraftarları-
nın karşısına dikilip, kaptanlık görevini onlara karşı da 
yaptıklarını ve ileri gitmelerini önlediklerini çok gördüm.

Oysa bugün kulüp yöneticileri bir yandan, medyadaki 
nereden çıktıkları belirsiz zıpçıktılar bir yandan tribünde-
kileri tahrik etmek için uğraşıyoruz.

Kalabalıklar tahrik edilmedikleri ve sayılan kişiler ta-
rafından uyarıldıkları zaman doğru yolu bulurlar. Sürüler 
lider ister.

Son Fenerbahçe-Beşiktaş maçını görmedim. Görenler 
anlattı. Beşiktaşlı taraftarlar işi biraz ileri götürünce, Baş-
kan Seba -hani şu ortalara çıkmaktan, sesini duyurmak-
tan, yüzünü göstermekten sanki utanan Seba- protokol 
tribününde ayağa kalkıp seyirciyi susturmuş. Bir başka 
Beşiktaş maçında Fenerbahçeliler, Beşiktaş’a küfrederken 
utanmayacaklar mı?

Tribündeki fanatikler tetikçidir. Azmettirenler yöne-
timlerdeki ve medyadaki fanatiklerdir. Kendimize gelelim.



Spor Dünyamızın 45 Yılından • 21

Bu yazı Galatasaray’ın Romen Constructorul takımı ile 
yaptığı Avrupa Kupası maçında seyircinin Fenerbahçe’ye 
ve Ali Şen’e ettiği küfürler üzerine yazıldı. Ama asla sade-
ce onlara hitap etmiyor.

Kulüpçü bir “ADAM”
Milliyet, 16 Mayıs 1987

BIr gün rahmetli Abdi İpekçi’ye “Kızma ama” demiştim, 
“sen Galatasaraylı değil, EN GALATASARAYLIsın...”

Kızmak şöyle dursun, gülerek cevap verdi: “EN GALA-
TASARAYLI olmak bana gurur verir. Ama bunu başka Galata-
saraylıların yanında söyleme; bana karşı çıkarlar, hatta kıskana-
bilirler. Çünkü hepsi EN GALATASARAYLI olmak ister.” 

Rahmetli ustam ve arkadaşım, su katılmamış bir ku-
lüpçü idi.

* * *

Gazeteye oldukça geç geldiğim bir gün, Namık Sevik 
beni kenara çekti. “Sorma başımıza geleni” dedi. “Senin ve be-
nim aklımıza gelmeyecek bir şey oldu. Abdi Bey, Baba Gündüz’ü, 
üstelik benim yanımda öyle bir haşladı ki neredeyse dudaklarım 
uçuklayacaktı. Son iki yazısında Galatasaray lehine dengeyi 
bozduğunu, gazeteyi taraf tutan yazılarla doldurmaya kimsenin 
hakkı olmadığını öyle sert söyledi ki, Baba cevap bile veremedi.”

Baba Gündüz’ün Galatasaray’a sembol olduğu günler-
deydik. Bizimle birlikte herkes bilirdi ki İpekçi’nin Gün-
düz Kılıç’a olan sevgisi ve saygısı, öz babaya karşı duyula-
cak sevgi ve saygıdan daha az değildi.

* * *
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EN GALATASARAYLI diye tanımlanmaktan gurur du-
yan Abdi İpekçi gazetesi ve gazeteciliği söz konusu olun-
ca, Galatasaray’ın sembolü olan Gündüz Kılıç’a, kişisel 
saygısının sınırsızlığına rağmen “taraf tutamazsın” diye 
sertleşebiliyordu.

Çeyrek yüzyıldan fazla bir zaman geçti aradan.
Nice gazeteciler, hakemler, federasyon başkanları, ge-

nel müdürler, bakanlar gördüm ki Galatasaraylı, Beşiktaş-
lı, Fenerbahçeli, Trabzonsporlu vb. idiler. Ama kulüp sev-
gisi ile sorumluluğu birbirine karıştırmayan ADAM tipi 
olarak Abdi İpekçi’yi tanıdım.

Kulüp tutan ve aynı zamanda çeşitli kesimlerde sorum-
luluk taşıyan tüm spor adamlarına söylemek isterim ki, 
kulüpçü olmak, ADAM olmaya engel değildir.

Abdi’nin de, Baba’nın da, Namık’ın da ruhları şad ol-
sun.

Atatürk’ün Kızları
Milliyet, 2 Ocak 1981

Atatürk’ün Türk kadını için bir ülküsü vardı: Onun, 
köleleşmiş bir dişi ya da kişiliğini kaybetmiş bir köle ol-
maktan kurtulup, koketleşmiş bir salon süsü olmadan, 
çağdaşlaşmasını istiyordu.

Parlamento kürsüsüne, üniversite kürsüsüne, yargıçlık 
kürsüsüne çıkacaktı Türk kadını.

Mavi göklerde kanatlarında ay yıldız olan uçakları kul-
lanacaktı, tarlalarda traktör kullanacaktı... Yollar, köprüler 
yapan mühendis, ameliyathanede operatör, tiyatro ve kon-
ser salonlarında yıldız olacaktı Türk kadını...

Atatürk kısa sürmüş yaşantısı içinde bütün bunları 
gördü.
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* * *
Onunla bir kez olsun karşılaşmak şansına sahip olmuş 

eski kuşaktan kişilerin asla unutamayacakları o mavi şim-
şek parıltılı gözleriyle mutlu ve gururlu baktı, o yükselen 
Türk kadınına.

Atatürk yalnız bir tek yerde görmemişti Türk kadınını: 
Sporcuların şeref kürsüsünde...

Şimdi doğumunun yüzüncü yılında Anıtkabir’e gelip 
kendisine saygılar sunan, Avrupa ikincisi Türk kızlarına 
bakarak nasıl bir övünç, nasıl bir güvenç, nasıl bir kıvanç 
duydu kim bilir?

* * *

Ve Atatürk’ün tek tek alınlarından öpemediği Türk kız-
larını ellerinden öpüyoruz, saygı ile ve övünerek.

(Eczacıbaşı Kız Voleybol Takımı, o yıl Avru-
pa ikincisi olmuş ve Milliyet okuyucularının 
oylarıyla “Yılın Sporcusu” seçilmişti.)

Rüzgâr Eken
Milliyet, 18 Mayıs 1995

Sporculuğu, kaptanlığı, yöneticiliği ve başkanlığı ile ta-
rihin en büyük Fenerbahçelilerinden biri, bence birincisi, 
olan Zeki Rıza Sporel o günlerde başkandı. Hafta içinde 
bir gün Moda Deniz Kulübü’nde, onun birkaç arkadaşı ile 
oturduğu masadan birkaç metre ötede bir başka masaday-
dım. Arada bir bizim masadaki büyüklerimle kısa diyalo-
ğu oluyordu Zeki Bey’in.

Fenerbahçe’nin yöneticilerinden bir geldi. Zeki Bey’in 
yanına yaklaşarak yavaşça bir şeyler söyledi ve bir kâğıt 
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uzattı. Kâğıda şöyle bir baktı Zeki Bey, yüksek sesle sor-
du: “Nedir bu?” Cevap da yüksek sesle verildi: “İzmir’deki 
maçımız için ……. beyi hakem tayin etmişler. Bu adam bizim 
aleyhimizedir. Değiştirilmesini istiyoruz efendim.”

Başkan elindeki kâğıdı masanın uzak köşesine doğru 
attı. “Ben,” dedi, “Böyle şey imzalamadım. Sen Fenerbahçe’sin. 
Ne yapar sana hakem? Bir golünü saymaz. Sen Fenerbahçe isen 
yenisini atarsın. Atamadın mı, yenilir gelirsin İstanbul’a. Fener-
bahçe böyle dilekçe ile bazı makamlara yalvararak kendini ko-
rumaya uğraşmaz. Gidin. Hakem haksızlık ederse, yenilin gelin 
karşıma. Ama başınız dik olarak gelin. Yalvarmış, yakarmış in-
sanlar olarak değil.”

Yönetici gitti. Bizim masa da, Başkan’ın masası da 
tısss...

Tarihin en büyük Fenerbahçelisi, İstanbul dışındaki 
bir maçta hakem odasının kapısını kırarak hakemlere sal-
dıran; sonra da devlet memuru olan şoförü ve koruması 
marifetiyle İstanbul’da hakem dövdüren Fenerbahçe yö-
neticisini tanısa ne derdi acaba?

Ama bu yönetici ve benzerleri Zeki Bey’in o sözlerini 
duymuş olsalar herhalde şöyle diyeceklerdir: “Bize baş eğ-
meyin demiş. Biz de başı eğilmez, eli bükülmez insanlar olduğu-
muzu ispatlıyoruz işte...”

Öyle derler çünkü bilemezler ki, ONUR, KABA KUV-
VETTE DEĞİL KABA KUVVETE KARŞI BAŞ EĞME-
MEKTEDİR.

Siz çıkacağınız her maçtan önce hakemler ve federas-
yonlar aleyhine kamuoyunu tahrik edecek demeçler vere-
ceksiniz... Her maçta, maç boyunca seyirciyi daha fazla, 
daha fazla, daha fazla taşkınlık yapması için şartlandıra-
caksınız... Her maçtan sonra yalnız sizin aleyhinize ya-
pılmış hataları büyütüp hakemlere ve federasyona saldı-
racaksınız... Sizin bu eylemlerinizi eleştiren ve protesto 
etmeye kalkanları ayrıca suçlayacaksınız...


