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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da istanbul Gedikpasa’da dogdu. Babasi Sair Ismail Safa,
annesi Server Bedia Hanim’dir. Bir buguk yasindayken babasi Sivas’ta
oldii. Ik 6grenimine Gedikpasa’da Menbaiil-irfan Mektebi’nde bagladi.
Egitimi devam ederken dokuz yasinda, sag kolunda ortaya ¢ikan kemik
veremi yiiziinden uzun bir hastalik dénemi gegirdi (1908). 1910°da bas-
ladig1 Vefa Idadisi’ni bu hastalik ve gecim darlig1 sebebiyle birakmak
zorunda kaldi. Bir Mekteplinin Hatirat1 / Karanhklar Krali (1913) adli ilk
kitabin1 Vefa Idadisi’ndeki 6grenciligi sirasinda gikardi. Tiyatro egitimi
almak i¢in Dariilbedayi imtihanlarina girdi, kazandi, ancak devam ede-
medi (1914). Posta-Telgraf Nezareti'nde goreve basladi. Ardindan Bo-
gazici'ndeki Rehber-i ittihad Mektebi’'ne muallim olarak girdi (1917).
Bu dénemde Fagfur, Servet-i Fiiniin ve Ictihad’da yazdi. Bir siire Diiyun-1
Umumiye Idaresi’nde calist1 (1918).

Agabeyi ilhami Safa ile birlikte Yirminci Asir gazetesini gikardi
(1919). Yirminci Asir kapandiktan sonra Terciiman-1 Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kar (1922), Cumhuriyet’in ilaninin ardindan Son Telgraf, Son Saat ve Son
Posta gazetelerinde ¢alist1. 1924 yilinda Server Bedi takma adiyla meshur
Cing6z Recai tipini yaratti. Halil Lutfi (Dordiincti) ile birlikte Biiyiik Yol
adl1 bir gazete ¢ikardi (1925). Ayni tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasiyla Cumhuriyet’te yazdi. Bu gazeteyle iliskisini fikra yazar1
ve edebiyat sayfasi yoneticisi olarak araliklarla siirdiirdii (1928-1940).
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdi. Agabeyi ilhami Safa ile birlikte
Hafta dergisini ¢ikardi. (1935). Hafta’nin ardindan Kiiltiir Haftas’'n1 ¢1-
kardi.

Cumbhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkdr, Cinaralt, Biiyiik Dogu,
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya basladi (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili aday1 oldu ancak se¢imi kazanamadi (1950).

Peyami Safa bir siire sonra Tiirk Diisiincesi dergisini yayimlamaya bas-
lad1 (Aralik 1953) ve Milliyet gazetesi yaz1 kadrosunda yer ald1 (1 Ekim
1954). Ardindan Terciiman’a gegti (Mart 1959). Biiyiik Dogu’da ve Havadis
gazetesinde yazdi (21 Temmuz 1960). Diisiinen Adam dergisinde (5 Ocak
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya basladi. 15
Haziran 1961 tarihinde Ciftehavuzlar’da 61dii ve Edirnekapr Mezarligi’n-
da topraga verildi.

Peyami Safa’nin 1914-1961 yillar1 arasinda gergek ismiyle ve Server
Bedi, Comez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla
yazdigr stireli yayinlar sunlardir: Gazete: Biiyiik Yol, Cumhuriyet, Havadis,
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvir-i Efkar, Tercii-
man, Terciimdn-1 Hakikat, Ulus, Vakit, Yirminci Asir. Dergi: Aydabir, Aydede,
Bozkurt, Biiyiik Dogu, Cinaralti, Diisiinen Adam, Edebiyat Gazeteasi, Fagfur,



Hafta, Hareket, Hayat, Heray, Ictihad, Islam Mecmuasi, Kiiltiir Haftasi, Re-
simli Ay, Resimli Sark, Seksoloji, Servet-i Fiintin, Tiirk Dili, Tiirk Diisiincesi,
Tiirk Yurdu, Tiirkliik, Yedigiin, Yeni Cag, Yeni Istiklal, Yeni Mecmua, Yeni Tiirk
Mecmuasa.

Eserleri. Hikayeleri. 1. Gengligimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikayeler
(1923). 3. Ates Bicekleri (1925). 4. Istanbul Hikdyeleri (tarihsiz). 5. Hikdye-
ler. Tlk Defa Biitiin Hikayeleri Bir Arada (1980). Asrin Hikayeleri’yle Siyah
Beyaz Hikdyeler, Ates Bicekleri ve Resimli Ay mecmuasinin 1930 yilinda
verdigi Resimli Hikéyeler ilavesindeki hikayeler Halil A¢ikg6z tarafindan
bir araya getirilmistir.

Romanlari. 1. Sézde Kizlar (1922). 2. Simsek (1923). 3. Mahger
(1924). 4. Bir Aksamdi (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
gusu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddiidiin Romam (1933). 9.
Matmazel Noraliya’mn Koltugu (1949). 10. Yalmziz (1951). 11. Biz insanlar
(1959). Peyami Safa’nin ayrica Giin Doguyor adl1 bir piyesi yayimlanmistir
(1937). Ayrica Server Bedi takma adiyla ¢ok sayida roman ve hikaye kita-
b1 yayimlamus, tefrika etmistir. Bu eserler de Otiiken Nesriyat tarafindan
Server Bedi Kiilliyat: baglig altinda 2018 yilindan itibaren yayimlanmaya
baglamustir.

Diger Eserleri. 1. Tiirk Inkildbina Bakislar (1938). 2. Felsefi Buhran
(1939). 3. Millet ve Insan (1943). ikinci baskisi Nasyonalizm adiyla ya-
pilmistir (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm
(1961). 7. Dogu-Bat1 Sentezi (1962). 8. Kizil Cocuga Mektuplar (1971). Yu-
karidaki i¢ eseri ayrica Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adiyla bir arada
basilmistir (1975).

Biiyiik Avrupa Anketi (1938) adl1 eseri Peyami Safa’nin 1936 yilinda
ciktig1 Avrupa seyahatini anlatir. Peyami Safa’nin gesitli gazete ve dergi-
lerdeki yazilarindan se¢meler konularina gore tasnif edilerek “Objektif”
adr altinda basilmustir: Osmanlica, Tiirkge, Uydurmaca (1970); Sanat, Ede-
biyat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komiinizm (1971); Din, inkllﬁp, Ir-
tica (1971); Kadin, Ask, Aile (1973); Yazarlar, Sanatglar, Meshurlar (1976);
Egitim, Genglik, Universite (1976); Yirminci Asir, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kiraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektuplar1 (1930), Biiyiik Mektep
Niimuneleri (1932), Tiirk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Tiirkge Izahh
Fransiz Grameri (1948) gibi ders kitaplar1 da kaleme almistir.



Pangalt1. Gece yarisina birkag dakika var. Sinemanin ka-
pisinda, iki siyah, parlak derili, glirbiiz hayvaniyla, zarif bir
araba duruyor. Sinemanin bitmesini bekleye bekleye sabr1
tlikenen arabaci hayvanlarin etlerini sivazlamakla oyalani-
yor, ara sira, sinemanin methalindeki' saate tizlintiild bir
g6z atiyordu: Tam on iki. Gece. Biiylik hava lambalarinin
aydinlattig1 bos caddede tek tiik insanlar. Iki ii¢ saat evvel
kaldirimlar1 dolduran ahali yiginlarindan eser yok. Bezgin
seslerle dolasan bir iki satici, uzaklardan akseden son
tramvay canlari, raylarda yer altindan geliyormus gibi de-
rin bir ugultu... Hepsi bu.

Sabirsizlanan arabaci, arkasina donerek, yeni gelen bir
kira arabasina dogru yiiriidii, arabacisina seslendi:

- On bugukta geldim, bir saat otuz bes dakikadir bek-
liyorum. Ne bitmez tiikenmez, karnakatisi?, belali oyun-
mus be... Her zaman, saat on bir buguk dedi mi, kar1 erkek,
kol kola sokaga dokiiliirlerdi. Bu gece ne var ki?

Kira arabacisi, tevekkiille basini salladi:

- Bu aksam serili kurdele var, uzun siirer, ben bilirim
de ge¢ geldim. Sekiz kisim be aga, kolay biter tiikenir mi?

Kapida, yarisi yirtik, boydan boya duvari kaplamis, bii-
yiik ¢ig boyali bir kadin basi resmini gostererek hiriltili bir
kahkaha att1:

- Aha.. su kari iste.. oyunu bu oynuyor... Beynamekel
mi, Peynamekeli mi nedir; kelli korlii bir sey... Bu kadinin

! methal: Giris.
2 karnakatisi: (karnaksi) Can sikan seyler hakkinda sévgii olarak soyle-
nir.
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oyunu oldu mu biitiin Sisli, Altinbakkal’a kadar, erkekli ka-
ril1 buraya dolarlar... Cenabet karinin oyunlar1 da en asag1
yedi sekiz kisimliktir, gok bekletir.

- Saat yarima, bire kadar siirer mi bu?

- A ah, artik tez biter, on bes dakikaya varmaz. Sen nere
arabacisisin?

- Ben bir yerin arabacisi degilim, konakta ¢alisiyorum.

Arabacilar konusurken, sinemanin kosesinden bir ka-
din goriinmiis, ¢ekingen adimlarla kira arabasina yaklas-
muist1. Arabaci hemen kadina dogru déndii ve sordu:

- Gétiirelim mi hanim?

Kadin yipranmis carsafiyla fazla sikilgan, ince pegesinin
altinda siiziile siiziile bakan gozleriyle fazla yorgun, halsiz,
cevap verdi:

- Hayir... Size bir adres soracaktim... Belki bilirsiniz...
Nafi Bey...

Ince, temiz, berrak soyliiyordu. Arabaci, Nafi Bey’in
nerede oturdugunu diisliniirken, adam taniyan gozleriyle
kadina dikkatli dikkatli bakti. Bu geng bir kiz, sinemanin
biiyiik lambasindan gelen keskin 1sikta, siki etli, diizgiin,
bicimli viicudu, siyah gozlerinin koyu pariltis;, munta-
zam dizlerinin beyazlig1 seciliyor. Konak arabacisi da ko-
sumlarini birakarak bu kiza dikkat etmeye baslamisti.

Kira arabacisi nasirli parmagini Pangalti Caddesi’nin
sonlarina dikerek anlatti:

- Sefaret miistesar1 Nafi Bey degil mi? Tamam... Sis-
li'dedirler... Te... Ote yan.. tramvay ahirlarinin tarafi...
Daha 6te: Uzakcadir biraz.

Kiz, can sikintisiyla dudaklarini 1sirdi.

- Tarif edemez misiniz?

- Atla arabaya on dakikada variriz.

Kiz diislindii, cevap vermedi, arabacinin israrini goriin-
ce sesi titredi:

- Iyi amma.. kabil.. degil. Aksamin alaca karanhigindan
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beri sokaktayim... Sisli’ye tasindiklarini 6grendim... Hep..
yayan dolastim.

- Nafi Bey sizin neniz oluyor?

- Nafi Bey sag degil. Fakat akrabamdir.

- Eh.. haydi.. arabaya atlayin... Kdskten parayi verirler.

- Ya vermezlerse?

Arabaci sinsi giildi:

- Adam sen de, giic is degil a: Odesiriz!

Geng kiz cevap vermedi. Arabaci soziinii tashihe ¢alisti:

- Helallesiriz be kardes? Sen hele biraz bekle, simdi
sinema bosalacak, miisteri bulamazsam seni gotiiriirim.
Benim ahir da orada, evden para alirsak ne 4l4, alamazsak
yarina, obiir gline birakiriz, borcun olur.

Geng¢ kiz mecalsizlikle biikiilerek diislindii, diistindii,
yorgun bir sesle “Peki,” diyerek, arabanin yaninda bekledi.

Cok bekledi. Sinema, ancak saat yarimda bitmisti. I¢
kapinin kirmizi perdesi yanlara dogru acildi: Kadin, er-
kek, cocuk, siki, digtimlii bir kalabalik, ansizin sinemanin
methalini, sonra kaldirimi, daha sonra caddeyi doldurdu.
Aileler, ziya karsisinda, birdenbire kamasan gozlerini kir-
pistirarak, etrafa bakiniyorlar, uykulu, dalgin bakislarla
birbirlerini ariyorlardi. Kadinlarin ipekli ¢arsaflarinin hisir-
tis1, viicutlarinin gizli biikliimlerinden dagilan gasyedici!
kokular, tek tiik, kesik heyecanli miikdlemeler? kaldirimi
doldurdu. Bunlardan ¢ogu, seyrettikleri filmin verdigi te-
heyyti¢® icinde, mest ve hiilyal: idiler. Bazilari, kocalarinin
yahut akrabalarinin koluna asilarak, sendeleye sendeleye
kaldirimdan iniyorlar, karsi sokaklarin karanliklarinda, kii-
ciilerek gozden kayboluyorlardi.

Geng bir kadin, yaninda iyi giydirilmis bir ¢ocugun
elinden tutarak sisman, uykudan gozkapaklari gevsemis,

! gasyedici: Bayiltici.
2 miikaleme: Karsilikli konusma, sdylesme.
3 teheyyii¢: Cosma, heyecanlanma.



10 » SOZDE KIZLAR

yanaklar1 kabarmis bir erkekle konak arabasina atladi.
Hayvanlar, her vakitki gibi levent baslarini havada silkerek
ufka dogrulttular ve arabayi, bir saman yigin1 gibi hafifce,
giirtiltiisiizce siiratle cekip gotiirdiiler.

Sinemanin lambasi s6nddi.

Kira arabacisi, gen¢ kiza donerek, nesesiz bir sesle:
“Bin, gidelim!” ve bir sigrayista arabaya atlayarak hayvan-
lar siirdii:

Araba, tramvay garajini gectikten sonra yol iistiinde, iig
katli, kagir, pembe boyal1 bir evin éniinde durdu. Arabaci,
basini ¢evirerek, arabanin i¢inde biiziilen geng kiza seslen-
di:

- Aha.. geldik... Nafi Bey’in evi su.

Geng kiz indi, eve dogru yiiriidii, kapinin 6niinde du-
rakladi, elini ¢cingiraga uzatirken geriye ¢ekti. Basini yukari
kaldirarak, koskiin karanlik cephesine bakti: Hi¢bir odada
aydinlik yoktu, pencerelerin camlari, sokaktan vuran 1s1k-
larla, karanlik bir ayna gibi parildiyordu.

Ko&skiin biitiin odalar1 1ssiz. Herkesin yatmis olmasi,
geng kizi biisbiitiin tereddiide diisiirdii. Kapiy1 ¢calmaya bir
tlrld cesaret edemiyor, korku ile etrafina bakiniyor, fena
bir vaziyete diismekten tirkiiyordu.

Arabaci tahakkiimle:

- Haydi, ¢al kapiyi, bekletme, dedi.

Geng kiz, ani bir ciiret hamlesiyle, titreyen ellerini ¢in-
giraga gotiirdii, asabi bir hareketle parmaklarini ¢evirdi.
Cingiragin sesi, karanlik yolun boslugunda uzana uzana
yiirlidd, sonra, derin stiktt! yine ¢oktii. Koskiin icinde hic-
bir ses yoktu. Kiz arabaciya {imitsiz bakti:

1 siikit: Sessizlik, suskunluk.
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- Galiba yoKlar...

- Cal bakalim.

Cingiragin keskin sesi yine ¢inladi, yine siikiit, yine
koskte higbir hareket isitilmedi. Arabaci, yere atlayarak,
kapinin &niine geldi, ickinin séndiirdiigli fersiz, kabarik,
aklr gozlerini kizin yiiziine yanastirarak, kaba, miistehzi
fisildadi:

- Anlagildi hanim, dénecegiz, sokakta kalacak degilsin
ya... Bizim eve gideriz.

Geng kizin yorgun ve diisiik omuzlar1 ¢irpindi. Kara-
kolda yatmay1 hemen tercih etmisti. Zihninden mdiithis
ihtimaller gecirirken, son ve ciliz bir iimitle, parmaklarini
tekrar ¢ingiraga gotiirdd, bu sefer, siddetle, st iiste, birkag
defa ¢ingiragi cevirdi, cevirdi ve bekledi.

Koskiin i¢inden, uzaklardan bir kapinin gicirdayarak
acildigini, gizli, miiphem giiriiltiilerin yaklastigini ve niha-
yet, terlikli bir ayagin yerlere siirtiinmesinden ¢ikan silik
ve belirsiz sesi isitti, heyecandan kabarip inen gégsiine eli-
ni koyarak esige ayagini basti.

Biiylik kapinin arkasinda, boguk bir hirilti ile anahtar
dondi, siirgli cekildi, kanat titredi ve kapr masallardaki
magara kapilar1 gibi, agir agir acildi.

Geng¢ kizin karsisinda, saglari daginik, gdzkapaklar
sismis, dudaklar1 sarkmis, bakislart 6fkeli ve merakli ih-
tiyar bir Hristiyan hizmetci kadini vardi. Uykunun burus-
turdugu gozleriyle karanligi kovmaya ¢alisarak geng kiza,
arabaciya, arabaya bakti, sert ve saskin, sordu:

- Kimi istiyorsunuz?

- Hanimefendiyi...

- Hangi hanimefendiyi?

- Nazmiye Hanim...

- Hanimefendi yok!

- Yok mu?

- Hayar!
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Kadin kapinin araligini azaltarak, viicudunu kanadin
arkasinda gizledi. Basini uzatti, daha sert bir sesle sordu.

- Ne yapacaktiniz?

- Ben uzaktan geliyorum, Nazmiye Hanim’in akrabasi-
yim, ona.. misafir gelmistim.

Hizmetci kadin kapinin araligini biraz agti:

- Hanimefendi yok, kii¢iik hanimefendi var...

Geng kiz anlamamustt:

- Hangisi?

- Nevin Hanim.

- Ya.. iyi.. amma.. yatt1 m1 acaba?

- Coktan yatti.

Geng kiz, hayatin buhranli zamanlarinda insana 4ni
gelen bir itimad-1 nefisle! kendini toplayarak, addeta biraz
amirane*:

- “Uyandiriniz!” dedi.

Hizmetci kadin, kizin yiiziine dikkatli bir tecessiisle
bakti, sonra, kararini vererek, kapiy iistiine kapadi. Terlikli
ayaklarinin sesi isitildi.

Geng kiz ve arabaci, birbirlerine muhtelif® hislerle baki-
sarak, beklediler.

Bitip tiikenmeyen dakikalar gecti.

Koskiin icinden, daha fazla giiriiltii yapan karisik
ayak sesleri duyuldu, ¢ok gecmeden kapi acildi, bir eliy-
le kombinezonunu tutup ¢iplak gégsiinii 6rtmeye calisan
geng, rengi ucuk, gilizelce bir kiz, siirmeli goz kapaklari-
n1 kirpip agarak gece yarisi misafirine bakti ve durakladi:
Taniyamamuisti.

Geng kiz, utangag bir eda ile ezilip biiziilerek anlatmaya
calistr:

! jtimad-1 nefis: Nefse giivenmek.
2 amirane: Buyurur gibi, emredercesine.
> muhtelif: Farkli, cesitli.
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- Tantyamadiniz mi1?.. Ben... Mebrure... Tuhafiyeci Thsan
Efendi’nin kizt...

Oteki, ince kaslarini catarak &lii hafizasini diriltmeye
calistyordu; nihayet, ansizin gozlerini agti “Ha... Evet...”
diye mirildandi, basini salladi, sonra geriye ¢ekilerek:

- “Buyurunuz!” dedi.

Mebrure igeriye girdi.

Fakat arabaci, sokagin karanliginda, carpik, kambur
golgesiyle bekliyordu: Mebrure, arabaciya donerek:

- Bari, yarin ugra.

Nevin meseleyi derhal anlayarak kapiya geldi, arabaciya
seslendi:

- Hayir, simdi... Bekle.

Hizmetciyi yukar: yolladi

* sk

Nevin, Mebrure’yi ikinci kata ¢ikardi. Kendi yatak oda-
sina bitisik bir odanin kapisini agarak:

- “Giriniz!” dedi.

Ikisi de girdiler.

Nevin elektrigi yaktr: Burasi, yeni mefrusatla désenmis,
zarif bir yatak odasu. 1k bakista, goze, duvardaki iki biiyiik
resim carpryor. Uniformalarini giymis bir ferik’in divan
hélinde fotografisi ve yagli boya bir bas! Mebrure, sessiz
adimlarla, biraz saskin, biraz mahcup, biraz miisterih, oda-
nin ortasina yliriidli, déndii, minnettarlik dolu gozlerini
Nevin’e cevirerek tesekkiir etti, sonra hayretini gizlemedi.

- Ne kadar biiyiimiissiiniiz... Adeta... Yetismis bir ha-
nim.. glizel bir hanimsiniz.

- Ya siz? Siz de ¢ok biiylimiissiiniiz...

Mebrure gozlerini yumdu, birka¢ saniye durduktan
sonra agt1.
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- Diinya ne tuhaf... Sizinle kiiclikken ne iyi arkadastik!

Nevin, biraz gururla, hafifce geriye ¢ekildi, zoraki bir
tebesstimle giildii, Mebrure’ye genis karyolay1 gostererek:

- Yatiniz, yorgunsunuz, iyi uyuyunuz, sizi kimse rahat-
s1z etmez, yarin gorisiruz.

Sonra birden hatirlayarak sordu:

- Istanbul’a yeni mi geldiniz?

- Evet... Bu aksam... Zaten gecikmemin sebebi evi ara-
mak oldu. Ben sizi Taksim’de biliyordum, halbuki buraya
tasinmigsiniz. Evi cok aradim, c¢ok...

Mebrure, viicutca, hisge, fikirce yorgun, ezik, bitkin,
halsiz, mecalsiz sandalyelerden birine kendini birakti.
Ciimlesine devam edemedi.

Nevin, kapiya yiiriiyerek, tekrar:

- Yarn, yarin goriisiiriiz, iyice gortistiriiz.

Diyerek odadan ¢ikt1.

Mebrure yalniz kalinca, basini egdi, kii¢lik avuglarinin
icinde gizledi, kollar titreyerek, omuzlari ¢irpinarak, sag-
larindan dizlerine kadar sarsilarak aglamaya basladi, kendi
kendisine, birkag defa, yliksek sesle:

- Ne kadar bedbahtim, diyerek soyundu, karyolaya gir-
di, hemen derin bir uykuya daldu.

Ertesi giin, sabaha karsi, giines daha yeni dogarken goz-
leri agildi. Yorgani firlatip atarak karyolanin icinde otur-
du, etrafina yabanci yabanci bakti, sonra, kalkamayacagini
anlayarak tekrar yatti: Biitlin viicudunda, damarlarinda,
kemiklerinin oynak yerlerinde, etlerinde bir si1z1, bir gev-
seklik, bir uyusukluk, bayiltict bir rehavet hissediyordu,
uykuya ¢ok ihtiyaci vardi ve uyudu.

ikinci uyanisinda iyice giindiizdii. Viicudundaki uyu-
sukluk devam ediyordu, fakat uyku ihtiyaci kalmamaisti.
Odanin tavan siisleri, zarif esyalari, iki seneden beri ilk
defa yattig1 rahat, genis karyola, bembeyaz, temiz Ortii-
ler, yastik yiizleri, biitin bu refah duygusu veren seyler,
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Mebrure’yi canlandirtyordu. Yeniden, iyice yasamak, saa-
detini aramak, miicadele etmek istegi ve kuvvetiyle dog-
ruldu.

Karyoladan indi, terlikleri giydi, odanin bahge {istiin-
deki pencerelerinden birini acti, sabahin taze havasini,
ilahi bir serbet icer gibi, derin derin icine ¢ekti, pencere-
nin 6niinde belki bir saat oturdu. Bahgede yiiksek, yetis-
kin ¢amlar vardi. Bunlardan birinin bol golgesinde biiyiik,
kahverengi zemin {izerine beyaz benekli, giizel ve cins bir
kopek yatiyor. Bu hayvanin suursuz, asude ve kaygusuz
yatisini seyretmek Mebrure’nin hosuna gitti. Képek yiizii-
koyun yere uzanmis, basini topraga dayamis, kuyrugunu
kivirmus, biiylik kavgalardan doniip yorgun diisen bir kap-
lan gibi ihtisamli ve sogukkanli idi. Bu istirahati uzun siir-
medi, bahgenin derinliklerinden ince ve piiriizlii bir ses:

- Napolyon.

Diye bagirdi ve kopek, basina bir kaynar su dokiilmiis
gibi sicradi. Ilk hamlede ayaga kalkti, arka ayaklarini geri-
ye itip siskin adalelerini ¢ekerek kurt basini ileri uzatarak
gerindi, camliklarin arasinda goriinen geng sahibesini bek-
ledi. Nevin, bedenini bir sis gibi 6rten beyaz ipek sabah-
ligryla bahcenin dénemegli yollarindan birinde goriindii,
kopege yaklasti, kiiglik elleriyle hayvanin yiiziinii oksadi,
sonra yoluna devam ederken basini yukariya kaldirarak,
pencerenin 6niinde oturan Mebrure’ye basiyla hafif bir se-
lam verdi, dudaklarinin ucu ile bir:

- Bonjur...

Fisildadi. Mebrure, Nevin’i goriir gérmez, icinde bu-
lundugu hiilya aleminden ¢ikt1. O giin ve o giinden sonra
ne yapacagini, kime miiracaat edecegini, nerede yatip kal-
kacagini diistinmeye basladi. Bu evde hanimefendi olsaydi
belki kendisine 1srar eder, birkag gece kalmasini isterdi, fa-
kat Nevin’le pek kiigiikken tanisikliklart oldugu i¢in ondan
ne muamele gorecegini bilmiyordu.
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Disiinceleri arasinda odanin kapisi vuruldu ve geceki
ihtiyar hizmetgi, elinde bir bohga ile iceri girdi.

Mebrure hayretle bakiyordu.

Hizmetci, bohgay1 sandalyelerden birine koyarak, izah
etti:

- Belki iktizaniz! olur, kiigik hanim size biraz ¢amasir
ve esvap gonderdi.

Mebrure yalniz bir “A...” diyebildi, agz1 acik kalds; hiz-
metci kadin derhil odadan cikti.

Geng¢ kiz yerinden kimildayamiyordu, bu sabah iane-
si* onu felce ugratmus gibiydi, su sandalye iistiinde duran
mavi ipek bohga, onu bir akraba, bir misafir derecesinden
hemen bir besleme mevkiine indirmiyor muydu? Nevin’le
aralarinda hicbir samimiyet olmadig1 héalde, bu ianeyi ka-
bul edebilir miydi?

Tereddiitle boh¢aya yaklasti, evvela biraz bakti, son-
ra yavas¢a parmaklarini kumasa gotiirdii ve bohgay1 acti:
Ilk goziine carpan sey, pembe renkli, ince yiinlii, sade bir
roptu®. Fakat az hirpalanmis, adeta yeni ve iitiili. Sonra
mavi ipekli bir kagkorse*, tamamiyla yeni, daha sonra mus-
linden® bir dekolte, krepddsinden® turuncu kurdeleli bir
kombinezon, bir ¢ift yeni, siyah ipekli ¢orap ve su bu.

Mebrure iki seneden beri, taze viicudunun hasret ol-
dugu bu temiz ve zarif esyaya, izzetinefsinin menettigi bir
arzu ile bakiyordu. Bunlar1 kabul etmek, sonra bu iane-
yi 6deyememek, ac1 bir sey. Kabul etmemek de miimkiin
fakat, bir bahane bulmak lazim: Mesela derhil oradan c¢i-

! jktiza: Gerekli olma, gerekme.

% iane: Yoksullara yardim igin verilen para, yardim.

3 rop: Viicudu dizlere veya baldirlara kadar 6rten tek parcadan meydana
gelmis kadin giysisi.

+ kagkorse: Ten lizerine giyilen hafif kadin fanilasi.

° muslin: Bez ayag1 desenli, genellikle boyali veya baskili, kalinca olanla-
r1 carsaf ve yastik kilifi olarak kullanilan hafif pamuklu kumas.

¢ krepd6sin: Cin ipeginden yapilan bir tiir kumas.
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kip pek miihim bir isi oldugunu sdylemek, acele tesekkiir
etmek, koskii birakip gitmek... Thtiyact meydandayken bu
yardimi reddetmek kabalik! Bunu diisiintirken oda kapisi
vuruldu, hizmetci kadin yine iceri girdi:

- Kiiglik hanimefendi: Mebrure Hanim benim hemsi-
rem gibidir, burasini kendi evi bilsin, sikilmasin diyor, eger
iktizaniz varsa banyoyu yaktirayim, yikaniniz.

Mebrure miitereddit', hizmet¢i kadin s6ziine devam
ediyordu:

- Siz bizim hanimefendinin 6len kocasinin erkek karde-
sinin siit kiz1 imissiniz, ben sizi hi¢ gérmedimdi, fakat bu
evde lafiniz gegerdi...

Mebrure, bu ihtiyar hizmet¢i kadinin merhametinden
kurtulmak istedi:

- “Banyoyu yak!” dedi.

Hizmetci disartya cikinca, duvardaki biiyiik fotografin
oniine gelip durdu: Bu Faik Pasa’nin resmi idi. Nafi Bey’in
biraderi Faik Pasa ki Karadag Muharebesi’nde bir kolunu
giille gotiirdiigli halde, 6teki kolunu sallayarak, yanindaki
zabitlere, “Bu tepeyi mutlaka isgal edecegiz!” dedigini an-
latirlar. Faik Pasa, Mebrure’nin siit babasi. Fakat kendisi
bu kahramani ancak resimleriyle taniyordu. Geng kiz, bu
ihtiyar askerin heybetli viicuduyla elpence divan durusuna,
resmin mukavvasindan odanin késesine dikilmis keskin ve
cesur gozlerine, alninin iradeli ve azimli kirigikliklarina
bakti, dikkatle, uzun uzun bakti, duvardan ayrilarak agir
agir iistiine gelir gibi kabaran bu insanin hakikaten sag ol-
masini tasavvur etti. Ve kendi kendine soyle diisiindii: “Bu
adam sag olsaydi ben, hi¢ olmazsa siit babasiz kalmazdim.”

Hizmetci kadin, basini kapidan uzatti:

- Banyo hazir!

Mebrure banyodan ciktiktan sonra, yatak odasina
kostu. Yarim saat kadar, saclarini kurutmak, ilik su i¢in-

1 miitereddit: Kararsiz, tereddiitlii.
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de yumusayarak banyodan sonra 6bek &bek pembelesen
ve sicak bir buhar ile tiiten viicudunu ogmakla oyalandi.
Tuvaleti de bir yarim saat siirdii. Basini yaptiktan, esvabi-
ni1 giydikten sonra, biiyiik aynanin karsisina gectigi zaman
hayretle bir iki adim geriledi, yiiregi birden sevingle doldu:
Tuvalet onu ne degistirmis, gengliginin cazibesini, viicu-
dunun, gozlerinin rengini nasil belli etmisti! Adeta ben-
liginde bir bagkalik duyuyor. Artik diinki kiliksiz, saskin,
avare muhacir! kiz1 degildi, artik viicudunun 6zledigi ra-
hata, zevkinin istedigi temizlige ve glizellige kavusmustu:
Bugday renkli, az beyzi* ¢ehresinde yorgun bir hiilya ile
yayilan uzun kirpikli, siyah gozlerinin, zarif basini cergeve-
leyen ve bir su kadar parlak, akici, yumusak siyah saglariyla
miikemmel bir d4hengi vardi. Narin burnu, hafif bir kavis
ile ¢ehresine gururlu bir cazibe veriyordu. Kendisinden
daha zayif Nevin’in elbisesi i¢cinde Mebrure’nin viicudu,
ipek kumasi gergin bir yuvarlaklikla sisiyor, olgun gog-
sii, ince beli, bicimli kalgalar1 robun altinda beliriyordu.
Hizmet¢inin banyodan sonra getirdigi iskarpinleri de giydi
ve bu iane tuvaletiyle, kendi giizelliginin gururunu da feda
ederek bahgeye cikti. Nevin'le karsilasti. Gen¢ hamiyesi®,
onun bu tuvaletine dikkat etmemis goriindii. En tabii sa-
kin biraz da istihfafli* nezaketiyle Mebrure’ye, bahgenin
hasir kanepesinde yer gosterdi:

- Ne zamandan beri merak ediyordum. Sizden haber
almayal1 bir seneden fazla oldu. Annem gegende bahsedi-
yor, zavallilara ne oldu, diyordu. Manisa’da olmadiginizi
ogrendik.

Mebrure derin bir nefes alarak cevap verdi.

- Evet. Yunanlilar girdikten sonra casus diye babami ya-

muhacir: Go¢men.

beyzi: Yumurta bigiminde, oval.

héamiye: Kadin koruyucu, kadin hami.
istihfaf: Kiiclimseme, hor gérme, hafife alma.

oW N =
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kalamak istediler, fakat babam bunu duyunca bize haber
vermeden ortadan kayboldu, magazasini ve beni arkadasla-
rindan birine birakti, halbuki Yunanlilar babamin arkada-
sin1 da yakaladilar, magazamizi zapt ettiler, beni de tevkif
edeceklerdi, kactim, gii¢ hille binlerce zahmetlerden sonra
Bursa’ya gittim, merhum annemin {ivey dayis1 Hiiseyin
Bey’in yaninda kaldim, Hiiseyin Bey de...

Mebrure sdylerken Nevin birdenbire ayaga kalkti, kol-
larin1 bahgenin bir kdsesine uzatarak bagird:

- Napolyon! Napolyon! Reste-1a tranquille!!

Sonra Mebrure’ye donerek nazli bir 6fke ile homurdan-
di:

- Ikidir dikkat ediyorum, yezit*> hayvan ¢amlari disliyor,
boyle giderse bir senede biitlin ¢amlar1 kurutacak; azgin
kopek...

Mebrure, taze bir cam dalinin altinda, Nevin’in papara-
sin1 yedikten sonra basini yere egerek kuyrugunu sallayan
biiyiik kdpegi gordii. Nevin asabilesmisti:

- Bu kopege yaptigim fedakarligr sormayiniz. Kafir yal-
niz etle doymuyor, su yerine siit iciyor, insan gibi sokola
yiyor, kendisiyle mesgul olunmazsa kizar, 6fkelenir, deli-
likler yapar.

Nevin biraz diisiindiikten sonra ilave etti:

- Ne olursa olsun bu koépegi seviyorum, buraya ta
Viyana’dan getirdim.

Mebrure sustu.

Geng ev sahibesi kdpekten gozlerini ayirmayarak sordu:

- Demek buraya Manisa’dan geliyorsunuz?

Mebrure’nin yanak uglar1 pembelesti:

- Hayir, Bandirma’dan geliyorum...

Dedi ve soziinii kesti. Nevin ayaga kalkarak, hafif cati-
lan kaslariyla dedi ki:

! reste-14 tranquille!: Rahat dursana!
2 yezit: Kendisinden nefret edilen kimseye sylenen soz.
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- Giinlin bu vakti, yemege kadar, en sevmedigim za-
mandir. Isterseniz iceri girelim, biraz piyano calalim.

Mebrure de ayaga kalkti, buzlu ve renkli camekanlarla
yanlar1 ve tstl ortiilii kiiglik bir tasliktan koske girdiler.
Burasi, hasir bahge masasi ve koltuklariyla, iki kdsesinde
boynu biikiik, uzun palmiye saksilar1 duran zarif bir met-
haldi. Duvarda raketler asili idi. Merdivenleri ¢ikarken
Nevin dedi ki:

- Bizim Behi¢ tenis meraklisidir. Sigli’de iyi tenisci sa-
yilir.

Durdu:

- Behi¢’i tanimazsin degil mi?

- Kiigiikligiint hatirliyorum.

- Sonra resmini falan gérmedin mi?

- Hayur.

- Oo... Giizel bir genci gérmekten mahrum kalmissin.

Salona girdikleri zaman piyanonun iistiinii arad:

- Burada bir tane resmi vardi ama Giizide g6tiirmiis ola-
cak, ne zamandir istiyordu.

Kapagi acik duran piyanonun &niine oturdu, kani ¢ekil-
mis, zayif, uglar1 pembe, tirnaklari cilali ince parmaklarini
piyanonun tuslarina koydu, basini biraz ileri uzatarak, goz-
lerini siizerek diisiind{i, bezgin:

- Ne galayim?

Diye mirildandi. Yavasca dedi ki:

- Sen piyano ¢alar misin?

- Az.

- Nerede 6grendin?

- Amerikan mektebinde.

- Hangi Amerikan mektebi bu?

- Izmir’de.

- Ya... Izmir’de bulundun demek?

- Alt1 sene Izmir’de tahsil ettim.

Nevin piyanodan ellerini ¢ekti:
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- Ee, haydi, sen cal.

Mebrure omuzlarini 6ne dogru biikerek 6ziir diledi:

- Tki senedir hi¢ calmiyorum, parmaklarim durmustur,
hem de siz yeni havalar bilirsiniz. Biz mektepte hep klasik
havalar caldik.

Nevin parmaklarini tekrar piyanonun tuslarina koydu,
oniinde duran notaya egildi;

- Ah, “Mon homme!” bu havay hi¢ dinledin mi?

- Ben Izmir’de iken ¢ikmust1.

Nevin, birdenbire o havay1 ¢calmaya basladi. Parmaklar1
tuslarin Gistiinde kosarken, viicudu da bir ip kadar inhina?
ile hafifce kivriliyordu.

Havay1 yarisinda kesti, ayaga kalkti, notayi eline alarak
kabin1 Mebrure’ye gosterdi:

- Bu resmi gordiin miiydii?

- Hayur.

- Su kadmnin basini bahriye neferinin gégsiine dyle da-
yayist var ki pek hosuma gidiyor. Bahriyeli de tam erkek.
Elmacik kemiklerinin sert ¢ikintilarina, gozlerindeki aza-
mete bak. Diisilin bir kere bu erkek eline diisen bir kadini
ne yapar?

Nevin, Mebrure’ye yar1 mest, manali bir géz ucuyla
bakt1 ve notayr hemen yerine koydu. Mebrure, isteksizli-
gini gizleyerek piyanosuna devem etmesini soyledi, fakat
Nevin, gittikce artan bir can sikintisiyla aynanin Oniine
gitti, kiicik parmaklarini ince telli kumral sa¢ bukleleri-
nin yaninda gezdirerek birkag dakika basiyla oynadi, son-
ra gogsiinii ve memelerini avugladi, aynadan Mebrure’ye
bakarak:

- “Yine zayifladim!” dedi.

Mebrure kisik bir sesle itiraz etti:

- Zayif degilsiniz.

! mon homme: “Erkegim”; dénemin iinlii bir sarkisi.
2 inhina: Egilme, biikiilme.
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- Yo... Zayifim ya... Zayifim ya... Bazilarinin bu kadar
zayiflik hosuna gidiyor, dans etmek icin de bu viicut iyi,
fakat, ne olursa olsun, biraz daha toplu olmak isterdim.

Birdenbire Mebrure’ye dondii:

- Sen ne iyisin, ne iyi... Kollarin, gégsiin, kal¢alarin mii-
kemmel. Hele boyle, ayagini ayaginin iistline attigin zaman
jiplin' altinda gizlenen dizlerinden asagiya dogru, ipek
corabin i¢inde toplu ve muntazam etlerin... Nasil sdyleye-
yim... Pek “vatreyan...” Séyle Tiirkcesini.. pek.. pek cazip...

Kapiya bir erkek sesi yaklasti:

- Nevin... Salonda misin?..

iceriye bir geng girdi ve kapinin esiginde durakladi. Her
iki kizin pembelesen yiizlerine bakti. Serbestce iceriye gir-
di: Orta boylu, sarisin, kiigiik ve yuvarlak basli. Biyiksiz
yiizinde uykusuz gecelerin burusuklari, mavi gozlerinde
tath bir zevk yorgunlugu var. Bogazina dogru cekik, yu-
varlak ¢enesinde gurura ve tahakkiime istidad1 goziikiiyor.
Mebrure’yi ani ve kesik bas biikliimiiyle selamladi, kendi-
sinin bile isitmedigi bir kelime mirildandi, derhél Nevin’e
donerek nezleli bir sesle soyledi:

- Ayol... Diin Siyret’le bir el poker yapmissiniz, kaybet-
missin, “Behi¢’le sana bir kutu maron glase? génderirim,”
demigsin. Siyret bana kuliipte “Hani moran glase?” dedi,
aldirmadim. Fakat keske benim de kumarbazlara borcum
bir kutu maron® glase olsa, diin gece yiz lira kaybettim,
otuz lira borca girdim.

Nevin dudak biiktii, hemen Mebrure’yi gostererek dedi
ki:

- Behi¢ bu kiz1 taniyabiliyor musun?

Behig, Mebrure’nin karsisinda hafif egildi, acele su so6z-
leri soyledi:

! jiip: Etek.
2 maron glase: Kestane sekeri.
3 maron: Kestane rengi.
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- Bu hanim kizi taniyabilmek i¢in ona dikkatli bakmali,
dikkatli bakmak igin de.. kendini zapt edebilmeli.

Piyanoya dogru iki sinirli adim atarak siiratle dedi ki:

- Nevin, vaktim yok, bana para bul, su borcu 6deyeyim,
s0z verdim.

- Yatak odamda, giimiis sakimin' i¢cinde bir yirmi beslik
var al, fazla veremem.

- Kafi.

Behi¢ odadan ¢ikmadan Mebrure’ye dondii:

- Tanistyor muyuz efendim?

Mebrure titrek bir tebessiimle cevap verdi:

- Kiigiikken beraber doktorluk oynardik, siz doktor
olurdunuz...

- Siz de hasta! Yanilmiyorsam amcamin siit kerimesi...

Nevin tamamladr:

- Ihsan Efendi’nin kiz1 Mebrure, aferin, iyi bildin.

Behi¢ yarim adim geriledi:

- Fakat nereden ¢iktiniz, e.. nasil oldu bdyle? Peder de
geldi mi?

Geng kizin gozkapaklari kisildi ve sesi kederle titredi:

- Hayir, peder yok, ben muhacirlerle Bandirma’dan
geldim. Yunanlilar pederimi Manisa’da yakaladilar, ben
Bursa’ya, Hiiseyin Bey’in yanina kagtim, babam mahpus
mu, kursuna mu dizildi, serbest mi birakildi, haberim yok.
Bursa’da iken sehri Yunanlilar isgal etti. Hiiseyin Bey’in
Konya'ya...

Behic isticalle? s6zii kesti:

- Pederden haber yok ha? Magazas1?

- Yunanlilar zapt ettiler!

- Siz ne yaptiniz?

- Miithis aylar gecirdim. Buraya diin gece yaris1 geldim.
Nevin Hanim halimi anlatsinlar.

! sak: (sacco) Kadin ¢antasi.
2 jstical: Acele, sabirsizlanma.
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- Thsan Efendi’yi kursuna dizebilirler mi? Miimkiin de-
gil... Haber hi¢ mi yok? Garip sey... Anadolu’dan sormadi-
niz m1? Etmediniz mi?

- Anadolu karisik... Hangi sehre, kasabaya girseniz
mubhacir dolu... Miithis... Belki Istanbul’da Muhacirin Mii-
diiriyeti’nin malumati vardir, belki kendisi Istanbul’a kac-
mistir.

Behig sinirli sinirli tekrarladi:

- Belki... Belki... Evet, sahi miithis sey... Evet belki
Istanbul’a ka¢mistir.

- Bugiin Muhacirin Idaresi’ne gidip soracagim, merak
beni 6ldiiriiyor, ah bir Istanbul’da olsa...

- Evet.. ya.. elbette...

Sonra hemsiresine dondii:

- Gilimiis torban yatak odasinin neresinde?

- Ya aynal1 dolapta, ya sezlongun iizerindedir, arayiver.

Behig, yine karisik birtakim itiraz kelimeleri mirildana-
rak biiyiik bir isticalle odadan ¢ikt1.

Nevin kardesinin arkasindan diisiinceli gozlerle bakt1:

- Kumarbaz ¢apkin!

Mebrure ayaga kalkmuisti; sevk-i tabii' ile aynaya dog-
ru yiiridii, parmaklarini saglarina dokundururken, birden
bire i¢cinden gelen samimi, uzun bir nefesle:

- Ah, dedi, babam Istanbul’da ise ne mesut, ne mesut
olacagim...

Nevin’e dogru giderek basini egdi:

- Ne dersiniz? Vaziyetim fena degil mi? Diinyada bir tek
babam var, onun da ne oldugunu bilmiyorum, ya simdi,
dag baslarinda, Yunanlilar tarafindan iskence goriiyorsa, ya
kursuna dizilmisse... Hihhh...

Siki siki gozlerini yumdu, dudaklarini 1sirdi, sonra, rii-
yali bir uyanisla, titreyerek gozlerini agti:

- Belki de.. belki de Istanbul’da.. belki de buraya gel-

! sevk-i tabii: I¢ giidii, insiyak.



SOZDE KIZLAR * 25

mek istedi, fakat evi bulamadi, belki yiiz adim ilerimizde
bir muhacir ¢adirinda... Diisiiniiniiz, ne miithis bir merak
icindeyim. Yalniz haberini almak i¢in ¢ok biiyiik fedakar-
liklar yaparim. Bursa’da ne ¢ektim, ne ¢ektim, hele iki ay...
Of miithis, miithis...

- Bir kaza mi oldu? Bir taarruza mi1 ugradin?

Mebrure’nin yiiziindeki ve boynundaki etler, kuvvetli
bir miidafaa siddetiyle gerildi:

- Yok.. degil, fakat babami kaybetmek, ne oldugunu
bilmemek, magazanin zapt olunusu, Bursa'ya giderken,
Bursa’da gektigim sefalet, parasizlik, hastalik, imitsizlik,
memleketin hali, Tirk ahalinin basina gelmis feldketler,
her sehirde, her kdyde ¢iglik, gdzyasi, bin sey... Nasil...
Nasil anlatayim?..

Mebrure aglamamaya cabaliyordu. Ieriye giren hiz-
metci kadin agir bir sesle:

- Kiiglik hanimefendi, yemek hazir, dedi.

Mebrure, yemekte fazla dalgin, diisiinceliydi. Son giin-
lerin zaafina ragmen yemek yiyemiyor, az konusuyordu.
Sofradan adeta titizlenerek kalkti. Cabucak yatak odasina
kostu, carsafini giydi ve bahgede Nevin’i buldu.

Nevin, Mebrure’yi ¢arsaflanmis goriince sitem etti:

- A... Séylemeyi unuttum, ben sana gri tafta ¢arsafimi
verecektim, daha yirmi giin evvel yaptirdim ve hi¢ giyme-
dim. Kabul edersen hemen bu ¢arsafi ¢ikar, pek hirpalan-
mis, benimkini giy.

- Tesekkiir ederim, bana yaptiginiz ikramlar zaten tas-
kin... Bu kadar liitfunuza layik degilim, hem de Muhacirin’e
cabuk gitmek istiyorum, vakit gecikmesin, son derece me-
rak i¢indeyim.

- Peki... Baska giin giyersin, acelesi yok, ¢cabuk gidip gel-
meni ben de isterim. Ihsan Efendi’yi ben de merak etmiyor
degilim. Hele annem meseleyi isitirse daha fazla merakla-
nacak, bize cabuk haber getir. Insallah miijde ile gelirsin.
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- Ah, ingallah. Babamin Istanbul’da oldugunu 6grenir-
sem, bu miijde beni deli eder.

Geng kiz bahge kapisina dogru yiiriidii. Nevin dikkatli
gozlerle Mebrure’nin yliiriiyilisiine bakiyordu.

Mebrure, arkasina donerek dedi ki:

- Ne yapayim. Babami seviyorum, ¢ok seviyorum, hele
ortadan kaybolduktan sonra 6lesiye seviyorum.

Oteki sogukkanlilikla bagini salladi:

- Hakkin var, hakkin var, nihayet bir baba...

Sonra, kiiciik avucu icinde biikiilii bir zarfi Mebrure’
nin eline sikistirarak arkadasca dedi ki:

- Bunu da kabul et, muhakkak ki lazim olacak, bunlar
hep bor¢! Giiniin birinde 6deyeceksin, bir ay, bir sene, on
sene sonra... Gecikmesinin ehemmiyeti yok...

Mebrure’nin parayi tutan eli kétiirim olmus gibi bos-
lukta sallandi, yiizii kizardi, dudaklari titredi; geng kiz
bunu reddetmedi, tesekkiir edemedi, bir kelime telaffuz
edemedi, Nevin’e selam bile veremeden, elini sikamadan
sokaga atildi ve biri tarafindan kovalaniyormus gibi sik ve
telasli adimlarla kostu.

Muhacirin Midiriyeti’nin nerede oldugunu bilmiyor-
du. Nevin’e sormadigina cani sikildi, fakat bu heyecan igin-
de aklina ne gelebilirdi?

Caddeye cikinca, unuttugu sehrin velvelesi iginde biraz
yadirgayarak dort tarafina bakindi.

Atli tramvaylar zamanindan beri Istanbul’u gérmedigi
icin hangi vagonlara binebilecegini sordu ve tramvaya at-
lads.

Mubhacirin Idaresi’ni bulmakta giicliik cekmedi. Ona
kose basinda, ii¢ katli bir muhacir kadar rengi uguk, tas





