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BIZ BUGÜN DÖRT arkadaş; efil efil esen ye-
lin, yapraklarını tel tel titrettiği o ağırbaşlı, 
gösterişli ceviz ağacının serin gölgesi altında 

toplanmış, uzun zamandır çıkmaya cesaret edemedi-
ğimiz gizemli yolculuk için hazırlanmıştık. Ceviz ağacı 
kolları andıran dallarıyla bizi koruması altına almıştı. 
Hiç konuşmadan birbirimize bakıyorduk. Heyecandan 
mıdır, korkudan mıdır bilmem ağzımızı bıçak açmıyor-
du. Sanki sessiz kalmaya yemin etmiştik. İçimizde uçu-
şan kelebekler, ağzımızdan dökülecek sözcükleri dili-
mizin ucuna getiriyordu ama susuyorduk. Bu durum 
uzun sürmedi, süremezdi. Çünkü günler öncesinden 
bütün hazırlıkları yapmıştık. Yalnızca gözlerin konuş-
tuğu bu birkaç dakikadan sonra bütün korkuları, bü-
tün tasaları, bütün kuşkuları ağır bir yükü sırtımızdan 
indirir gibi üstümüzden attık; selamlaşıp kucaklaştık. 

Bugün hepimizin hayatını kökünden değiştire-
cek seyahatin sonunu göremediğimiz dolambaçlı 
yolunda duruyorduk. Önümüzde sisli dağlar, ka-
ranlık ormanlar, güneşin kavurduğu ovalar, kuş-
ların bile aşamadığı kayalar vardı belki de... Kim 
bilir? Her şeyi güzel yapan, gümbür gümbür atan 
kalplerimizi böyle coşkuyla dolduran ne olacağını 
bilmediğimiz bir yolculuğa çıkmamız değil miydi? 

BULUSMAşçÇÇŞ



Evet, bizi böyle bir maceraya sürekleyen, gönlü-
müzü köpürüp taşan bir sel gibi coşturan o bir türlü 
yenemediğimiz merak duygusuydu. Zaten bizim yeri-
mizde kim olsa aynısını yapardı. Geceleri uykusundan 
kalkar, uzun uzun tavana bakar ve kendisine hep şu 
soruları sorardı: 

Harita gerçek mi? 

Gizemi çözebilecek miyiz? 

Hedefe varabilecek miyiz?

Sonsuzluğun Sırrı
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KONUŞSMA

BABAM; DEDESINDEN KALAN paslanmış, 
azıcık kararmış ve biraz da yıpranmış eski gü-
müş pusulayı bana gösterdi ve şöyle dedi: 

“Bu bana dedemden kaldı, ona da dedesinden mi-
rasmış. Bu gümüş pusula, hep şu gördüğün sedef kak-
malı abanoz ağacından yapılma sandığın içinde durur. 
Ne yazık ki yolunu şaşırmış, bir türlü doğru yönü gös-
termiyor. Niye atmadığımı ben de bilmiyorum. Bir de 
burada çok ama çok eski zamanlardan hatta belki de 
zamanın bile unutulduğu yıllardan kalma, ceylan deri-
sine işlenmiş, yer yer resimlerle bezenmiş, bilmecelerle 
süslenmiş bir harita var.”

Yüreğimin güm güm atışını, gözlerimin yuvalarından 
fırlayışını belli etmemeye çalışarak sormuştum:

 “Peki, haritada ne yazıyor? Bu harita yoksa bir defi-
nenin yerini mi gösteriyor?”

Babam şöyle dedi: 

“Bunu ilk bulduğumda ben de senin gibi düşünmüştüm. 

şçÇÇŞ
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Zamanla üzerindeki eski yazıları okuyunca bunun çok eski 
bir masal kitabının içinden çıkmış hayalî bir harita oldu-
ğuna karar verdim. Bak! Haritanın üstünde bazı yazılar 
var. Bu belki bir oyundur, belki bir masal, belki de sırrını 
çözmemiz gereken düğüm düğüm dolaşık bir bilmece...”

Konuştukça içimdeki merak kabarıyor, kaynağından 
taşan bir pınar gibi damarlarıma yayılıyordu. Haritayla 
ilgili her şeyi bilmek istiyordum. Daha fazla şey öğrene-
mezsem hayatım boyunca bunun acısını çekeceğimden 
korkuyordum. Babama, büyük büyük dedemin bunu ne-
reden bulduğunu sordum. O da bildiği kadarını anlattı:

“Ayrıntıları çok iyi hatırlamıyorum ama galiba büyük 
büyük deden bu sandığı ilginç bir tesadüf eseri olarak 
bulmuş. Hikâye şöyle: Bir gün deden ve arkadaşları 
Mercan Dağları’ndan doğup kıvrıla kıvrıla bütün ovayı 
kucaklayan Ak İnci Deresi’ne yüzmeye gitmişler. Hava-
nın sıcaklığı onları derenin soğuk sularına doğru itiyor, 
derenin serinliği de onları kendine doğru çekiyormuş. 
Kaygan kayalardan şen şakrak şarkılar söyleyerek akan 
suların yorulup durulduğu bir gölcüğün içine atmışlar 
kendilerini. Uzun süre yüzüp eğlendikten sonra dede-
nin gözü, berrak suyun içinde parlak bir şeye ilişmiş. Bu 
parıltı bir yandan güneş ışınlarını yansıtıyor, bir yandan 
da hareket ediyormuş. İyice yaklaştığında gördüğü, 
pulları ışıl ışıl parlayan bembeyaz balıkmış. Gözlerine 
inananmamış. Çünkü bu balık daha önce görüp bildikleri-
ne hiç benzemiyormuş. Uzun ve süslü kuyruğu havada asılı 
bir avize gibi aşağı sarkıyor, yanlardaki yüzgeçleriyse sanki 
bir şeyler istermişçesine gökyüzüne doğru uzanıyormuş.

Konuşma
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Olduğu yerde durmayan, dans eder gibi daireler çizerek 
yüzen bu balık; biraz garipmiş. Şaşkınlığını üzerinden 
atan deden hemen onu yakalamak istemiş. Elini uzat-
tığında kaçacağını sandığı balık, dönmeyi bırakıp bir 
anda olduğu yerde durmuş ve dedenin ellerine bırak-
mış kendisini. O böyle uysal uysal durunca, deden onu 
yakalayıp sudan çıkarmaktan vazgeçmiş bir anda. Son-
ra balık, “Gel, beni izle!” der gibi yavaş yavaş daha 
derinlere ilerlemiş. Tabii, durur mu! Deden de peşinden 
gitmeye başlamış. Durumu fark eden arkadaşları da 
merakla gitmişler arkasından. Balık, salkım söğütlerin 
arasından süzülen güneş ışınlarının aydınlattığı bir yere 
gelince durmuş. Onlara doğru dönüp baktıktan sonra 
bir anda kıvrıla kıvrıla derinlerde kaybolmuş.

Ben:

“Bak işte, balık gitti. Bir daha onu takip edemeyecek-
ler mi, öylece kalmışlar mı?” diye sorunca babam:

“Yok öyle değil! Onlar da ilk başta ne yapacaklarını bile-
memişler. Fakat çok ilginç bir durumu fark etmişler.” dedi.

Daha bir merak içinde sordum: 

“Neymiş o? Hadi anlatsana!”

Babam:

 “Tamam tamam, acele etme anlatacağım.” deyip 
sözlerine devam etti:

Sonsuzluğun Sırrı
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Sonsuzluğun Sırrı

“Balık, derenin derinliklerine doğru ilerleyip yüz-
geçlerini serin esintilerde süzülen bir tül gibi titrettikçe 
arkasında toz zerrecikleri gibi parlak gümüş pullar bı-
rakıyormuş. Bu hâliyle sanki bir kuyruklu yıldızı andırı-
yormuş. Önlerinde ışıklı bir Samanyolu gören deden ve 
arkadaşları arkalarına bile bakmadan ve ne olacağına 
hiç aldırmadan ciğerlerini en son kutucuğuna kadar ha-
vayla doldurarak derenin dehlizlerine dalmışlar. Suyun 
altında kısa bir süre yüzdükten sonra, önlerini aydınla-
tan parlak yolun yüzeye doğru yükseldiğini görünce, 
onu izleyip yukarıya çıkmışlar. Bu kısa ama heyecanlı 
yolculuk içi tertemiz havayla dolu büyük bir mağarada 
son bulmuş. Mağaranın duvarları tıpkı balığın pulları 
gibi parlayan taşlarla süslüymüş. Bu taşlar mağarayı, sı-
cak yaz gecelerinde yıldızların gökyüzünü aydınlattığı 
gibi aydınlatıyormuş. Öylece donakalmışlar. Bir yandan 
bu güzelliği izliyor; bir yandan da birbirlerine şaşkınlık, 
heyecan ve ürpertiyle karışmış yüzlerle bakıyorlarmış. 

“Burası neresi böyle?” diye sormuş içlerinden birisi. 

Sesi; mağaranın duvarlarında yankılanıp yeri göğü 
inletince, irkilip sorduğuna pişman olmuş. Bir türlü 
yenemedikleri merak duygusunun seline kapılıp çev-
relerini daha ayrıntılı izlemeye koyulmuşlar. Her şeyi 
bir anda kucaklamak isteyen gözleri, duvarlarda daha 
önce hiç görmedikleri harflere dikkat kesilmiş. Mağa-
ranın duvarlarında çivi yazısını andıran bazen düz, 
bazen eğik, bazen keskin, bazen yuvarlak ama hep 
değişik, türlü türlü biçimlerde çizilmiş harfler varmış. 
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Duvarların kimi yerlerini ise son derece güzel betimlen-
miş insan, hayvan, özellikle kuş resimleri süslüyormuş. 
Gözleri duvarları izlemekten yorulunca hepsi bir anda 
kendilerini mağaranın en güzel, en süslü ve en aydın-
lık yerine konulmuş, özenle oyulmuş duvarın içerisine 
oturtulmuş bir sandığa bakarken bulmuşlar. Alsalar mı? 
Almasalar mı? Alırlarsa açsalar mı? Açmasalar mı? Böyle 
sorular, geceleri uykuları kaçıran sivrisinekler gibi kulak-
larında vızıldayıp durmuş. Bir an üzerlerine korku çök-
müş ve ağırlığıyla dizlerini titretmiş. Ya içinden korkunç 
bir şey çıkarsa diye tüylerini ürpertmiş. Vazgeçer gibi 
olmuşlar. “Dönelim.” demiş birisi, “Bize ne!” Korku, 
tam heveslerini kırmışken merak girmiş araya. “İçinde 
ne var? Şimdi gidersek ve bir daha buraya gelemezsek 
hayatımız boyunca bugünü düşünmez miyiz?”

 Merak; korku bulutlarını bir bir dağıtmış, bahar 
bulutlarının arasından gülümseyen güneş gibi... Çocukluğun 
verdiği cesaretle deden birdenbire uzanmış ve sandığı almış. 
İşte tam o anda, mağarada büyük bir gürültü ve ardından da 
güçlü bir sarsıntı başlamış. Dedenin gözü, o sırada sandığın 
arkasında kalan duvara çakılmış bir yüzüğe takılmış. Tam 
onu da alacakmış ki sarsılan zeminin ayağının altından 
kaymasıyla kendisini yerde bulması bir olmuş. En sonunda 
korku, merak duygusunun sırtını yere getirmeyi başarmış. 
Hepsi birden mağaranın soğuk havasını ciğerlerine doldurup 
geldikleri yerden, gümüş balığın yavaş yavaş kaybolan parlak 
pullarının izinden, tek nefesle geri dönmeyi başarmışlar. 
Deden sımsıkı sarıldığı sandığın batırmak yerine onu suyun 
üzerinde tutmasına şaşarak en son kıyıya varanlardanmış. 

Konuşma



Sonsuzluğun Sırrı

Aklı, gözünün takıldığı yüzükte kalsa da gönlü, sandığın 
sırrına kavuşmanın heyecanıyla kanatlanıp uçmaya 
hazırmış.”

Babam bu heyecanlı olayı anlatınca:

 “Böyle olağanüstü bir maceranın ardından hepsi 
toplanıp sandığı açmışlardır herhâlde?” dedim.

“Evet, toplanmışlar ama açamamışlar. Çünkü sandığı kilit-
leyen anahtarları doğru konuma getirmeyi bilmiyorlarmış.”

“Peki nasıl öğrenmişler?”

“Öğrenememişler. Deden ve arkadaşları uzun süre 
uğraşıp didindikten, sorup soruşturup bilgiler edindik-
ten sonra bile bir türlü kapağın üzerindeki iki kilidi doğ-
ru yöne döndürememişler. Bir müddet sonra sabır acı 
gelmiş, meyvesinin tadına varmak tatlı bir hayal olmuş. 
Dirençleri kırılmış, umutları yıkılmış, her biri yepyeni 
maceralara atılmış. Sandık da bizim evin tavan arasında, 
tozların kalın perdeleri arkasında uzun bir uykuya dalmış.”

“Sonra?”

“Biliyorsun, bütün eğitimim; çivi yazısından hiyeroglif-
lere, bengü taşlardan parşömenlere kadar her türlü nesne-
ye yazılan çeşit çeşit yazıları çözmek, okumak ve anlamak 
üzerineydi. Ben de atalarımdan kalan bu sandığın üzerin-
deki yazıları çözmek için uzun yıllar harcadım. Sonunda 
bir gün sandığın kapağına kazınmış harfleri sökmeyi, tari-
hin karanlık çıkmazlarında kalan dili çözmeyi başardım. 
Şöyle diyordu: 
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“İnci gerdanlık gümüş tepsiye dizildiğinde,                                                      
cccAltın madalyon tartıya serildiğinde...”

“Haydiii! Ne demek şimdi bu?”

“Haklısın. Ben de ilk olarak senin gibi düşünmüş, ne 
demek istediğini anlamamıştım. Bilmeceyi çözme isteği 
bende saplantı hâline gelmişti. Hatta öyle ki aklımdan 
bu sözleri çıkaramıyor, günlük işlerimi bile yapamıyor-
dum. Yolda giderken bazen tek tek her bir kelimeyi yi-
neliyor, bir cevap bulamayınca da gözlerimi boşluğa 
çiviliyordum. Yanımdan gelip geçenler beni görünce 
irkiliyor, şöyle baştan ayağa süzüyor, sonra da “Deli 
herhâlde!” diyerek gülüp geçiyorlardı. Günler günlerin 
ardına takıldı. Zaman, tam yakalayacakken kaybolan 
bir gölge gibi beni peşinden koşturdu. Artık umudumu 
kesmek üzereydim. Uzun bir yaz gününün serin gece-
sinde sırtımı toprağa dayamış, bakışlarımı yıldızlarla 
süslenmiş uzayın derinliklerine yollamıştım. Cırcır bö-
cekleri kulaklarıma şarkılar söylüyor, baykuşlar uzaklar-
dan sesleniyor, ateş böcekleri gözlerimin önünde dans 
ediyordu. Sanki istesem, ateş böceklerinin kanatlarına 
tutunup yıldızlara uzanabilirdim. Uzaklarda, bütün 
o ışıltının arasında hepsinden daha aydın, hepsinden 
daha ağırbaşlı bir yıldız bana göz kırpar gibi oldu. Ha-
yal gördüğümü sandım. Onu yine görebilmek umuduy-
la bakışlarımı bulunduğu yöne doğru çevirdim ama bo-
şuna. Şimşek çakar gibi görünüp kaybolmuş, sanki katran 
karası bir denizin içinde boğulmuştu. Fakat onu aradığım 
yerde bütün görkemiyle Ülker takımyıldızını buldum. 

Konuşma



İşte tam o sırada aklımda bir güneş doğdu. Bir anda es-
kilerin Ülker takımyıldızına “yedi incili gerdanlık” adını 
verdiğini hatırladım. Evet evet, tam düşündüğüm gibi. 
Bilmece gök cisimleriyle ilgili olmalıydı. Hemen koşup 
sandığı yeniden incelemeye başladım. Bugüne kadar 
harflere öylesine yoğunlaşmıştım ki yazıların etrafını 
çevreleyen desenleri gözden kaçırmıştım. Onları gelişi-
güzel kazınmış şekiller sanıyordum. Oysa bunlar yer yer 
silinmiş olsalar da gezegenleri, yıldızları, burçları andı-
rıyorlardı. Bakışlarım, desenlerin arasında akvaryumda 
gizlenen küçük bir balığı arar gibi geziniyordu. Ama bir 
türlü aradığımı bulamıyordum. Sandığı alıp dışarı çık-
tım. Gökte dolunay, yıldızların arasından süzülen serin 
aydınlığını yeryüzüne saçıyordu. Ay ışığı, elimdeki san-
dığın üzerine düşünce inanılmaz bir şey oldu. Bütün 
desenler ay ışığının gümüş rengine bürünüp parlamaya 
başladı ve ben neden sonra tam da gökyüzünde olduğu 
gibi sandığın üstünde, aynı parlak inci gerdanlığı gör-
düm. Ülker takımyıldızını! Sanki sandığın kapağı göğe 
tutulmuş bir aynaydı. Şimdi her şey açık seçik, pırıl pırıl 
görünüyordu. “İnci gerdanlık gümüş tepsiye dizildiğinde...” 

Sol taraftaki kilidin üzerinde bulunan küçük dairesel 
tabakayı, Ülker takımyıldızını simgeleyen yöne doğru 
çevirdim. Şimdi inci gerdanlık elimdeydi. Onu gümüş 
tepsiye koymak gerekiyordu. Peki ama gümüş tepsi 
ne olabilirdi? Bu sorunun cevabını bulmak zor olmadı 
doğrusu. Cevabın ay olduğundan kuşkum yoktu.

Küçük tabakayı çevreleyen halkayı da ayın bulundu-
ğu yöne doğru döndürünce ta derinlerden tınlamayla 
vınlama arasında gelip giden yankılı bir ses duyuldu. 

Sonsuzluğun Sırrı
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Sonsuzluğun Sırrı

Birinci kilit açılmıştı. Hemen ikinci kilidin olduğu sağ 
tarafa döndüm. “Altın madalyon tartıya serildiğinde...” 
Altın madalyon neydi? Eski gök bilimciler dolunaya gü-
müş, güneşe de altın derlerdi. Öyleyse altın madalyon 
bütün göğün efendisi, parlak ve sıcak güneşti. Yine daha 
önce yaptığım gibi küçük, yuvarlak tabakayı güneşin 
bulunduğu yöne çevirdim. Sıra tartıya gelmişti. Benim 
için artık sır kalmamıştı. Tartı da Terazi burcu olmalıy-
dı. Küçük tabakayı kucaklayan ikinci halkayı da Terazi 
burcunun bulunduğu yöne döndürünce aynı yankılı ses 
duyuldu ve...”

“Evet, ne oldu, hadi söylesene?”

“Ne olduğunu zaten biliyorsun, kilit açıldı. Anahtarı 
bulmuştum. Anahtar, bilgi ve zekâydı.”

“Kapağı açıp içindekileri hemen çıkarmışsındır.”

“Evet ama hemen öyle kolay olmadı. Çook uzun 
yıllar, tarihin bile unuttuğu bir mağarada saklı kalmış, 
bilmecelerle büyülenmiş, bilgiyle zincirlenmiş böyle bir 
sandığı; hemen bir anda, öylesine, sanki dün mağaza-
dan almış gibi açmak olmazdı. O zamanlar kalbimin 
nasıl güm güm gümlediğini şimdi bile duyabiliyorum. 
Önce durdum. Etrafıma baktım. Her şey yerli yerin-
deydi. Gece, ay, yıldızlar ve ateş böcekleri. Yalnız sesler 
kesilmişti. Artık cırcır böcekleri ötmüyordu. Derin bir 
sessizlik bütün yaprakların, bütün varlıkların üzerine se-
rilmişti. Sanki her şey, geceyi süsleyen ne var ne yoksa, 
hatta yıldızlar bile kutuyu açmamı bekliyordu. Uzun bir 
nefes aldım. Bu anın tadını çıkara çıkara, yavaş yavaş 
kapağı kaldırdım.”
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HAZIRLIK

DAHA SONRA BABAM bana sandığın içinde-
ki haritayı ve pusulayı bulduğunu, haritanın 
üzerindeki yazıları daha önce çözmüş olduğu 

alfabeyle karşılaştırarak okuduğunu anlattı. Nedense 
bütün bunlar onu daha fazla heyecanlandırmamıştı. 
Haritanın üzerindeki bilmeceler ve şekiller umudunu 
kırmış, artık bunlarla ilgilenmekten vazgeçmişti. Bütün 
o sözlerin ve işaretlerin, bir oyundan veya eskilerin aslı 
astarı olmayan boş inançlarından başka bir şey olma-
dığını düşünüyordu. Ama ben buna inanmıyordum. 
Hiçbir şey sebepsiz olamazdı. Mutlaka ama mutlaka 
çözülmek için bizi bekleyen bir gizem vardı. Bence ba-
bamın haritanın sırlarıyla ilgili görevi burada bitmişti. 
O, üstüne düşeni yapıp en zor engelleri aşmıştı. Geç-
mişten kopup gelen bu yarışta bayrak değiştirme zama-
nıydı. Çocuklar, ailelerinin yarım bıraktığı işleri tamam-
layabilirler. Eğer isterlerse onların yürümediği yollarda 
yürüyebilir, geçemediği geçitleri geçebilirler. Öyleyse 
şimdi sıra bende, daha doğrusu bizdeydi.

Haritanın düğüm düğüm bilmecelerini çözmek, kor-
ku duymadan uzun bir yolculuğa yeltenmek kolay değil. 
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İşte bu yüzden en sevdiğim üç arkadaşıma da olan bi-
teni anlatmıştım. 

Sevgi; bazen birden fazla yüreğin aynı anda çarpma-
sını sağlar, bazen de birlikten doğan güce güç katar. An-
lattıklarımı duyunca arkadaşlarımın ne kadar heyecan-
landıklarını istesem de tarif edemem. Bugüne geldiğimiz 
bütün o hazırlık devresinde içimiz kıpır kıpır, dışımız fıkır 
fıkır, kendimizi tutamadan kıkır kıkır gülerek uzun uzun 
hesaplar yaptık. Şimdi artık, yola çıkmaya hazırdık.

***

“Her şey tamam mı?” diye seslendim arkadaşlarıma.

“Evet, yolda ihtiyacımız olabilecek ne varsa hepsini 
aldım.” dedi birisi.

“Ben biraz daha fazlasını...” dedi ötekisi.

“Ben daha azını...” dedi diğeri.

Sonra döndüm ve:

 “Demek ki her şey tamam. Öyleyse ilk adımı atma-
dan kurallarımızı okuyalım. Hazır mısınız?” dedim. 

“Evet!..”

“Hazırım!..”

“Ben de!..” dediler.

“Birinci Kural: Ne olursa olsun, karşımıza ne çıkarsa 
çıksın asla geri dönmeyeceğiz.”

Hazırlık
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Sonsuzluğun Sırrı



23

İkinci Kural: Başımıza ne gelirse gelsin asla birbirimizi 
yarı yolda bırakmayacağız.

Üçüncü Kural: Hata yapan olursa onu suçlamayaca-
ğız, azarlamayacağız.

Dördüncü Kural: Başarıyı da başarısızlığı da kârı da 
zararı da paylaşacağız.

Beşinci Kural: Bu yolculukta yaşadıklarımızı bütün 
sevdiklerimize anlatacağız.

Altıncı Kural: Yolculuk boyunca adlarımızı kullanma-
yacağız. Söz mü?”

Dördümüz birden “Söööz!” diye bağırdık ve bu il-
kelere sıkı sıkıya uyacağımıza ant içtik. Sonra da altıncı 
kurala uyup kendimize isim bulmaya giriştik. Adlarımız 
ne olmalıydı? Herkes bir şey söyledi. Hayvanlar, yıldız-
lar, dağlar, dereler geçti aklımızdan. Hepsinde bir kusur 
bulduk. Bazen sustuk, oturduk. Bazen yerimizde dört 
döndük, durduk. En sonunda ağız birliği etmiş gibi or-
tak noktada buluştuk. Dördümüz de aynı heyecana sa-
hiptik ama dördümüzün de bu yolculuktan bekledikleri 
farklıydı. Olduğumuz gibi kalmak için değil; öğrenmek, 
anlamak, bulmak, bilmek kısacası değişmek için yola çıkı-
yorduk. Öyleyse en güzeli hem farklı hem de aynı kalabil-
mekti. Bu yüzden renkleri kullanmalıydık. Bütün renkler 
bir yönüyle aynı, bir yönüyle ayrı ama hep anlamlıydı. 
Sen, ben, o, öteki kavgasına girişmeden kardeş kardeş 
renkleri paylaştık.

Hazırlık
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Biri:

“Ben ateşin rengini alıyorum.” dedi. “Kırmızı!”

Öbürü:

“Ben ayın ve yıldızların rengini seçtim. Beyaz!”

Diğeri: 

“Güneşin rengine boyandım. Sarı!”

Ben de göğe baktım ve haykırdım:

“Herkes bilsin, benim adım Mavi!”

Sonsuzluğun Sırrı
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YOLCULUK

HER ŞEY YERLI yerinde, eksik yok. Gözlerimiz 
görüyor, kulaklarımız duyuyor, ayaklarımız 
yere sağlam basıyor. En önemlisi de yüreği-

miz atıyor. Hem de ne atmak! Gümbür gümbür... Bir 
yandan da dizlerimiz titriyor. Hem de ne titremek! 
Zangır zangır... Ama dönmek yok, geriye bakmak yok, 
durup duraklamak yok. 

Hazırız. Haritayı açtık; yeniden, en küçük çizgisine, 
en kuytu köşesine kadar karıncaların ayak izlerini izler 
gibi inceledik. Derken, bir soru belirdi aklımızda. O so-
ruyla birlikte içimize soğuk ve karanlık bir korku yayıl-
dı: Ya onu yolda kaybedersek, unutursak, çaldırırsak ne 
yaparız? Gören gözümüz, duyan kulağımız, konuşan 
dilimiz bu harita. Onsuz taş kesiliriz. Olduğumuz yerde 
öylece kalakalırız. Ne ileri ne geri gidebiliriz. Karanlıkta 
koşulur mu hiç! Buna bir çözüm bulmalıydık. Birden 
aklıma geldi. Düşünmeden söyledim. Öylesine boş bir 
fikirdi ki daha sözüm bitmeden pişman oldum: 

- Korsan filmlerindeki gibi dörde mi bölsek?


