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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da istanbul Gedikpasa’da dogdu. Babasi Sair Ismail
Safa, annesi Server Bedia Hanim’dir. Bir buguk yasindayken babasi Si-
vas'ta oldii. ilk 6grenimine Gedikpasa’da Menbaiil-irfan Mektebi’nde
basladi. Egitimi devam ederken dokuz yasinda, sag kolunda ortaya ¢i1-
kan kemik veremi yiiziinden uzun bir hastalik dénemi gegirdi. (1908).
1910’da basladig: Vefa idadisi'ni bu hastalik ve gecim darligi sebebiyle
birakmak zorunda kald1. Bir Mekteplinin Hatirat1 / Karanlklar Kral (1913)
adli ilk kitabini Vefa idadisi’ndeki 6grenciligi sirasinda ¢ikardi. Tiyat-
ro egitimi almak i¢in Dariilbedayi imtihanlarina girdi, kazandi, ancak
devam edemedi (1914). Posta-Telgraf Nezareti’nde goreve basladi. Ar-
dindan Bogazici’ndeki Rehber-i ittihad Mektebi’ne muallim olarak girdi
(1917). Bu dénemde Fagfur, Servet-i Fiintin ve Ictihad’da yazdi. Bir siire
Diiyun-1 Umumiye Idaresi’nde calist1 (1918).

Agabeyi ilhami Safa ile birlikte Yirminci Asir gazetesini cikardi.
(1919). Yirminci Asir kapandiktan sonra Terciiman-1 Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kar (1922), Cumhuriyet’in ilaninin ardindan Son Telgraf, Son Saat ve Son
Posta gazetelerinde calist1. 1924 yilinda Server Bedi takma adiyla meshur
Cingdz Recai tipini yaratti. Halil Lutfi (Dordiincii) ile birlikte Biiyiik Yol
adli bir gazete ¢ikardi (1925). Ayni tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasiyla Cumhuriyet’te yazdi. Bu gazeteyle iliskisini fikra yazar1
ve edebiyat sayfasi yoneticisi olarak araliklarla siirdiirdii (1928-1940).
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdi. Agabeyi ilhami Safa ile birlikte
Hafta dergisini ¢ikardi. (1935). Hafta’nin ardindan Kiiltiir Haftasi'n1 ¢1-
kardi.

Cumbhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkdr, Cinaralti, Biiyiik Dogu,
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya basladi (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili aday1 oldu ancak se¢imi kazanamadi (1950).

Peyami Safa bir stire sonra Tiirk Diisiincest dergisini yayimlamaya bas-
lad1 (Aralik 1953) ve Milliyet gazetesi yaz1 kadrosunda yer ald1 (1 Ekim
1954). Ardindan Terciiman’a gegti (Mart 1959). Biiyiik Dogu’da ve Havadis
gazetesinde yazdi (21 Temmuz 1960). Diisiinen Adam dergisinde (5 Ocak
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya basladi. 15
Haziran 1961 tarihinde Ciftehavuzlar’da 61dii ve Edirnekap1 Mezarligi’n-
da topraga verildi.

Peyami Safa’nin 1914-1961 yillar1 arasinda gergek ismiyle ve Server
Bedi, Comez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla
yazdig1 stireli yayimnlar sunlardir: Gazete: Biiyiik Yol, Cumhuriyet, Havadis,
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvir-i Efkar, Tercii-
man, Terciimdn-1 Hakikat, Ulus, Vakit, Yirminci Asir. Dergi: Aydabir, Aydede,
Bozkurt, Biiyiik Dogu, Cinaralt, Diisiinen Adam, Edebiyat Gazeteasi, Fagfur,
Hafta, Hareket, Hayat, Heray, Ictihad, Islam Mecmuasi, Kiiltiir Haftasi, Re-



simli Ay, Resimli Sark, Seksoloji, Servet-i Fiintin, Tiirk Dili, Tiirk Diisiincesi,
Tiirk Yurdu, Tiirkliik, Yedigiin, Yeni Cag, Yeni Istiklal, Yeni Mecmua, Yeni Tiirk
Mecmuast.

Eserleri. Hikéyeleri. 1. Gengligimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikdyeler
(1923). 3. Ates Bocekleri (1925). 4. Istanbul Hikdyeleri (tarihsiz). 5. Hikdye-
ler. Ik Defa Biitiin Hikayeleri Bir Arada (1980). Asrin Hikdyeleri’yle Siyah
Beyaz Hikdyeler, Ates Bicekleri ve Resimli Ay mecmuasinin 1930 yilinda
verdigi Resimli Hikayeler ilavesindeki hikayeler Halil A¢ikgoz tarafindan
bir araya getirilmistir.

Romanlari. 1. Sézde Kizlar (1922). 2. Simsek (1923). 3. Mahser
(1924). 4. Bir Aksamdi (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
gusu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddiidiin Romami (1933). 9.
Matmazel Noraliya’mn Koltugu (1949). 10. Yalmziz (1951). 11. Biz Insanlar
(1959). Peyami Safa’nin ayrica Giin Doguyor adl1 bir piyesi yayimlanmistir
(1937). Ayrica Server Bedi takma adiyla ¢ok sayida roman ve hikaye kita-
b1 yayimlamus, tefrika etmistir. Bu eserler de Otiiken Nesriyat tarafindan
Server Bedi Kiilliyat: baslig1 altinda 2018 yilindan itibaren yayimlanmaya
baslamistir.

Diger Eserleri. 1. Tiirk Inkilabina Bakislar (1938). 2. Felsefi Buhran
(1939). 3. Millet ve insan (1943). Ikinci baskis1 Nasyonalizm adiyla ya-
pilmistir (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm
(1961). 7. Dogu-Bati Sentezi (1962). 8. Kizil Cocuga Mektuplar (1971). Yu-
karidaki i¢ eseri ayrica Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adiyla bir arada
basilmistir (1975).

Biiyiik Avrupa Anketi adl1 eseri (1938) Peyami Safa’nin 1936 yilinda
ciktig1 Avrupa seyahatini anlatir. Peyami Safa’nin cesitli gazete ve dergi-
lerdeki yazilarindan se¢meler konularina gore tasnif edilerek “Objektif”
ad1 altinda basilmistir: Osmanlica, Tiirkge, Uydurmaca (1970); Sanat, Ede-
biyat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komiinizm (1971); Din, Inkilap, Ir-
tica (1971); Kadn, Ask, Aile (1973); Yazarlar, Sanatglar, Meshurlar (1976);
Egitim, Genglik, Universite (1976); Yirminci Asir, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kiraat (I-1V, 1929), Yeni Talebe Mektuplar: (1930), Biiyiik Mektep
Niimuneleri (1932), Tiirk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Tiirkge Izahl
Fransiz Grameri (1948) gibi ders kitaplar1 da kaleme almustir.



SUNUS

Peyami Safa’'nin Server Bedi takma adiyla yazdig bu ro-
man, Son Saat gazetesinde, 2 Nisan 1953 ile 3 Mayis 1953
tarihleri arasinda her giin yayimlanmak suretiyle otuz dort sa-
yida tefrika edilmistir. Romanin ana kahramani, Perihan isim-
li bir genc kizdir. Babasi, otuz sekiz yasinda 6lmus ¢apkin bir
deniz subayi olan Perihan, annesiyle birlikte yagsamaktadir.
Annesi Miinire Hanim da babasi gibi capkin, rahat yagsamak-
tan, gezip tozmaktan hoglanan zengin bir kadindir. Perihan’'in
yasam bicimi de anne babasindan devralinmig bir miras ni-
teligi tasimaktadir. “Derin agklardan hoglanmayan” yirmi iki
yasindaki bu genc kadin, her cicekten bal almayi sever. Naz,
cilve, aile, ask gibi kavramlara son derece uzaktir. “Kiskanclik
sahneleri’ne asla tahammtl edemez. Hayati boyunca hicbir
erkegi kiskanmis degildir. Biri olmazsa 6tekine yanasmayi
“rahat etmek igin en kestirme yol” olarak gortir.

Romandaki olaylar, Perihan'in sicak bir haziran gundi,
ogle vakti teyzesinin koskiinden cikip Bostanci’'dan trene
binmesiyle basglar. Icinde sebepsiz, miithis bir seving bulunan
Perihan, trende tenha bir koge bulabilmek icin birinci mevki
vagonlarin birinden 6tekine gecer. Nihayet tenha bir pencere
énii bulur. Icinde bir erkek arzusu duyan Perihan’'m mutlu-
lugunun sinirt yoktur. Tren, Suadiye istasyonuna geldiginde
trene Perihan’in eski sevgililerinden Sedat biner. Kirk dort ya-
sinda olgun bir adam olan Sedat’in o glnki hali hi¢ de ig
acici degildir. Perihan ile Sedat arasinda gegen konugmadan
Sedat’in esinin beyninde timor ¢ikti@ ve durumunun kritik
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oldugu anlagilir. Ancak isin daha vahim olan tarafi, karisi
ve Sedat iclerinden birinin sifasiz bir hastaliga yakalanmasi
durumunda birlikte intihar edeceklerine dair s6z vermis ol-
malaridir. Ustelik Sedat, birbirlerine verdikleri sézii mutfakta
havagazini agmak suretiyle o gece cocuklarini da yanlarina
alarak uygulayacaklarini séyler. Bunu duyan Perihan, Sedat’t
kararinin sagmaligina inandirmak icin cok ugrasir. Bu karari
uygulamayacagina dair s6z alincaya kadar israr eder. Sedat,
bu kararindan vazgececegini soyleyince ayrilirlar. Sedat’tan
ayrilan Perihan, durumu anlatmak icin ortak arkadaslari
Doktor Hiisamettin'in muayenehanesine gider. Hiisamettin,
durumu 6nceden bilmektedir ve Sedat’1 kurtarabilecek tek ki-
sinin Perihan oldugunu distinmektedir. Ciinki Sedat’in ha-
yati boyunca gercekten sevdigi iki kadin olmustur. Birisi karis
Melahat, digeri de eski sevgilisi Perihan. Hiisamettin'e gore
Sedat, artik karist Melahat’t sadece bir sefkatle sevmektedir
ve “Disaridan gelen tesirleri kabul etmeye ruhunun en miisait
zamani”ni yasamaktadir.

Hiisamettin, adeta bir psikolog gibi hem Sedat’in hem
de Perihan’'in iginde bulundugu durumu yorumlar; Sedat’la
Perihan'in yakinlagmast igin miicadele eder. Perihan’'in igin-
de uyanan duygular, Hiisamettin'in yonlendirmesiyle daha
da derinlesir. Perihan’la Hiissamettin, Sedat’a karisinin iyile-
sebilecegine dair Uimit vererek zaman kazanmayi planlarlar.
Bunun i¢in ikinci bir ameliyat dahi planlanir. Evde karisini
da nispeten iyi gbren Sedat, imitlenmeye baglar. Fakat duy-
gularina yenilen Perihan, Sedat'in yiziine karst Melahat'in
iyilesmesini istemedigini acik agik séyler. Hiisamettin'e gore
Perihan'in yaptigi bu is, her ne kadar planladiklar bir sey ol-
masa da “kadinca bir sezgi ile” yapilmis dogru bir davranistir.
Cunku Sedat’in Perihan’dan emin olmasini saglamustir. Peri-
han, romanin bundan sonraki kisminda agk, merhamet, ih-
tiras duygular arasinda gelgitler yasarken Sedat, ask ve vefa
duygulari arasinda bocalar.
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Yaklasik on bes glnlik bir zaman diliminde gerceklesen
olaylar agk, fedakéarlik gibi kavramlara son derece uzak olan
Perihan'in hayatinda, duygularinda ve fikirlerinde kokli bir
degisiklik meydana getirmistir. “Daha bir metre mesafeden
kendisine bir erkek yaklasinca kaynamaya baslayan” Perihan,
stirec icinde erkeklere karst ilgisiz bir hale gelir, hic sevmedigi
icki ile arasinda gti¢lii bir yakinlik baglar. Romanin basginda
sacma buldugu “beraber 6lme” fikrini roman sonunda uygu-
lar. Esasinda bu hizli degisim, sadece Perihan'in hayatinda,
fikirlerinde ve duygularinda degil Sedat’ta da gortilar. Ailesiy-
le intihar etmeye giderken Perihan’'in kisa stireli telkinleriyle
bu fikrinden vazgecen Sedat, heniiz karis1 6lmeden Perihan’a
yakinlik hissetmeye baglar. Romanin iki 6nemli kisisindeki bu
hizli degisim grafigini yonlendiren kisi ise Doktor Hiisamettin
olur. Hisamettin'in Perihan’'a agk konusundaki telkinleri bu
yonlendirmeyi gostermesi bakimindan 6nemlidir:

Bazi sevgilerde hayranlik galiptir, bazilarinda sehvet, kor-
ku, bazilarinda merhamet... Sedat’in Melahat’a agki evvela
hayranlikti. Fakat evlilik hayatinda bu uzun stirmez. Cinki
insan sevdi@inin kusurlarini ¢abuk goériir ve bu hayranhgin
yerini sefkat alir. (...) Hele insanin sevdi@i kadin, Melahat gibi
sifasiz bir hastaliga yakalanirsa, bu sefkate bliytk bir merha-
met de kargir. Sifasiz mi yalniz? Cirkinlestirici ayn1 zaman-
da... Cunki Melahat’tan eser kalmadi. Onun yerine canlt
bir kadavra geldi. Sapsari renk, istirabin oydugu derin yiiz
cizgileri, manasini ve guizelligini kaybeden gozler, zehir igmis
gibi ac1 bir ifade ile ¢cokmis solgun bir agiz... Sedat artik bu
istirabi ve Olim heykelini ilk askinin hararetiyle sevebilir mi??

Perihan ve annesi Miinire Hanim’in yasantilart buyik
oranda Sé6zde Kizlar’daki yozlagmis, sosyete kadinlarinin ha-
yatini animsatir. Fakat iki roman arasindaki temel fark, Son
Sarki’da, yozlagmig kadin tipinin karsisina olumlu bir figtiriin
¢ikarilmamis olmasidir. Bu anlamda Son Sarki ideolojik bir

! Server Bedi, Son Sarki, Son Saat, 8 Nisan 1953, s. 3.
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zemin Uzerine oturmaz. Son Sarki’da, Peyami Safa adiyla ya-
yimlanan romanlarin hemen tamaminda goérilen ana prob-
lematige (Dogu-Bati meselesi) dair herhangi bir génderme
ile karsilagilmaz. Bu yontiyle Son Sarki, poptiler romanlarin
genel karakteristigini yansitacak bicimde “kolay okunabilir”

bir nitelik tasir.
Ismail Alper Kumsar
Diizce 2020



SON SAATIN EDEBI ROMA NI :

Yazan :

BIRINC! BOLUM

Perihan, Bostancidan tre-
ne binince, tenha bir kose
bulabilmek ic¢in birinci mev-
ki vagonlarin birinden ote-
kine gegiyordu. Yalmiz kal-
mast lazmmdi: yalnz, yalmz.
Gogsiind pencereden igerl -
ye dolan bahar havasina aga-
rak sarlalar minldanmak is-
tiyordu. 1¢inde 6yle coskun
bir seving vardy ki, bir avu-
¢unrigindean kacan serge gibi
8fzindap  kahkahalar firla-
Yacakts Onu bagka biri bu
halde gériirse gildirmis sana-
bilirdi. Yalniz kalmas lazim-
di, yalniz, yaimz,.,

Oylece yiirlidiilkten sonra,
tenha bir pencere onii bul-
du. Bélmede kendisinden
baska hi¢ kimse yoktu, O...h,
tamam, Pencerenin oniinde,
ayakta durdu, Boynundan
atkisim1 qikardi. Basim disa-
riya uzatti, Tren istasyondan
uzaklasiyordu.

Gozlerini yumdu ve derin
bir nefes alarak havay: kok-

_ladi. Oh... Ne giizel toprale

kokusul Iki giindiir yagan
yagmurlar sabahleyin din -
migti, keskin Haziran giine-
§i son kalan islakliklar1 da
emiyor ve her tarafa altin
yaldizlar yagdiniyordu, S$u
renk tufanmina, su tath ay -
dinhiga, su taze havaya bak,
Perihancigim, Oo...h! Yasa-
sin diinya! Yasasin Bostan-
c1! Yagasin Perihan! Hem
bilir misin yavrucum, en gii-
zel seving ,iste boyle sebep-
siz olandir.

1

Server BEDI

Sebepsiz mi ya?

Perihan dasiindi ve omuz-
larimi silkti: Tabii, sebepsiz.
Biraz evvel 6gle yemegini
teyzesinde yedi. Yanim ka -
deh sarap ya igti, ya icmedi.
Zaten sevmez alkolii... Siga-
raya bayilir. Fakat bugiin
onu da pek cam istemiyor.
Daha buyiik seyler istiyor.
Bir erkek mesela... Ah, biri-
sinin boynuna kollarim  do-
lasa onun dudallannm...

Hsssi... Perlhan hanim, ken-
dine gell Azmayalun. Siras
degil.

Neydi? Evet sebepsiz ne
ge... Yemekten sonra bal-
konda biraz oturdular, Tey-
zenin kahve fali. «Yiregin
biraz kabarmig. yalan. - Sen
bir mektup bekliyorsun» o
da yalan. «§oyle sigmanca,
esmer bir adam... Uff. ..
Birak teyze, hemen bir sar-
ku

Bir sarkidan souara, bu
treni kagirmamak igin bir
sicayista koskten ayrnilmast.

Birdenbire iisudii ve pen-
cerenin oniinden cekilip o-
turdu. Nedir bu? Degisiyor
mu hava? Igindeki sebepsiz
nese de azahyordu. Ben
boyleyim iste, -oliye dusun-
dii, simdi aglayabilirim

Tren Suadiyede durunca
vagonda, heniiz kurumaga
baglayan, yan ¢amur halin-
de topraga bulanmiy ayalkla-



Perihan, Bostanci’dan trene binince, tenha bir kose
bulabilmek i¢in birinci mevki vagonlarin birinden &tekine
geciyordu. Yalniz kalmasi lazimdy; yalniz, yalniz... Gogsii-
ni, pencereden iceriye dolan bahar havasina agarak sarki-
lar mirildanmak istiyordu. Iginde dyle coskun bir seving
vardi ki bir avucun i¢inden kagan serce gibi agzindan kah-
kahalar firlayacakti. Onu bagska biri bu halde goriirse ¢il-
dirmis sanabilirdi. Yalniz kalmasi lazimds; yalniz, yalniz...

Opylece yiiriidiikten sonra, tenha bir pencere 6nii bul-
du. Bolmede kendisinden baska hi¢ kimse yoktu. Oh,
tamam. Pencerenin Oniinde, ayakta durdu. Boynundan
atkisini ¢ikardi. Basini disariya uzatti. Tren, istasyondan
uzaklasiyordu.

Gozlerini yumdu ve derin bir nefes alarak havay1 kokla-
di. Oh, ne giizel toprak kokusu! ki giindiir yagan yagmur-
lar sabahleyin dinmisti, keskin haziran giinesi son kalan
1slakliklar: da emiyor ve her tarafa altin yaldizlar yagdiri-
yordu. Su renk tufanina, su tatl aydinliga, su taze havaya
bak Perihancigim. Ooh! Yasasin diinya! Yasasin Bostanci!
Yasasin Perihan! Hem bilir misin yavrucum, en giizel se-
ving, iste boyle sebepsiz olandir.

Sebepsiz mi ya?

Perihan diisiindi ve omuzlarini silkti. Tabii, sebepsiz.
Biraz evvel 0gle yemegini teyzesinde yedi. Yarim kadeh
sarap ya icti ya icmedi. Zaten sevmez alkolii. Sigaraya ba-
yilir. Fakat bugiin onu da pek cani istemiyor. Daha biiyiik
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seyler istiyor. Bir erkek mesela... Ah, birisinin boynuna
kollarini dolasa onun dudaklarini... Hssss... Perihan Ha-
nim, kendine gel! Azmayalim. Sirasi degil.

Neydi? Evet, sebepsiz nese... Yemekten sonra balkon-
da biraz oturdular. Teyzenin kahve fali. “Yiregin biraz ka-
barmis” yalan. “Sen bir mektup bekliyorsun” o da yalan.
“Soyle sismanca, esmer bir adam...” Ufff... Birak teyze,
hemen bir sarki. Bir sarkidan sonra, bu treni kagirmamak
icin bir sigrayista kdskten ayrilmisti.

Birdenbire iisiidii ve pencerenin &niinden ¢ekilip otur-
du. Nedir bu? Degisiyor mu hava? i¢cindeki sebepsiz nese
de azaliyordu. “Ben bdyleyim iste!” diye diisiindii. Simdi
aglayabilirim.

Tren, Suadiye’de durunca vagonda, heniiz kurumaya
baslayan, yar1 camur halinde topraga bulanmis ayaklarin
yere siirlinlisiinden ¢ikan hafif ¢itirtilar duyuluyordu. Ge-
liyorlardi. Kim bilir kimler... Bari Perihan’in karsisina yii-
ziine bakilir biri otursa...

Kiz dogruldu ve kaskoliinii boynuna doladi. Ciddi dur-
maya calist1. Iste gri elbiseli sikca bir adam... Aaaa! Se-
dat!.. Sedat! Hayir degil. Sedat vallahi. Degil yavrucugum.
Allah Allah!

Perihan, gozlerini agir agir yaklasan, basi 6niine dogru
egilmis, hicbir tarafa bakmayan ve kor gibi adim atan bu
“Sedatims1” adama dikti. Allah Allah! Ne kadar benziyor!
Fakat Sedat, o ding, o neseli adam boyle agir agir yere ba-
karak yiirtimez ki... Perihan’1 gérmeden karsisina oturdu.
Aaa! Vallahi Sedat! Fakat gozii hicbir sey gérmiiyor. Peri-
han’1 bile gérmiiyor. Ne oldu bu cici ¢cocuga? Gozleri kor
mi oldu sahiden? Yiiziinde o ne keder, ne kasvet! Dokun-
san aglayacak. Aman yarabbi! Ug sene evvel, Perihan’in
Opmeye doyamadig1 o dudaklar ne kadar solmus. O giizel,
ela gozler... Aaaal Hala giizel ama neden kizarmis dyle?
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Perihan atild1 ve bagird:

“Sedat!”

Adam ona yorgun gozlerini kaldirdi ve bakti. Taniyip
tanimadig1 belli degildi. Dudaklarinin etrafinda gizli bir
kavga oldu. Sanki goriinmek isteyen bir tebessiimii fena
birtakim kuvvetler geriye itiyordu. Glilimsemeye c¢alisi-
yordu da Sedat, muvaffak olamiyordu. Yalniz, boguk bir
sesle:

“Sen misin, Perihan?” diyebildi.

Perihan saskin bir halde sualler yagdirmaya basladi:

“Ayol, gormiiyor musun beni? O giizel gozlerine bir sey
mi oldu? Nen var? Hasta misin? Bu hil ne? Sesin nigin
dyle? Ug senede nasil boyle degistin? Basina bir felaket mi
geldi? Nen var Sedat, Sedat¢igim?”

Adam gozlerini yar1 yumdu, agzini biraz araladi ve de-
rin bir nefes aldiktan sonra:

“Simdi bana hicbir sey sorma,” dedi. “Israr edersen
hiingiir hiingiir aglayabilirim. Cirkin olur.”

Hohlar gibi derin bir nefes daha biraktiktan sonra tek-
rarladr:

“Sormal”

Perihan sasirdi. Bogazi diiglimleniyordu. Higbir sey
bilmedigi hilde o da simdi hiingiir hiingiir aglayabilirdi.
Nedir bu? Hangi felaket bir adami, hele Sedat gibi neseli,
ding ve giizel, Sedat gibi dayanikli ve sportmen bir adami
bu héle getirebilirdi? Ne oldu bu ¢ocuga? Karist m1 61dii?
Yeni bir felaket mi?

Fakat Perihan soramadi. Pencereden disariya bakti. Bi-
raz evvel, istline altin yaldizlar yagan o giizel tabiat simdi
ne somurtkan goriiniyordu. Gilines o glines, manzara o
manzara, fakat bambaska...

Birdenbire yerinden kalkti, Sedat’in yanina oturdu ve
onun bir elini tuttu:
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“Ben de fena oluyorum,” dedi. “Meraktan 6liiyorum,
fakat burada sdyleme. Haydarpasa’dan bir yere, bir kahve-
ye filan gidelim, orada anlat, olmaz mi1?”

“Hayuir, ¢ok rica ederim 1srar etme. Sen merhametli bir
kizsin, 6grenirsen dayanamazsin, daha fena olursun.”

2

Perihan, oldugu yerde biiziildii, “Peki!” diye mirildan-
di, sustu ve gozleri daldi. Sedat’i eskiden beri severdi.
Oyle sevda mevda degil. Hicbir erkege baskalarini feda et-
mezdi Perihan. Her erkek -bicimsiz, aptal ve sevimsiz ol-
mamak sartiyla- arkadasca sevilmeye degerdi. Arkadasca
iste o kadar. Bugiine kadar, hoslandig1 erkeklerin hepsine
kendisini kolayca vermisti. Naz, cilve sevmedigi seylerdi.
Hicbir erkegi tizmezdi. Fakat birinden bikarsa hemen ka-
cardi. Derin asklardan hoslanmazdi. Kiskanclik sahnele-
rine hi¢ tahammiild yoktu. Simdiye kadar -aman tahtaya
vurayim- hicbir erkegi de kiskanmis degildi. Biri olmazsa
oteki, rahat etmek i¢in en kestirme yol.

Babasi bir deniz subayiydi. Otuz sekiz yasinda 6lmiis-
tii. Giizel ve ¢apkin bir adamdi. ickiyi severdi. Sesi de
giizeldi ve alaturka sarkilar sdylerdi. Peritonitten! &lddi.
Annesi sag. Sag ve hala giizel bir kadin. O da keyfi i¢cin ya-
ratilmis. Yesin, i¢sin, sOylesin. Dedikoduya da pek aldiris
etmez. Fakat plajlarda, gazinolarda, pavyonlarda ve baska
eglence yerlerinde goriinmedigi i¢in ad1 ¢itkmamuistir. Peri-
han da oyle... Keyifli, fakat sade yasar. GOsterisi sevmez.
Annesi gibi giyinisi de ¢ok sadedir. Halinden, iki apart-
man, ii¢ diikkan sahibi bir ananin kizi oldugu anlasilmaz.

! Karin zarinin iltihaplanmasi neticesinde olusan bir hastaliktir. Karin
i¢i organlar1 6rten doku ile sindirim kanalindaki bir delinme veya ka-
rin ici bir enfeksiyondan ileri gelmektedir.
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Yiiziinde pudra, dudaklarinda ruj, tirnaklarinda cila yok-
tur. Canta tasimaz. Viicudu da ufak yapili oldugu igin, kus
gibi hafif yasamasini sever. Yiizli gilizel de degildir, ¢irkin
de. Ela gozleri findik kadar kiigiik, yuvarlak ve sevimlidir.
Agz1 biiyiicek fakat disleri ¢ok diizglin beyaz ve parlaktur.
Viicudu da bigimlidir. Ne giyse yakisir.

Iste boyle kiigiimencik, tasasiz, sakrak, tatli, arkadas
canlisi, hayata asik, erkek ve kiz biitiin tanidiklarina ken-
dini sevdirmis, yirmi iki yasinda, evlenmeyi hatirindan
gecirmeyen ve hiir yasamaktan baska bir sey istemeyen,
fakat cok merhametli; yerine gore ¢ok fedakar, bazen de
muzip, hisleri ¢ok ¢abuk degisen, viicudu ve ruhu oynak
bir kizdir bu.

Basini, Sedat’in omuzuna dayadi. Ona kedi gibi soku-
luyordu. Erkekler arasinda en begendigi ve sevdigi oydu.
Ciinkii yasliyd: Sedat. Tanistiklar1 zaman kirkini gegmisti.
Simdi kirk dort yasinda vardir. Ziippe degildir, ukala degil-
dir. Gengler gibi apas? agzi ile manasiz konusmaz. Adam-
dir velhasil, olgun adam. Ug sene evvel, giizel bir kadinla
evlendi ve ortadan kayboldu. O giin bugiin Perihan ona ilk
defa rastliyor. Zavalli Sedat! Ne olmus ona? Nedir basin-
daki felaket?

Tren Haydarpasa’ya yaklasiyordu. Sedat biraz dogru-
lunca, Perihan onun kolunu simsiki tuttu:

“Ben seni birakmam Sedat,” dedi. “Bir yere gidelim,
konusalim orada.”

“Faydas1 yok Perihan.”

“Olmaz, ben bilmeliyim. Yoksa merakimdan uyku uyu-
yamam.”

“Ogrenirsen hi¢ uyuyamazsin.”

“Birakmam seni Sedat. Pesinden gelirim, bilmis ol. Bi-
rakmam.”

Adam titrek bir nefesle icini ¢ektikten sonra razi oldu:

2 Kiilhanbeyi.
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“Peki,” dedi, “bizim yazihaneye gideriz.”

Vapurda hi¢ konugsmadilar. Keder, Sedat’r tas gibi ka-
tilastirmistr. Perihan cevap alamayacagini bildigi i¢cin ona
higbir sey sormuyordu.

Yazihanede, Sedat dirseklerini masaya dayadi. Ve ba-
sin1 ellerinin icine aldi. Avuglariyla sakaklarini sikiyordu.

“Basim ¢ok agriyor,” dedi.

Perihan bir sigrayista yazi masasinin iistiine oturdu ve
Sedat’in saglarini oksamaya basladr:

“Vah yavrum, vah cicim, ne oldu sana boyle?” diyordu.

Sedat birdenbire hickirdi, fakat hemen kendini tuttu.
Kaslarini catt1 ve basini kaldirdi. Derin bir sesle:

“Beni en zayif bir animda yakaladin Perihan,” dedi.
“Kendimi tutamiyorum. Bosalmak ihtiyacindayim.”

“Agla yavrucugum, agla, agilirsin.”

“Hayir, aglamak, degil. Anlatmak istiyorum, her seyi
sana anlatmak.”

Perihan ona dogru egildi:

“Anlat,” dedi, “bilirsin ki ben seni ¢ok severim.”

Sedat gozlerini yumdu, diisiindii:

“Cok fena,” dedi, “anlatmamaliyim.”

Sonra, basini 6niine salivererek ilave etti:

“Fakat anlatacagim.”

Perihan, ellerini onun saclarindan cekti ve bekledi.
Uziintiilii bir merak i¢indeydi. Kendisini biiyiik bir felaket
hikayesi dinlemeye hazirlamakta zorluk cekiyor, korku-
yordu.

Sedat basladi:

“Ben Melahat’t ¢ok sevdim Perihan. Sen tanimadin
onu. Bana hak verirdin. Her bakimdan sevilmeye layik bir
kadin. Viicutca da ruhg¢a da... Miikemmel bir insan... Tarif
edecek halde degilim simdi. Basim c¢atliyor, catliyor...”

“Bir ilag alsana... Gidip eczaneden sana bir sey getire-
yim mi?”
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“Hayir Perihancigim, sabahtan beri {i¢ optalidon® al-
dim, bana misin demiyor. Ciinkii birka¢ gecedir uykusu-
zum. Sana o ac1 hakikati bastan sdyleyeyim. Hayatimin
son giinlerindeyim.”

Perihan evvela dondu. Sedat’in miibalaga etmedigi bel-
liydi. Higbir sey sdylemeseydi bile yiliziiniin ifadesi buna
benzer bir felaketi haykiriyordu.

Boguk bir sesle Perihan:

“Hasta misin?” diye sordu.

“Hayir, degilim. Melahat hasta, fena hasta. Beyninde
ur var. Ameliyat oldu. Fakat kurtulamayacak. Doktorlar
soyledi. Gozleri gérmiiyor. Miithis bas agrilari icinde kiv-
raniyor.”

Perihan’in soracagi seyi sezerek buna meydan verme-
den devam etti:

“Biz evlendigimiz zaman o kadar sevisiyorduk ki bizi
birbirimizden ayirabilecek her felaketi o zaman diisiin-
diik. Ve... Perihan...”

Sedat bogazini tikayan bir hickirigr da savdiktan sonra
ilave etti:

3

“O zaman s0z verdik birbirimize. Hatta... Sultanah-
met Camii’nin mihrab1 6niinde, Allah’in huzurunda soz
verdik. Eger giliniin birinde ikimizden birimiz sifasiz bir
hastaliga yakalanirsa, ikimiz birden intihar edecektik.”

Sedat, arada bir higkiriklar cikararak devam etti:

“Simdi iste anliyorsun. Diin gece karar verdik. Bu
gece... Mutfakta... Havagazi muslugunu acacagiz. Bu
gece... Karar1 verdik. Melahat istemiyordu bunu. Ciin-
kii... Perihan... Ne kadar melek bir kadindir, bilemezsin...

3 1950’li yillarin meshur agr1 kesici hapi.
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Sonra da iki yasinda bir ¢ocugumuz var. Tabii onu Sksiiz
birakamayiz... Hep beraber...”

Perihan o kadar sasirmist1 ki agzi1 yar1 agik, hi¢ kimul-
damadan, gozlerini Sedat’a dikmis, onu dinliyordu. Sanki
bogazinin iginde bir yumruk vardi. Yutkunmak bile gittik-
ce zorlasiyordu. Sedat’in yiizii katmer katmer elem gol-
geleri altinda karardik¢a karariyordu. Zavalli adam basini
tekrar avuglarinin i¢ine aldi, sikt1 sikt1 ve mirildandi:

“Evet, bu gece... Benim Pendik’te bir ablam vardir. Ts-
tanbul’da baska yakin akrabam yok. Bu sabah ona gittim.
Son defa gormek istiyordum onu. Tabii kendisine kararimi
sOylemedim. Yalniz Melahat’in hastaligindan bahsediyor-
dum. Ikide bir bogazim tikaniyordu. Cok severim ablami.
Onu son defa gordiiglimii bilmek beni bitiriyordu.”

Perihan biitiin kuvvetini topladi ve sordu:

“Hig¢ timit yok mu?”

“Hayir Perihancigim. Gozleri artik hi¢ gormiiyor.
Ameliyattan sonra biraz iyilesir gibi olmustu. Bas agrila-
r1 hafiflemisti biraz. Umide diistiik, sevindik. Hatta evde
yalnizken cani sikilmasin diye... Ciinkii kitap filan oku-
yamiyor... Bir kiz aradik ona kitap okuyacak, yabanci bir
dil bilen bir kiz... Gazetelere ilan verdik. Fakat haftasina
kalmadi, hastalik yine azdi. Miiracaat eden kizlara 6ziir di-
lemek zorunda kaldim. Anladin mi1? Gorsen... Ah... Eski
halini bilmezsin ki... Ne giizel kadind1. Simdi... Istiraptan
¢oktii, ihtiyarladi. Cok cekiyor Perihan. Oliim bin kat ha-
yirls...”

Perihan bir yalan sdylemeye hazirlaniyordu. Kadinin
1stiraplarina ait teferruati dinledikten sonra:

“Sedat!” dedi, “ellerim buz kesildi. Vallahi, deminden
beri dilim tutuldu 4ddeta. Neler soyliiyorsun! Koskoca bir
aile kari, koca, cocuk hep birden 6liir mii? Yavrucagizin ne
giinahi var? Ne oldu sana? Akilli adamdin sen. Hem bak,
dur, dinle beni yavrum. Umit kesilir mi hi¢c? Benim de ak-
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rabamdan béyle bir kadin vardu. Iyi oldu Sedat. Ikinci bir
ameliyattan sonra iyi oldu.”

Sedat birdenbire canland: ve basini yukar: kaldirdu:

“Evet,” dedi, “Amerika’dan yeni gelmis bir beyin cer-
rahini tavsiye ettiler. Melahat’1 gordii. Muayene etti. ikin-
ci bir ameliyatta imit oldugunu soyliiyor. Fakat zayif bir
timit. Binde bir...”

“Kim soyliiyor ‘binde bir’ diye?”

“Doktor.”

“Halt etmis. Akrabam kadin i¢in de yle soyledilerdi.”

Sedat iimitsizlikle yiiziinli burusturdu:

“Hayir yavrum,” dedi. “Ben kag¢ defa konsiiltasyon*
yaptirdim, 6teki doktorlar ikinci bir ameliyatta fayda gor-
miiyorlar. Hastay1 bos yere hirpalamak... Diisiin, kafatasi
bir daha agilacak. Kolay mi1? Diisiin, ne korkung!”

Avucunu gozlerinin iistiine kapadi, sonra birdenbire
cekti ve silkindi:

“Yok,” dedi, “baska caresi yok. Benim de yasamaya de-
¢il, nefes almaya bile tahammiiliim kalmadi. Bu yaziha-
neye bir aydan beri ugramiyorum. Ik defa bugiin seninle
geldim. Biitiin islerim yiiziistii kaldi. Bu béyle devam ede-
mez. Hele o dliirse beni higbir sey teselli edemez.”

Perihan kaslarini kaldirarak mirildandi:

“Anlamiyorum dogrusu... Nasil oluyor da Melahat Ha-
nim... Nasil oluyor da canim... Razi oluyor buna... Anla-
miyorum insan ne kadar egoist olmali degil mi? Seni sevi-
yorsa, cocugunu seviyorsa hep beraber 6lmenizi ister mi?
Nasil razi oldu buna?”

“Istemedi tabii, ben 1srar ettim. Ciinkii s6z verdik bir-
birimize. Allah’in huzurunda s6z verdik. Dindar bir ka-
dindir Melahat. Namaz kilmaz ama kalben ¢ok baglidir
Allah’a.”

4 Bir hastaliga birka¢ uzman hekimin birlikte tan1 koymasi isi.
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Perihan isyankar bir silkinisle cevap verdi:

“Allah razi olur mu boyle seye? Hicbir din, intihar
dogru bulmaz. Allah razi olmaz buna. Liizumsuz yere iki
cana birden kiyilir mi1 hi¢? Nerede goriilmiis bu? Filmler-
de bile olmaz boyle sey.”

Sedat yine avucunu gozlerinin iistline kapadi ve bir
miiddet o hilde kaldiktan sonra, boguk fakat enerjik bir
sesle:

“Olacak,” dedi, “baska ¢are yok. Senin bilmedigin se-
bepler de var Perihan.”

Avuglariyla sakaklarini sikarak yorgun bir sesle devam
etti:

“Artik tahammiiliim kalmadi. Bir damla iradem kalma-
di.”

“Bir damla iraden kalmad1 da korkung bir cinayeti nasil
isleyeceksin?”

“Cinayet degil bu, zaruret.”

“Insanin cocugunu &ldiirmesi cinayet degil de nedir?”

“Biz ¢ldiikten sonra kim bakacak ona? Ablam baka-
maz. Annem yok. Onun bunun elinde kalacak, sefil ola-
cak. Ugiimiiziin birden &liimiinii diisiindiiglim zaman
icim rahathiyor. Cok tatli bir hayal bu. Biitiin 1stiraplar-
dan bir anda kurtulacagiz. Géziim arkada kalmayacak. Bu
gece, hizmetciler yattiktan sonra, mutfaga girecegiz. Co-
cugu, Melahat kucagina alacak. Biitiin kapilar1 ve pence-
releri simsiki kapayacagim ve havagazi muslugunu agaca-
gim. Ugiimiiz de tatl bir uykuya dalacagiz. Giinlerden beri
Melahat’1 da beni de bu hayal teselli ediyor.”

Perihan birdenbire firlad, kalkt1 ve bagirdi:

“Olamaz! Ben varken yapamazsin bunu Sedat. Kiyame-
ti koparirim. Herkese haber veririm. Anladin m1? Yapa-
mazsin!”

“Cocukluk etme. Bugiin yapamazsam bagka bir giin ya-
parim. Her d4nima hakim olamazlar ya.”
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“Hayir, yapamazsin. Ben seni birakmam. Evine gelece-
gim seninle. Yanindan bir dakika ayrilmayacagim.”

Sedat mahzun ve sitemli bir yalvarisla:

“Rica ederim Perihan,” dedi. “Benim acilarim bana
yetiyor. Bir de sen iizme beni. Cocuk¢a seyler sdyleme.
Kabahat bende oldu ki sana ac¢ildim, kendimi tutamadim.”

Perihan, Sedat’a yaklasti ve tekrar masanin iistiine
oturdu.

4

“Beni senin karsina Allah ¢ikardi,” dedi. “Bosuna de-
gildir bu tesadiif. Hig seni birakir miyim? Asil ¢ocuk sen-
sin. Uykusuzluktan, kederden adeta sapitmigsin.”

Sedat, kol saatine bakti. Gozleri 1slak ve kizarmis oldu-
gu icin rakamlar1 géremedi ve bilegini yukar: kaldirdiktan
sonra:

“Oo000!” dedi, “ben hemen eve gitmeliyim. Saat dordii
geciyor.”

Kalkti. Perihan da kalkt:

“Ben de gelecegim seninle beraber,” dedi.

Sedat, manasiz 1srarlara tahammiilii olmadigini ifade
eden bir yan bakisla Perihan’i siizerek yiirtidii. Kiz kos-
tu ve onun yolunu kesmek istiyormus gibi oda kapisinin
oniinde durarak bagirdi:

“Gelecegim.”

“Olamaz, Perihan.”

“Gelecegim, gelecegim efendim. Mani olamazsin. Beni
buraya Allah gonderdi. Bir deliligin, bir cinayetin 6niine
gecmeye mecburum.”

Sedat da kapiya dogru yiirliyerek bagirdu:

“Cocuklugu birak Perihan. Rica ederim.”
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Perihan, kapali kapinin topuzunu iki eliyle simsiki tu-
tuyordu.

“Beni 6ldiirmeden buradan gecemezsin,” dedi. “Uze-
rime elini dokundurursan avazim ¢iktig1 kadar bagiririm.
Anladin mi1? Gelecegim seninle beraber.”

Sedat iki elini de havaya kaldirarak:

“Ne miinasebet” diye bagirdi, “ne sifatla evime gele-
ceksin? Cildirdin mi1 sen?”

“Cildiran sensin. Ben seni bu delilikten kurtarmak is-
tiyorum. Evine ne miinasebetle mi gelecegim? Gazetede
ilan1 goren kizlardan biri de benim. Kitap okuyacagim ka-
rina.”

“Artik o, kitabi dinleyecek halde degil. Bas: catliyor, di-
yorum sana.”

“Insanin her dakika bast agrimaz ya... Elbette agrinin
dindigi anlar vardir.”

“O zaman da baygin bir hilde yatiyor.”

“Ziyan1 yok. Ben basinin ucunda otururum.”

Sedat, bir adim daha att1 ve Perihan’in kolunu tutacak-
mis gibi elini uzatti:

“Cekil yavrum. Manasiz konusma.”

Perihan sigradi ve bagirdi:

“Sen ¢ekil. Elini siireyim deme. Bagiririm. Herkese an-
latirim. Daha fena olur.”

Sedat, yorgun sesinde yiizen son enerji kirintilariyla:

“Fakat” dedi, “ben seni evime nasil gotlirtirim? Mela-
hat ¢ok zeki, ¢ok sezgili bir kadindir. Her seyi anlar. Bizim
vaktiyle tanistigimizi ve sevistig§imizi anlar Perihan. Ona
bu iiziintliyii veremem. Seni eve gotiirmek ona bir nevi
hakarettir.”

Yiizii birdenbire kizaran Perihan:

“Asil simdi sen bana hakaret ediyorsun,” dedi.

Sedat, ona biraz daha yaklasti. Fakat ellerini ceketinin
cebine koymustu.
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“Hayir,” dedi, “lizme beni. Hasta bekliyor evde.”

“Beklesin. Olmekten daha iyidir.”

Sedat, alt dudagini 1sird1 ve diislindii. Perihan’i berta-
raf etmek i¢in baska bir yol aradig1 belliydi. Geriye dondd,
bir sandalyeye ¢oktii ve derin bir nefes birakti.

Perihan da arkasini, kapinin kanadina dayayarak ona
dondii. Sedat’in ne kadar inatg1 ve sabit fikirlere ne kadar
bagli oldugunu bilirdi. Hele béyle muhakemesinin zayif-
ladig1 zamanlarda aklina koydugu bir seyi yapmasi ihti-
mali ¢oktu. Olmaz bir sey mi bu? Gazetelerde her giin ne
akla hayale sigmaz cinayetler, intiharlar okuyoruz. Hele
isin icine ask da karisirsa neler olmaz. Kimdi canim, mes-
hur bir adam, politikaciyd: galiba. Bir ecnebi, Alman mi,
ftalyan mi, Perihan unuttu, harbin sonunda béyle ailece
intihar etmis.> Cocuktu o zaman Perihan, on dort, on bes
yasindaydi. Fakat unutmuyor hala. Bir de Nezihelerin ak-
rabasindan boyle bir aile, gene {i¢ kisi, havagazi muslugu-
nu agarak toptan intihar etmisti. O da galiba bir hastalik
meselesiydi. Ha... Evet... Kar1 koca birden kansere yaka-
lanmislar. Cocuklar1 bir buguk yasindaymuis. Evet, kim-
seleri de yokmus ¢ocuga bakacak. Sedat gibi zengince de
degil, fakir insanlar... Hep birden intihar etmisler. Nezihe
anlatir her zaman.

Sedat basini kaldirdi:

“Peki,” dedi, “vazge¢iyorum.”

Perihan ona dogru yiiriiyerek:

“Ha soyle,” dedi, “goreceksin ki evde sana ¢ok yardi-
mim olacak.”

“Hayur, seni eve gotiirecek degilim. Buna imkan yok.”

“Oyleyse nedir vazgectigin?”

° Burada bahsi gecen, muhtemelen Hitler’in esi Eva Braun’la birlikte
30 Nisan 1945’te bagbakanlik siginagindaki intihari ya da Nazi Propa-
ganda Bakani Joseph Goebbels’in alt1 ¢ocugu ve esiyle birlikte 1 Mayis
1945’teki intiharlaridir.



26 SON SARKI

Sedat, basini 6niine sarkitarak mirildandr:

“Mesum® kararimdan vazgegiyorum.”

Perihan bir adim daha atarak sordu:

“Peki... Ben buna nasil inanayim? Yarin sabah, gaze-
teleri acinca, ‘feci bir intihar’ diye koskoca bir kara haber
okursam?”

Sedat, yorgun bir sesle:

“Hayir,” dedi, “sana s6z veriyorum.”

“Sen karina da Allah’in huzurunda s6z vermissin. Han-
gi sOzii tutacaksin, ben bilir miyim?”

Sedat, isyani istihzaya” karistiran boguk bir giiliisle ce-
vap verdi:

“Peki ama sen bize gelirsen ne olacak sanki? Ebediyen
bizimle beraber mi oturacaksin? Bir giin gideceksin. Her
ani1 kontrol edebilir misin?” 8

Perihan da ayni istihzayla cevap verdi:

“Hicbirimiz ebedi degiliz nonosum.”

Yakinda Melahat’in 6lecegini ve bu kontroliin uzun
stirmeyecegini ima eden bu s6z, aciyd: ve Sedat’1 yarala-
di. Bunu hisseden Perihan ona yaklasti ve dizinin {istiine
oturdu:

“Bu tarzda konusmayalim,” dedi. “Birbirimizi kiraca-
g1z.”

Sedat, Perihan’1 dizinden indirdi ve ayaga kalkt:

“Beraber c¢ikalim. Fakat apartmanima gelemezsin. Ka-
pidan sokmam igeriye seni.”

“Ben de kiyameti koparirim. Biitiin komsulara haber
veririm.”

“Serbestsin...”

¢ Ugursuz.

7 Alay.

¢ Tefrikada muhtemelen bir dizgi hatasi sonucu “Her agz1 kontrol ede-
bilir misin?” seklinde yazilmis.
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“Serbest miyim? Pekala, ytiiri.”

Oda kapisina dogru yiiriidiiler. Sedat durdu:

“Hem ben daha evvel bir arkadagima da ugrayacagim.”

“Yalan.”

“Telefon et.”

“Ibrahim Sungur. Bak rehbere. Telefon et ve sor. Bek-
liyor beni.”

“Ben de gelirim beraber.”

“Olamaz Perihan, yavrum, olamaz.”

Perihan yoruldu. Israr1 sevmezdi. Biitiin sikintili halde
mizacinin ani bir silkinisi ve o durumdan bir kacisi vardi.
Birdenbire Sedat’1 kendi héline birakmayi ve bir daha onu
gormemeyi diislindii. Fakat bir faciaya mani olmak miim-
kiinken bile bile bu vazifeden kagmak ona agir geliyordu.

“Peki,” dedi, “miisaade eder misin, ben sizin eve iste-
digim zaman telefon edip seni sorayim?”

Sedat odadan siiratle ¢ikarken cevap verdi:

“Peki, peki... Nasil istersen...”

Hanin merdivenlerini iniyorlard: Perihan dedi ki:

“Fakat bak... Telefon cevap vermezse gelirim eve.”

“Peki.”

Sokakta ayrildilar. Perihan caddeye kadar agir agir yii-
riidii. Iginde biiyiik bir sikint1, bogazinda bir diigiim vard.
Sedat’1 bu kadar sevdigini bilmiyordu. Insan yalniz kardesi
icin, babasi i¢in, sevgilisi i¢in, annesi i¢in bu kadar diziliir.
Perihan: “Bu kadar1 da fazla. Bana ne?” diye diisiinmek
istedi. Fakat gogsiinden bogazina dogru, yiiziinii sarartan
bir merhamet, adeta yenge¢ gibi yiiriiyordu. Fakat o her

* Bu bolim, tefrikada dort olarak belirtildigi icin 12. tefrikaya kadarki
boliimler bir eksik numaralandirilmis, 12. tefrikada bu hata diizeltil-
mistir.





