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Ömer Hakan Özalp: 1964’te, öğretmen Abdulvahap Özalp’la 
Muhlise Özalp çiftinin üçüncü çocuğu olarak Elbistan’ın Çiçek 
köyünde dünyaya geldi. Kendisine araştırma zevki aşılayan, 
kütüphaneye dönüşmüş bir evde büyüdü. Köyünde bitirdiği 
ilkokul sonrasında iki yıl Kur’ân ve Arapça eğitimi aldı. Elbistan’da 
başladığı İmam-Hatip Lisesi’ni yatılı olarak Kayseri’de sürdürdü. 
Ve son sınıfta döndüğü Elbistan’da tamamladı. Kendisini 
araştırma, kütüphane ve arşivlere verdiğinden, 1985 ve 90 
yıllarında girdiği ve 2. sınıflarından bıraktığı Çapa ve Cerrahpaşa 
Tıp Fakültelerini tamamlayamadı. Şamil, Sebil, Pınar, Emre, 
İşaret ve Truva gibi yayınevlerinde düzeltmenlik, redaktörlük 
ve editörlük yaptı. Askerliğini, 1993’te paralı olarak Burdur’da 
tamamladı. 1997’de evlendi.

1991’de Şamil İslâm Ansiklopedisi’ne yazdığı “Lanet” 
maddesiyle kalem hayatına atılan yazarın çalışma ve makaleleri 
Tarih ve Toplum, Müteferrika, Dergah, İstanbul Araştırmaları, 
Kutadgubilig, Umran, Selam, Söz ve Adalet, Türk Edebiyatı, İtibar, 
Derin Tarih, Elbistanın Sesi, Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi, 
Dünya ve İslâm, Güneysu gibi dergi ve gazetelerde yayımlandı.

1999’da, Hoca, Şeyh, Siyasetçi Erzurumlu Muhammed Salih Efendi 
adlı telifi, Türkiye Yazarlar Birliği tarafından biyografi ödülüne; 
2011’de Firaklı Nameler Mehmed Akif ’in Gurbet Mektupları adlı 
çalışması ESKADER tarafından mektup dalında ödüle layık 
görüldü.

Akademik Araştırmacılar Derneği’nin kurucularından olan 
yazar, halen, üyesi bulunduğu Mehmed Âkif Ersoy Fikir ve San‘at 
Vakfı’nda vakıf müdürlüğü görevini yürütmekte ve Elbistanın Sesi 
gazetesindeki köşesinde yazmaktadır.

Yeni Şafak, Star Açık Görüş ve Karar gazetelerinde Mehmed 
Âkif Ersoy ve Kazan cedidciliğine ilişkin röportajları; Şamil 
İslâm Ansiklopedisi ile TDV İslâm Ansiklopedisi’nde yayımlanmış 
maddeleri bulunmaktadır.

Türkiye Yazarlar Ansiklopedisi, Türk Dünyası Edebiyatçıları An-
siklopedisi ve biyografya.com başta olmak üzere pek çok yerde 
biyografisi; Türk basınında şahsı ve eserlerine ilişkin çok sayıda 
yazı neşredilmiştir. (örn. Dücane Cündioğlu, “Hoca, şeyh, siya-
setçi”, Yeni Şafak, 24 Eylül 1999; Taha Akyol, “Mükemmel bir 
kitap”, Milliyet, 26 Kasım 2001; Doğan Hızlan, “Akif ’in gurbet 
mektupları”, Hürriyet, 9 Aralık 2011)



2013’te, İstanbul’da düzenlenen “İslâm Coğrafyasını Ay-
dınlatanlar Uluslararası Sempozyumu”; 2014’te Kazan-Tataris-
tan’da düzenlenen “Türk Dünyasını Aydınlatanlar-Mehmet Akif 
Ersoy ve Abdullah Tukay Uluslararası Kazan Sempozyumu”; yine 
2014’te Kazan ve Eskişehir’de yapılan “Uluslararası İslâm’la Ye-
nilenme ve Birlik-II Kazanlı Yenilikçi Alimler Şehâbeddin Merca-
ni, Rızaeddin Fahreddin, Musa Carullah Sempozyumu”; 2016’da 
Maraş’ta yapılan “Uluslararası Selçuklu Zamanında Maraş Sem-
pozyumu”; 2015’te Sudan-Hartum’da düzenlenen “I. Uluslara-
rası Afrika-Türkiye İlişkileri Gelecek Perspektifi Sempozyumu”; 
2017’de Arnavutluk-Tiran’da yapılan “II. Uluslararası Mehmet 
Akif Ersoy Sempozyumu”; yine 2017’de Maraş’ta yapılan “Ulus-
lararası Milli Mücadele Döneminde Maraş Sempozyumu” ve 
2021’de Burdur’da düzenlenen “3. Uluslararası Mehmet Akif 
Ersoy Sempozyumu”na katılarak tebliğler sundu.

Telif, Osmanlıca, Tatarca ve Arapça’dan tercüme, sadeleş-
tirme, çevirim-yazı, uyarlama ve derleme 50’nin üzerinde eseri 
yayımlanmıştır.

Belli-başlı telifleri:
1. Hoca, Şeyh, Siyasetçi Erzurumlu Muhammed Salih Efendi (1999); 2. 
Rızaeddin bin Fahreddin, Kazan’la İstanbul Arasında Bir Alim (2001); 
3. Mehmet Ubeydullah Efendi’nin Malta, Afganistan ve İran Hatıraları 
(2002); 4. Bir Kütüphane Aşığı ve Araştırma Sevdalısı: Mustafa 
Gökmen (2003); 5. Ulemadan Bir Jöntürk: Mehmed Ubeydullah Efendi 
(2005); 6. Elbistanlı Nakiboğlu Kadı Mustafa Kamil Efendi-Nebeviyye 
Tarikatı ve Minhâcü’l-Mü’minîn Risalesi (2007); 7. Tuhfe Şârihi 
Hayati Ahmed Efendi Şiirleri, Kütüphanesi ve Tehâfüt-i Müstahrece’si 
(2010); 8. Tarihe Adanmış Bir Ömür: Ord. Prof. Mükrimin Halil 
Yinanç (2012); 9. Bir ‘Cemil’ Adam, Sevenlerinin Kaleminden Cemil 
Çiftçi (2014); 10. Ummanı Gören Irmaklar Mehmed Âkif ’in Talebeleri 
(2017).
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TAKDIM

Ahmed Midhat Efendi ile şaire Fıtnat Hanım, XIX. asrın 
ikinci yarısıyla XX. yüzyılın başlarında yaşamış ve Türk 
edebiyatında tanınmış iki şahsiyettir.

Bunlardan; döneminde hâce-i evvel, kırk beygir gücünde 
yazı makinası ve şeyhü’l-muharrirîn gibi ünvanlarla anılan 
Ahmet Midhat Efendi, bir kez daha tanıtmaya ihtiyaç duy-
mayacak kadar bilinen bir değerimiz olduğundan, hakkın-
da fazla bir şey söylemeye gerek görmeksizin, yalnızca bir 
hususa değinmekle yetineceğiz:

Merhum; Osmanlı’nın son dönemindeki en velut ve 
ilginç kalemlerden biri olmasına rağmen, Sultan Abdülha-
mid döneminde İstanbul’da kalarak resmî görev almasın-
dan ve eserlerindeki milli-İslâmî yaklaşım ve düşüncele-
rinden dolayı, o dönemin siyasi-fikrî çekişmeleri arasında, 
sağlığında hakettiği değeri bulamadığı gibi, Cumhuriyet 
döneminde de eserleri yeterince işlenmemiştir.

Bize kalırsa, merhum siyasetle uğraşıp sürgünlerde 
yaşamış olsaydı, bugün sayıları bile tam tesbit edileme-
yen 200’ü aşkın eseri ortaya koyamayacaktı. O, günübirlik 
politikayla uğraşmak yerine, milletini bilgilendirme ve bi-
linçlendirme yolunda hiç durmaksızın eser üretmiş; ma-
kaleler, tefrikalar yazıp gazeteler çıkarmış ve hayatındaki 
tek sürgünlüğünde Rodos’ta bir mektep açtığı gibi İstan-
bul’da da Darülfünun ve –son nefesini verdiği– Darüşşafa-
ka gibi eğitim kurumlarında görev alarak vatan evlatlarını 
eğitmeye çalışmıştır.

Diğer taraftan, Sultan Abdülhamid ilk tanzimat mec-
lisini kapatacağı sırada dönemin gazeteci, ilim ve kültür 
adamlarından görüş istediğinde, şeriata, akla ve vakıa-
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ya uygun olmadığı için kapatılması gerektiğini söyleyen 
Mehmed Ubeydullah Efendi gibi bazı muhalifler/Jön 
Türkler aleyhte görüş bildirirken, Ahmed Midhat Efendi, 
meclisin her ne olursa olsun kapatılmaması gerektiğini 
savunmuştur.

Ahmed Midhat merhum, kendi ülkesinde hakettiği de-
ğeri bulamazken, vefatı sonrasında ilk biyografilerinden 
birini yayımlayan, Kazan müslümanlarından Rızaeddin b. 
Fahreddin, onun milleti için yaptıklarını, Tolstoy’un Rus-
lar için yaptıklarıyla kıyaslayarak şunları yazmaktaydı:

Ahmed Midhat Efendi’nin, sırf çalışkanlık ve gayreti için 
(…) daha fazla bir ihtiramla uğurlanması gerekirdi. Kaldı ki, 
Ahmed Midhat Efendi Hazretleri yalnızca gayret sahibi de 
değildi; o, tüm faaliyet ve gayretlerini Türk milletine sarfet-
mişti. Onları çocuk eğitir gibi eğitti, milletine hiç durmaksı-
zın kırk-elli yıl hizmet etti. Kendisi Muromtsev ve Tolstoylar 
kadar olmasa da, Türklere olan hizmeti Muromtsev’le Tols-
toy’un Ruslara yaptığı hizmetlerden fazla idi. Dahası, Rus-
ya’da, daha düşük seviyede de olsa Muromtsev ve Tolstoyla-
rın benzerlerini bulmak mümkündür, Türkiye’de ise Ahmed 
Midhat Efendi’nin hazırda gölgesi dahi görülmemektedir. 
Ruslar Muromtsev ile Tolstoy’u nasıl gömdüler, Türkler Ah-
med Midhat Efendi’yi nasıl defnettiler? Türkler bu adamın 
kadrini sağlığında bilemedikleri gibi ölümünden sonra da bi-
lemediler. Oysa, pek çok zâtın, sağlığında bilinmeyen değer-
leri vefatlarından sonra bilinir ve bu da, tevbe ve pişmanlık 
yerine geçer…1

Ahmed Midhat Efendi’nin cenaze merasimine katılarak 
defin merasimini Rusya’da hukuk profesörü ve siyasetçi 
Muromtsev’in vefatında yapılanlarla kıyaslayan Kazanlı 
gazeteci Fatih Kerimî de şunları söylemekteydi:

1	 Rızaeddin b. Fahreddin, Ahmed Midhat Efendi, s. 10, Orenburg, 1913.



HAKKI TARIK US YAYINININ  
ÖN SÖZÜ

Ahmed Midhat’ın birkaç yıl evvel satılan kütüphanesi, 
bundan faydalanan bazı meraklılara merhumun neşrolun-
mamış bazı evrakını da kazandırdı. Neşrolunmuş, fakat 
dağınık kalmış bazı yazıları da, bu arada oğlu Galib Bey’in 
ihtimamlı eliyle toplanmış bulundu. İşte, Ahmed Mid-
hat’ın aşk mektupları da bunlardan biridir. Oğlu, kendi 
kalemiyle şöyle anlatıyor:

1908, II. Meşrutiyet ilan olunalı üç ay olmuş. Ahmed 
Midhat, yaş dolayısıyla Sıhhiye Meclisi başkanlığından 
emekliye ayrılıyor. Bir Eylül sabahı, baba-oğul kütüpha-
nedeler. Ahmed Midhat, yazı masasında çalışıyor, Galib, 
kitap dolaplarından birinin önünde... O zamana kadar 
Sıhhiye dairesindeki odasında saklı dururken eve taşınmış 
(olan) evrakı ayıklayıp sıralamaya çalışıyor.

Ahmed Midhat bir aralık dışarıya bakarken oğlu soru-
yor:

“Bunlar ne olacak?”
“Hangileri?..”
“İşte bunlar!” diyor ve kendisine bir paket uzatıyor.
“Hâ, bunlar mı? Hayat-ı içtimaiyemiz bugün Avru-

pa’dakinin aynı olsaydı, bu mektupların neşredilmesinde 
bir beis görmezdim. Maamafih, bunların tarih-i edebiya-
tımıza mal olmasını isterim. Sen meraklısın. Al, bunları 
sakla! Elbette neşri kâbil olacak bir zaman gelecektir.”

***

Ahmed Midhat’ın hem gençliğinde geçirdiği ateşli bir aşk 
macerasının en gerçek, en ince teferruatına kadar bütün 



BIRKAÇ SÖZ

1324 (1908)... Ahmed Midhat Efendi, ilan-ı Meşrutiyet’in 
(Meşrutiyet’in ilanının) üçüncü ayında, tahdîd-i sinn (yaş 
haddi) kanunu mucibince, Meclis-i Umûr-ı Sıhhiye riyâ-
set-i sâniyesinden tekaüde (Karantina Nezareti/Kurumu 
ikinci başkanlığından emekliye) sevkedilmiş...

Bir Eylül sabahı, ben ve babam, ikimiz de kütüphane-
sindeyiz. O, yazıhanesinin önüne oturmuş, yazı yazmakla 
meşgul. Ben, dolaplardan birinin önündeyim; o zamana 
kadar memuriyetindeki odasında mahfuz (korunmakta) 
iken hanesine naklettirdiği evrakı tasnif ve tanzime çalı-
şıyorum.

Babam bir aralık dışarı çıkarken sordum:
“Bunlar ne olacak?”
“Hangileri?..”
“İşte bunlar!” dedim ve kendisine verdim.
“Hâ, bunlar mı? Hayat-ı içtimaiyemiz (sosyal yaşantı-

mız) bugün Avrupa’dakinin aynı olsaydı, bu mektupların 
neşredilmesinde bir be’is (mahzur) görmezdim. Maama-
fih bunların, Osmanlı tarih-i edebiyatına (edebiyat tarihi-
ne) mal olmasını isterim. Sen meraklısın; al, bunları sak-
la! Elbette onların neşri kâbil olacak (yayınının mümkün 
olacağı) bir zaman gelecektir.”

Midhat Efendi’nin, hem gençliğindeki hakiki ve âteşîn 
(ateşli) bir aşk macerasının en ince teferruatına (ayrın-
tılarına) kadar bütün safahâtını (aşamalarını) göstermek, 
hem de şimdiye kadar meçhul kalmış olan hissî ve edebî 
hüviyetini meydana çıkarmak itibariyle şayan-ı ehemmi-
yet (önemli) olan bu mektuplar, elli sene evvel teati edil-
miş ve (alınıp verilmiş olup) bugün neşrolunuyor.



GAZETENIN TAKDIMI

Ahmed Midhat Efendi ile şaire Fıtnat Hanım arasında ce-
reyan eden (geçen) muhabereye (haberleşmeye) ait mek-
tupları bugünden itibaren ikinci sayfamızda neşretmeye 
başlıyoruz. Ahmed Midhat Efendi’yi bütün Türk kâri’le-
ri (okuyucuları) tanır. Şaire Fıtnat Hanım’a gelince, bazı 
refiklerimizin (arkadaşlarımızın) bunu eski Fıtnat Hanım 
ile karıştırdıklarını görüyoruz. Halbuki, Divan’ı1 olan eski 
Fıtnat Hanım başka, Ahmed Midhat Efendi ile muhabere-
de bulunan şaire Fıtnat Hanım yine (ise daha) başkadır.

Meşâhîrü’n-Nisâ muharriri (yazarı) Mehmed Zihni 
Efendi, ikinci cildin yüz kırkıncı sayfasında,2 eski Fıtnat 
Hanım hakkında şu malumatı vermektedir:

(1)1613 (1748) tarihinde şeyhülislâm olan İsmail Efendi-za-
de Mehmed Es‘ad Efendi’nin kerîmesi (kızı) ve 1192 sene-
sinde (25 Cemâziye’l-Âhir 1192/21 Temmuz 1778) Vassaf 
Efendi-zade Es‘ad Efendi’nin yerine şeyhülislâm olan Meh-
med Şerif Efendi ibn şeyhülislâm Mehmed Es‘ad Efendi’nin 
hemşîresi (kızkardeşi) olan Fıtnat Hanım’dır ki, şaire-i meş-
hûredir (meşhur şairedir). İsmi Zübeyd(e)’dir. ilh. (vd.)...

Ahmed Midhat Efendi ile muhaberede bulunan Fıtnat 
Hanım’a gelince; Meşâhîrü’n-Nisâ’nın 142. sayfasında şu 
malumat verilmektedir:

1	 Zübeyde Fıtnat, Dîvân-ı Fıtnat Hanım, İstanbul, Tasvir-i Efkar Matbaa-
sı, 1286, 52+39 s. (haz.)

2	 Meşâhîrü’n-Nisâ, cild-i sani, (İstanbul), Dâru’t-Tıbâ‘ati’l-Âmire, 1295. 
(haz.)

3	 Aslında 1261 yazmaktaysa da, Meşâhîrü’n-Nisâ’ya da uygun olarak bu 
şekilde değiştirilmiştir. Nitekim, Es‘ad Efendi, 24 Receb 1161/20 
Temmuz 1748 tarihinde şeyhülislâm olmuştur. (haz.)



BIRINCI DEVRE



Yegâne-i rûzigâr (zamanın biriciği), edîb(e)-i zarâfet-şiâr 
(zarif edîbe), şâire-i letâfet-nisârım (letafet saçıcı şairem), 
efendim;

Şu arîzada (istirham mektubunda), doğrudan doğruya 
zât-ı âlînize tevcîh-i hitâb için (hitap edişime) her kim ta-
accüp eylese yeri vardır; fakat, insan için hazm denilen şe-
yin bir derecesi vardır ki, onu tecavüz eylediği (aştığı) za-
man, peyda eylediği (sergilediği) cür’et ü cesarete taaccüp 
edenleri, etmeyenleri pîş-i nazar-ı hesaba almaya (hesaba 
katmaya) da tahammülü kalmayarak, işte böyle, bendeniz 
gibi haddinin haricinde olan ahvali de göze aldırmaktan 
kendisini mazur görür.

Bu özrü kabul edilmeyecek ve tarîk-ı afv ü safh’a (ba-
ğışlanma yoluna) gidilmeyecek olur ise, o cünha-kâr (ka-
bahatli) her tekdîre, her ta‘zîre (her paylama ve azara) 
mukabil dü-çeşm-i eşk-efşânını pâ-yı nedâmeti (yaşlar 
saçan iki gözünü pişmanlık ayağı) üzerine dikerek “Cezâ-
yı amelimdir (yaptığımın cezasıdır)” diye katlanır. İşte şu 
muhâkeme (yargı) dahi bendenizi bu arîzamda zât-ı âlîle-
rine tevcîh-i hitâb etmeye cür’etlendirir.

Birbiri üzerine inzimâm eden (eklenen) ziyaret borçla-
rından ale’l-hesâb olarak (borçlarından düşerek) birisini 
olsun ifa için Cuma günü saâdet-hâne-i âlîlerine azîme-
timde (evinize gidişimde) C... Bey, eş‘âr-ı belâgat-şiâr-ı 
âliyelerinden (beliğ ve yüksek şiirlerinizden) çend (birkaç) 
kıt‘asını bendenize vermek lütfunda bulunmuşlardı. Bun-
ların mütalaasıyla (okunmasıyla) derecesi takdir olunan 
senâ vü sitayişe (meth ü senaya) kalkışacak olsam, nefs-i 
ulyâlarını (yüce zatınızı) tavzî‘ (alçaltmak) için bendeni-
ze1 riyakârlık ve müdâhinlik (dalkavukluk) gibi bir töhmet 

1	 Tefrikada “bendenizi” şeklindedir. (haz.)
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(atf)etmeye (töhmette bulunmaya) kalkışırsınız; halbuki, 
ulüvv-i kadr ü menziletiniz (yüksek kıymet ve seviyeniz) 
behemehal kendi nezdinizde dahi ma‘lûm u müsellem 
olacağından, verdiğiniz hükme yine kendi insafınız itiraz 
eder... Böyle kendi mekârim-i ahlâk ve tevazu-perverîniz 
(güzel ahlakınız ve alçak-gönüllüğünüz) ile vicdan-ı ada-
let-güsterinizi tenâkuzda bırakacak (adalet yayan vicdanı-
nızı çeliştirecek) bir davaya niçin meydan vereyim?..

Hele, eş‘âr-ı âliyenizin (yüksek şiirlerinizin) kıymet ü 
meziyeti, bir kere mütalaa ile (okunmakla), rütbe-i bedâ-
hete vasıl olacak (birdenbire söz söyleme seviyesine erişe-
cek) bidâ‘a-i edebiyeden (edebî birikimlerden) bulunduğu 
cihetle, bunların takdiri bâbında (konusunda) zât-ı ulyâ-yı 
kadr-şinâsîlerine (değerbilir yüce zatınıza) bir kelimecik 
arzeylemek, hâşâ, efendimizi techîl (cahillikle suçlama) 
gibi bir küstahlığa da hamlolunabilir ki, böyle bir halden 
tevakkî ve mücânebete (kaçınmaya ve sakınmaya) mecbu-
rum; binaenaleyh, “Hâl-i hâzırda olur olmaz şâirân-ı ricale 
(erkek şairlere) şiir ve zarafet dersi vermeye muktedir bir 
nâdire-i asırsınız (asrın ender bulunur bir değerisiniz)” 
tarzında sitayişlerde bulunmayacağım.

“Zaman cihetiyle Fıtnat-ı ûlâya sâniye2 (ilk Fıtnat’ın 
ikincisi) ve kudret-i edebiye (edebî kudret) ve füshat-ı 
karîha (fikir genişliği) cihetiyle ona kat kat fâika (üstün) 
bir zât-ı belâgat-simât (beliğ/güzel ve akıcı söz söyleyen 
bir kişi) olmanız bu asır için medâr-ı iftihar (övünç kayna-
ğı) olur” vadisinde de bir şey söyleyemeyeceğim.3

“Öyle ise ne söyleyeceksin?” buyurulur, öyle değil mi? 
Şu varak-pâre-i âcizi (naçiz kağıt parçasını) ferş-i pâyı-

2	 Ahmed Midhat Efendi, burada –oğlu Galib Midhat’ın da mukaddime-
sinde belirttiği gibi– Divan’ı olan ilk Fıtnat Hanım’a telmihte bulun-
muştur. (haz.)

3	 Bu ilk mektubun buraya kadar olan kısmı, ikinci tefrikada tekrarlan-
mıştır. (haz.)
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nız etmekten (ayağınıza sermekten) maksad-ı âcizanem 
(maksadım) zât-ı sâmiyenize medyûn (size borçlu) oldu-
ğum bir büyük teşekkürü ifa eylemektir.

Bendeniz, meydan-ı sühanda (söz meydanında) gâlibâne 
ve münferidâne (tek başına) at oynatan mes‘udların aldığı 
lezâiz-i edebiyyeye (edebî zevklere) ağzımın sulanmasıyla, 
bu meslek-i celîlde (bu ulu meslekte) hiç olmazsa gâşi-
ye-dârlığı (seyisliği, at uşaklığı) olsun medâr-ı şeref (övünç 
vesilesi) bildiğim esnalarda, o hizmetin dahi mükâfat-ı ru-
haniyesi (ruhani mükafaatı) olarak şevk ü şetâret-i derûn 
(kalbî coşku ve şenlik) gibi bir nimetle mütena‘im (zevkle-
nir) iken, güya esrar-ı tabiat (tabiatın sırlarını) ve kavânîn-i 
hilkata vukuf peyda etmek (yaratılış yasalarını öğrenme) 
gayretinde bulunan ve hükemâ (filozof) denilen humekânın 
(ahmakların, sersemlerin) âlâyiş-i zâhirîsine (zahirî göste-
rişlerine) kapıldıktan sonra, âlem-i hayata (dünyaya) gelmiş 
olduğuma da nedamet (pişmanlık) getirecek dereceleri bul-
muş ve hele harab-hane-i cihanı (cihanın harap yurdunu) 
tamir etmek davasında bulunan politika erbabının (politika-
cıların) pâ-bend-i halka-i cemiyetleri olduktan (cemiyetleri-
nin halkasına bağlandıktan) sonra, onların asl u esası evhâm 
u hayalât (aslı ve temeli kuruntu ve hayaller) üzerine mebnî 
(kurulmuş) birtakım beyhude (boş) davaları üzerinde nefsi-
mi kurban etmeye hazır ve âmâde olmuş idim.

Bu vadide o kadar mehlekeler (tehlikeli yerler-işler) 
gördüm, o kadar azaplar geçirdim ki, netice-i kârda (en 
sonunda) güya mütenebbih ve müteyakkız oldum (ders 
aldım ve uyandım) ise de, şu halde dahi dünyaya gelmiş 
olmaktan maksad(ın) ne olduğunu kaybederek, adeta bir 
deşt-i dehşet-nümâ-yı hayrette vâlih ü hayrân (dehşet-
li bir şaşkınlık çölünde şaşkın ve şaşırmış) kalmış idim. 
Vaktâ (ne zaman) ki, Cuma günü sâlifü’z-zikr eş‘ârı (bahsi 
geçen şiirleri) okudum. Birden, derin bir uykudan uyanır 
gibi kendimde bazı haller hisseyledim.
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Şu hal içinde iken, melfûfen (ekte) takdîminden haya 
edemediğim çend (birkaç) beyiti efendimizin gazel-i 
bî-bedelini4 (eşsiz gazelini) tanzir tarzında söyleyiver-

4	 Gazel
	 Çoktan beri üftâde vü dil-hûn imişim ben
	 Mihnet-zede, hasret-keş ü mahzûn imişim ben

	 Bilmezdi gönül olduğunu, beste-i turren
	 Sevdâ-yı muhabbet ile mecnûn imişim ben

	 Zanneyler idim kendimi âzâde-i aşkım
	 Efsûs, bu endîşede mağbûn imişim ben

	 Mir’ât-ı hayâlimde imiş peyker-i hüsnün
	 Ol gamzeden efsâne vü efsûn imişim ben

	 Ummazdım o âfet beni yâd eylediğin hiç
	 Fıtnat, bu elemden hele me’mûn imişim ben

	 Nazîresi
	 Ey tâli‘-i sâzım, deme kim dûn imişim ben
	 Bir minnet-i uzmâ ile memnûn imişim ben

	 Bir hayli zamân sâkin olan hâlime bakma
	 Îcâb-ı muvakkat ile durgun imişim ben

	 Bir feyz-i teveccüh beni ihyâ ile tekrâr
	 Gördüm ki, füyûzât ile meşhûn imişim ben

	 Fıtnat gibi bir nâdire-i asr-ı ahîrin
	 Hüsn-i nazar-ı lütfuna makrûn imişim ben

	 Çoktan beridir şi‘re de nefretle bakardım
	 Hâlâ fiten-i şi‘r ile meftûn imişim ben

	 Fıtnat Hanım’ın tazeledi güftesi tab‘ım
	 Tanzîrim ile gör ki, ne coşkun imişim ben

	 Fıtnat, sana Midhat gibi bir kul bulununca
	 Zinhar deme “Mihnet-zede dil-hûn imişim ben”
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mişim. Bu kadar perişan-meâl (dağınık içerikli) güfteyi 
takdimden haya edememiş olmaklığımın bir veçhi (açık-
laması) vardır ki, beni her vicdan muvacehesinde sahîhan 
(karşısında gerçekten) mazur gösterir. O ise, zikrolunan 
beyitlerin, hakîkaten bir derin uykudan henüz uyanır iken 
hâlâ uyku haliyle sayıklamak nev‘inden olarak söylenmiş 
bulunmasıdır.

Şu hayat içinde dinlenecek bir söz var ise,5 o(nun) da 
şiir ve söylenecek bir söz olabilir ise6 o(nun) da şiir ol-
ması7 ve sohbet-i âlem(nin) sohbet-i şi‘riyeden (dünyanın 
sohbetinin-arkadaşlığının şiir sohbetinden) ibaret olup 
sohbet-i şi‘riyenin halâvet ü letâfet-i rûh-efzâsı(nın) (şiir 
sohbetinin cana can katan tatlılık ve güzelliğinin) (da) gı-
dâ-yı rûh (ruhun gıdası) olan hissiyât-ı hakîkiye-i âşıkâne-
den (gerçek aşıkane duygulardan) ibaret bulunmak (bu-
lunması) gibi, hayli zamandan beri kaybeylemiş olduğum 
bir hakîkate beni tekrar îsâl eden (kavuşturan) kuvvet 
eş‘âr-ı âli(ye)leri (yüksek şiirleriniz) olur ise, bundan do-
layı zât-ı irşâd-perverîlerine arz-ı teşekkür (yol gösterici 
zatınıza teşekkürlerimi arz) etmez miyim?

Nefsinizde ne kadar tevazu görseniz beni bu teşekkür-
den menedemezsiniz (alıkoyamazsınız); zira, menetmek 
beni edeb ve terbiye muktezasına tevfîk-i harekete (gerek-
lerine uygun davranmaya) çalışmaktan menetmek demek 
olur ki, bunu zât-ı fazîlet-simâtınız dahi tecviz etmezsiniz 
(fazilet timsali olan siz dahi doğru-caiz bulmazsınız).

Âlem-i edebiyat (edebiyat dünyası) için bu kadar ser-
vet-i karîha (fikir zenginliği) ile geçirdiğiniz ömrün mah-
sulü(nün) yalnız ihsan buyurulan tahmislerden, tesdisler-
den, gazellerden ibaret olmamak (olmaması) zaruridir. Bi-
zim gibi muhtac-ı nakdîne-i irfan (kültür servetine muh-

5	 Aslında “ise de” şeklindedir. (haz.)
6	 Aslında “ise de” şeklindedir. (haz.)
7	 Aslında “olmağı” şeklindedir. (haz.)
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taç) olan gedâlara (yoksullara) sizin gibi hazâ’in-i fezâ’ile 
malik (fazilet hazinelerine sahip) olanların ihsanı ihsan-ı 
tâmm (eksiksiz ihsan) olur ise, servet ü sâmân-ı ilm ü ir-
fanlarına (ilim ve kültür zenginliklerine) halel gelmez. Bu 
da âlem-i edebiyatın cümle-i mu‘cizâtındandır (edebiyat 
dünyasının mucizelerinden biridir) ki, başka hiçbir âlem-
de bu hal bulunmaz.

Binaenaleyh, sair âsâr-ı ber-güzîde-i fezâ’il-perverînize 
de intizar ile (diğer seçkin değerli eserlerinizi de bekleye-
rek) hatm-i kelâm eylerim (sözlerime son veririm).

Her hal(ükar)da kerem ü ihsan efendimizindir.

18 Mart 12948 (30 Mart 1878)
Midhat

8	 Muhabereye (haberleşmeye-mektuplaşmaya) iki sene sonra başla-
mışlardır.



Cevabı

Ma‘rûz-ı cariyeleridir (cariyelerinin arzlarıdır);
Lütuf-namenizi (lütuf mektubunuzu) on dört gün, on 

beş gecedir okuyorum. Her okuyuşta başka bir lezzet bu-
luyorum, bir başka safâ kesbediyorum (gönül şenliği ka-
zanıyorum). Bunu ‘lütuf-name’ diye yâdedişim, başka bir 
tabir bulamadığımdandır. Yoksa, ona lütuf-name demek 
(demenin), kadrini tenzîl demek (değerini düşürmek) ol-
duğunu bilirim.

Bu lütuf-name değil, âlem-i ulvî-i meveddetten (yüce 
sevgi âleminden) nâzil olmuş ve her ciheti âyât-ı mihr ü le-
tafetle tezyin olunmuş (muhabbet ve güzellik ayetleriyle be-
zenmiş) bir safha-i9 keramettir (bir bağış-ikram sayfasıdır); 
kırâat-ı elfâzı (lafızlarının okunuşu) hane-i kalbi (kalp evini) 
âheng-i10 şevk u sürûr (coşku ve sevinç ahengi) ile dolduru-
yor. Teemmül-i ma‘nâsı (anlamını düşünmek) kûşe-i hatırı 
(gönül köşesini) neşve-i ferahla mest ü münbasit ediyor (se-
vinç sarhoşluğuyla kendinden geçiriyor ve şenlendiriyor).

Böyle bir lütuf-nameye mazhariyetim (mazhar oluşum) 
kolaylıkla bedeli ifa olunur (karşılığı kolayca ödenebilir) 
inayetlerden (iyiliklerden) olmadığı halde, ona o kadar mu-
fassal (ayrıntılı) bir arîza-i cevabiye (cevabi arîza) yazmakla 
hissiyat-ı kalbiyem (kalbimin hissiyatı) hakkında efendimi-
ze hiç olmazsa bir fikir vermek arzusunda bulunuyordum.

Ne çare ki, baht-ı vârûnun te’sîrât-ı can-fersâsı (uğur-
suz talihin can dayanamayacak tesirleri) altında zâr u 
zebûn olmuş (inleyip aciz düşmüş) vücuduma ârız olan 
nâ-hoşluktan (hoşnutsuzluktan) ve bazı mevâni‘den (en-
gellerden) dolayı muvaffak olamadığımı kemal-i teessüfle 

9	 Aslı “sahfe” şeklindedir. (haz.)
10	 Aslında “âhenk ve” biçiminde olan kelime, cümlenin bir sonraki tef-

rikadaki alıntısından hareketle bu şekilde yazılmıştır. (haz.)



48 | SON NEFESE KADAR BÜYÜK AŞKIN MEKTUPLARI

(büyük bir üzüntüyle) arzeylerim. Artık bu hale kader de-
yiniz, tecelli deyiniz, baht deyiniz... ne denilir ise eyvallah 
demekle hatm-i güftâr eylerim (sözlerime son veririm).

1 Nisan 1294 (13 Nisan 1878)
Fıtnat

Beyefendi, muhlisinize (bendenize) inayet buyurulan ilti-
fat-namenizi(n cevabını), geldiği dakikada takdim edece-
ğimi arz eylerim.

Efendimiz, pek acele yazdım, bilmem okunur mu?

Gazel
Meydân-ı sühan münferidi Hazret-i Midhat
Gösterdi dile cünbüş-i nev-tarz ile savlet

Güftârını seyreyleyen elbette olur kul
Bâbında eder isteyerek cân ile hizmet

Ben bildiğim âlemde bulunmaz sana emsâl
Bir eş arayan nâfile çekmektedir usret

Haddim mi seni medh ü sitâyiş bu sühanla
Mahzâ, dil-i dîvânenin icbârı bu cür’et

Takdîmini eş‘âr-ı perîşânımın elbet
Emreyledin, icrâsı benim cânıma minnet

Tab‘ım feleğin nâzına muğber idi çoktan
Mebhût olarak haylice gelmiş idi rahvet

İmhâsını ümmîd ile ben yazmayı kurdum
Nûr oldu şu‘â‘ınla şu tab‘ımdaki zulmet

Gördükte o rengîn gazel-i bî-bedeliniz
Lâl oldu tekellüm bilemez doğrusu Fıtnat



İKİNCİ DEVRE



Fıtnat Hanım’dan Midhat Efendi’ye

Efendimiz;
Artık sizin ile başlamakta olan münasebetimiz hak-

kında muhabereyi (haberleşmeyi) fâideden hâlî bularak 
mektup yazmamayı kurdum. Yarın yedi ile sekiz beyninde 
(arasında) size nerede mülâki olayım (sizinle nerede bu-
luşayım)?

Emir buyururlar ise, bir yerde sizi göreyim de bir lah-
za (an) hem arîzamı, hem de ma‘rûzâtımı (dileklerimi) 
takdim edeyim, olmaz mı? Matbaanın önüne kitap alma-
ya gelmiş gibi olsam münasebet alır mı? Bu babdaki mü-
talâanız (bu husustaki görüşünüz) ne yolda olacaksa, bu 
akşama kadar emrinize intizarda (emrinizi beklemekte) 
olduğumu arzederim, efendim.

Fıtnat



Midhat Efendi’nin cevabı

Efendim;
Şimdi gayet yorgun bir halde buraya geldim. Mürsel 

tezkirenizi (pusulanızı) verdi. Hemen açıp okudum. Re-
viş-i ifadesi (ifade tarzı) o kadar metin ve kat‘i (sağlam ve 
kesin) bir şey ki, adeta titredim. Artık mektup yazmamayı 
kurdum demek, benim için zihni perişan edecek bir hal 
demektir; fakat, yarın bir lahza mülakat (bir an görüşmek/
buluşmak) için muvafakatımı talep buyurmak (onayımı 
istemek) büyük (bir) medâr-ı tesliyettir (teselli kaynağı-
dır).

Bunu müteakip, yarın bana verilecek bir de mektubu-
nuz olduğunu da yazıyorsunuz. Mektup yazmamayı kur-
duğunuz halde, bu lakırdıya (söze) hiçbir mana vereme-
dim. Mektubunuz var idiyse, niçin Mürsel’e vermediniz?

Gelelim sûret-i mülakata (görüşme şekline): Bizim 
matbaanın önünde bu müyesser (mümkün) olamaz; zira, 
bir çift lakırdı edecek bile vakit bulamayız. Yarın yahut 
sair tensip edeceğiniz (diğer uygun bulacağınız) bir gün 
sizi bir araba Taksim önünde beklemiş olsa, binseniz, Ka-
ğıthane’ye doğru gitseniz.

Orada arabacı benim tenbih edeceğim bir verde sizi 
bekletse, yahut ben daha evvel orada bulunur isem bek-
lesem olmaz mı? Yahut Küçükçiftlik veya Ihlamur daha 
yakındır.

Bu kararı oraya tahvil eylesek (çevirsek) daha mı mü-
reccah (iyi) olur? Veyahut ahbabımdan bir fotoğrafçı var-
dır; ona “Buraya bir hanım getireceğim, resmini aldıra-
cak” der isem ma‘al-memnûniye (memnuniyetle) kabul 
eder. Sizin kim olduğunuzu ise asla tanımaz.

Orayı teşrif etseniz (şereflendirseniz), hem resminizi 
aldırır, hem de konuşmaya rahat rahat fırsat bulur idik. 
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Resminizin asla ağyâr (yabancılar) eline geçmeyeceğine 
ve camlarının dahi kırılacağına (negatiflerinin dahi yok 
edileceğine) emin ol(abil)irsiniz. Şimdilik aklıma bunlar 
geliyor. Siz ne emredersiniz? Mektubunuz şimdi hazır ise, 
ihsan buyurunuz; zira, pek fazla merak ediyorum. Yarım 
saat sonra Mürsel uğrayıp cevap alacaktır.

Midhat



Evet, efendimiz, yakınlığı hasebiyle (dolayısıyla) Ihlamur 
her yerden daha münasiptir. Yarın saat 10’da lütfen havu-
zun başında intizarda bulununuz (bekleyiniz). Yek-diğe-
rimize (birbirimize) kolayca mülaki oluruz (kavuşuruz), 
ümidindeyim.

Fıtnat



EKLER



Ahmed Midhat Efendi’nin mektuplarından birinin alt kısmı

Fıtnat Hanım’ın bir mektubundan küçük bir parça
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Mektupların “Ahmed Midhat Efendi ile Fıtnat Hanım’ın 
mektupları” başlığını taşıyan “İkinci devresi”nin ilk tefrikası

Mektupların “Ahmed Midhat Efendi ile şaire Fıtnat Hanım” 
başlığını taşıyan “Birinci devresi”nin ilk tefrikası
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Gazetenin tefrikayla ilgili duyurularından biri




