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SÖĞÜT ’TEN

Araf… 
“İki zıt arasında kalmış olan; ne bi-

rine, ne de ötekine ait olma durumu.”
Yaşar Çağbayır tarafından hazırlanan 
Ötüken Türkçe Sözlük’te böyle karşılık 
buluyor kendine.
Türk edebiyatının ve Türk edebiyatı ile 
meşgul olma iddiasındakilerin gelip kı-
yamda beklediği yer Araf. Kimi, neyi, 
niye beklediği müphem, ne zamana ka-
dar bekleyeceği meçhul… 
Dese diyemeyen, mırıldansa bile söyle-
yemeyen, “vantrolog” misali konuştuk-
larının içeriği nedeniyle değil bizatihi 
bu şekil karnından konuşabilme kabi-
liyeti nedeniyle takdir gören, bol alkış 
alan naraları temcit pilavı gibi tekrar 
tekrar atarken zülfüyâra dokunacak 
cümle, kelime, harf, hatta göz imaların-
dan “nastan” kaçar gibi kaçan… 
Görkemli, gösterişli, yaldızlı, ihtişamlı 
ve işte bu anlamı sırtlayacak kaç kelime 
varsa o kadar sıfatı bir hamlede omuzu-
na yüklenen “sıfat hamalları” misali…
Şimdi adet böyle ya; cümle bitirmemek! 
Bitirememeyi kendine yediremeyenlerin 
sığındığı liman… Adı konmamış 
cürüm, hükmü kesilmemiş suç, üzeri 
yazılmamış yafta… Herkes farkında 
ama kimse duymamış! Herkes görmüş 
ama kimse şahit olmamış! Herkes 
duymuş ama kimse idrak edememiş. 
Biçimsiz, şekilsiz, tatsız, kokusuz, 
pisliği su götürmeyen, taharet ümidi 
olmayan bir devrin kalem erbabının 
elinde inleyen Türk edebiyatı… 
“Niye böyle oldu” sorusunun cevabı ye-
rine geçer mi bilmem. Ancak tane tane 
anlatmayı unuttu ediplerimiz. Çelebi-
lik kar etmez oldu. Efendilik enayilik 
sayılır oldu. Bilmediğimizden değil de 

elbette söylemediğimizden oldu her ne 
olduysa. Söyleyeni, ikaz edeni, etme, 
yapma diyeni adamdan saymadığımız-
dan oldu. Herhalde “olanda hayır var-
dır” cümlesi kadar bu meselenin sonu-
na yakışmayacak cümle yoktur! Ve fakat 
kimi zaman gelir kendi oturur. 
Araf ’ta aylak gezenlerin devrinde çileyi 
ilmek ilmek işleyerek, taşrayı edebiyat 
dünyasının ortasına sıklet merkezini 
değiştirmeyi bile düşünmeden, ardı 
arkası ne olur diye bakmadan getirip 
oturtturan bir adamı, merhum Abbas 
Sayar’ı dosya konusu olarak işledik bu 
sayıda. 
Avarelik kavramının karşılığı onda;
“Yeryüzünü boyadım
Bir eksiği maşallah” olarak yer alır. 
Dünyaya bakışı herkes gibi değildir, 
herkesin de dikkatini çekmez.
“Bozuk düzen bir dünya var elimizde
Her gün iş başı
Her gün tamir parası” der bir şiirinde. 
İnkâr değil isyan eder “Bozoklu”. 
Elinden ne geleceğini hesap etmeden 
avucundaki tohumu ekmenin peşinde-
dir;
“Baktım,
Toprağa düşecek gibi değil su
Tohumu:
Buluta ektim…”
Araf’ta kalanlara orada bile tarafsız ka-
lınmayacağını, hiç değilse elindeki to-
humu ekmek için son fırsat olduğunu 
hatırlatan Bozkırın Bozoklusu Abbas 
Sayar’ın doğumunun üzerinden bir asır 
geçti. Dünya değişse de taraflar değiş-
medi. Biz Abbas Sayar’dan, Türk edebi-
yatından tarafız her dönem olduğu gibi. 
Söğüt’ü okuyun, okutturun. 

SİNAN TERZİ
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RAMİS KARABULUT’LA 
SÖĞÜT SÖYLEŞİSİ

ABBAS SAYAR’IN İZİNDE

 FEYZA AY

Sayın Hocam, sizi Nail Abbas Sayar üzerine hazırladığınız oldukça 
kapsamlı ve incelikle dokunmuş doktora çalışmanız ile tanıyoruz. 

“Hayatı, Edebî Kişiliği ve Eserleri Üzerine Bir Araştırma” başlığıyla 
yayınlanan tezinizde Sayar’ın, 52 yıl boyunca yazdığı gazetelerde 

kalmış eserlerin tümüne ulaşarak hayatı, eserleri ve edebî kişiliği ile 
ilgili çok büyük bir eksiği tamamladınız, sanatçıya dair bilinmeyenleri 

birinci ağızdan tespit edip hakkındaki yanlış bilgileri aydınlattınız.

Peki Abbas Sayar’ın sizdeki yeri nedir? Yazarla ilk tanışmanız ne 
zaman ve hangi eseriyle oldu? Kendisi ile ilgili böylesine büyük ve 

cesaret gerektiren bir çalışmaya nasıl niyetlendiniz?

Söze şöyle başlamak isterim: 2023 yılı Abbas Sayar’ın doğumunun 
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FATİH’İN DERVİŞİ, 
BEYOĞLU’NUN RİNDİ, 

YOZGAT’IN BİLGESİ: 
ABBAS SAYAR

 SİNAN YAMAN

“Baktım:
Toprağa düşecek gibi değil su

Tohumu:
Buluta ektim.”1

Abbas Sayar

Abbas Sayar’ın edebî portresinin izini sürmek farklı dünya görüş-
lerinin, farklı şehirlerin arayış duygusuyla birleştiği mekânlara 

götürür araştırmacıyı. Burası bir ömür yürüdüğü ama neyin peşinde 
olduğunu anlayamadığı İstanbul’un Fatih ve Beyoğlu semtlerinin ede-

1	 Abbas Sayar, Şiirler, Ötüken Neşriyat, İstanbul: 2002, s.91
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HALK İRFANININ 
BİLLUR SESİ

 MEHMET ALİ ERDOĞAN

Yeni öğretim döneminin başlamasına sayılı günler kala, annemin 
ataması Erzincan’dan İstanbul’a, babamın ataması ise Erzincan’dan 

Van’a yapılmıştı. Sanırım Millî Eğitim tarihimizde o güne kadar emsali 
yaşanmamış bir siyasal intikam yöntemiydi aileyi bölmek. Elazığ Akıl 
Hastahânesi’nin başhekimi Mutemit Yazıcı, “Behzat, sana üç aylık bir 
rapor düzenleyelim, Ankara’ya gidip atamanı İstanbul’a yaptır!” diye-
rek geçici bir çözüm yolu bulmuştu. Babam da o raporu kullanarak, 
İstanbul’a gelmiş ve Arif Damar’ın bizim için bulduğu Suâdiye’deki 
daireyi kiralamıştı. Ancak babama o üç aylık rapor yetmeyecekti. Bu 
nedenle ahbabından Bakırköy Akıl Hastahânesi’nin başhekimi Faruk 
Bayülkem eski raporu üç ay daha uzatmıştı. Babamın o ikinci rapor 
döneminde Ankara’ya gidip Millî Eğitim Bakanı İlhami Ertem ile hayli 
sert bir tartışma yapması basına intikal edince, Mehmed Kemal’in Sü-

“BIR GÜMÜŞ 
ÇERÇEVEDEN 
SEYRET YINE MÂZÎYI”

 TANER AY
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BEYOĞLU’NDA 
BİR MR. HYDE: 

TARLABAŞI  
SALKIM SAÇAK

 DENIZ DEPE

Abbas Sayar’ın yirmi bir mektuptan oluşan romanı Tarlabaşı Salkım 
Saçak’a1 bir mektup-roman demek ne kadar makul emin değilim. 

Çünkü biçimsel olarak çoğu bir mektuba değil de günlük sayfasına 
benziyor. Kurgunun ana kahramanı Cemil, defterine aldığı notları san-
ki koparmış ve zarfın içine koymuş. Tarlabaşı Salkım Saçak’ın teknik 
açıdan başarısız olmasının tek sebebi elbette bu değil. Kendi kendiyle 
çelişmesi, tecavüz olarak anlatılan olayın ilerleyen mektuplarda karşı-
lıklı rızaya dayalı bir ilişkiye dönüşmesi, kahramanın bir dediğinin bir 
dediğini tutmaması ve inandırıcılık açısından son derece zayıf bir olay 
örgüsünün olması eserin diğer belirgin kusurları olarak sayılabilir. 

Ancak bu yazının amacı eserin edebî değerini tartışmaya açmak de-

1	 Abbas Sayar, Tarlabaşı Salkım Saçak, Cem Kitabevi, İstanbul: 1987.
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HALK İRFANININ 
BİLLUR SESİ

 MEHMET ALİ ERDOĞAN

Çelo1, anadan öksüz, babadan yetim bir çocuk olarak doğar, emmisi 
Eset Çavuş’un evine ya da Abbas Sayar’ın aynı adı taşıyan roma-

nının ilk sayfalarına. Babasından, köylülerin ağzından aktarılan birkaç 
anı, anlatı dışında söz edilmemesi, annesinin büsbütün karanlıkta bı-
rakılması, yedi sekiz yaşlarında gerçekleşen bu ‘yetim doğumu’nu, Çe-
lo’nun, gerçek doğumuna dönüştürme çabası olarak değerlendirilebilir. 
Başka bir deyişle Çelo babasını, annesini, ninesini yitirerek doğar. Çe-
lebi olan adının kırpılıp kısaltılmasıyla da süreç tamamlanır. 

Çelo’dur o artık. Emmisinin evinde itilip kakılarak ekmek aş yerine 
dayak yiyerek büyürken de… Eli değnek tutar tutmaz katıksız, azıksız 
kuzu ya da buzağı çobanlığı ederken de… Evden, köyden kaçıp ‘sekiz 

1	 Abbas Sayar,  Çelo, İstanbul: Ötüken, 2002

ÇELO ROMANINDA 
ABBAS SAYAR

 YUNUS ÖZEL
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ABBAS SAYAR 
ROMANCILIĞI

 FATIH SELVI

Abbas Sayar İkinci Dünya Savaşı sonrasındaki edebiyatımızda iz 
bırakan, köy romancılığı dendiğinde ismi ilk akla gelen yazarlar-

dan. Uzun yıllar gazetecilik, siyasetçilik, çiftçilik, şairlik ve tüccarlıkla 
meşgul olduktan sonra kırk yedi yaşında ilk romanı olan Yılkı Atı’nı 
yayımlattı. Bunu diğer romanları takip etti, ilk üç romanı ödüller aldı. 
Toplamda sekiz roman, gezi yazıları, bir hikâye kitabı ve bunun yanın-
da şiirler de yazdı.

Yazarın en çok bilinen ve sevilen romanı Yılkı Atı, kazandığı yarış-
larla sahibine yıllarca nam ve para getiren Doru’nun kendi kaderine 
terk edilişini ve sonrasında yaşadıklarını anlatır. İnsana, hayata Do-
ru’nun gözünden bakan bir eserdir. Bize Hıdır Emmi’nin merhametiy-
le, Üssüğünoğlu İbrahim’in hırsı ve çıkarcılığı arasında bir dünya çizer. 
Mevsimlerin getirip götürdükleriyle bozkırın, dağların değişimi ve dö-



D E N E M E    51 

ABBAS SAYAR’IN 
“EMRİNE ŞÜKÜR” 

ADLI HİKÂYESİNDE 
DRAMATİK AKSİYONU 
SAĞLAYAN DEĞERLER

 MERVE SEVDE SELVİ

Bu sene, doğumunun yüzüncü yılı kutlanan Abbas Sayar, Türk edebi-
yatına şiirler, romanlar, hikâyeler, denemeler, gazeteler kazandırmış 

çok yönlü ve üretken bir sanatkârdır. Özellikle roman ve hikâyelerinde 
otobiyografik özellikler görülür. Tek hikâye kitabı Yorganımı Sıkı Sar 
dört hikâyeden oluşmaktadır. Bunun dışında kendi çıkardığı Bozok 
gazetesinde tefrika ettiği yedi hikâyesi vardır. Hikâyelerindeki ana 
meseleyi köylünün sıkıntıları oluşturur. Yozgat’ta köylünün tabiatla 
ve iktisadi çatışmalarla mücadelesine şahit olan Abbas Sayar, köydeki 
bu problemleri yalın gözlemlerle, özgün anlatımla, canlı tasvirlerle ve 
gerçekçi bir üslupla Yorganımı Sıkı Sar’daki hikâyelerinde ele almıştır. 

Organik bir bütün olan edebî metni meydana getiren anlatının un-
surları birbiriyle ilişkiler ağı örerler ve böylece anlatıdaki anlam alan-
larını inşa ederler. Ülküdeğer ve karşıdeğer denilen birbirine zıt iki 
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 MEHMET ALİ ERDOĞAN

Divanü Lûgat-it Türk’te bakıldığında “taş” kelimesinin “dış, gurbet, 
geniş açıklık, yazı, yabancı yer” taşranın ise “dışarı” anlamların-

da kullanıldığı görülür. Türk Dil Kurumu Güncel Sözlük’te ise taşra 
“ülkenin başkenti veya önemli şehirleri dışındaki yerlerin hepsi, dı-
şarlık” olarak tanımlanır. Bunlar elbette epistemolojik ifadelerdir. Öte 
yandan “taşra” kelimesi bunların dışında bazı olguların anlamlarını da 
bünyesinde barındırır. Örneğin yabanlık, uzaklık, zorluk, yalnızlık, ileti-
şimsizlik, hoyratlık, doğa, yakın ilişkiler bunlardan bazılarıdır. 

Taşranın başkent veya büyük şehirlerden uzak olması onu kendi 
içinde bir düzen oluşturmaya, kendi sistemini kurmaya iter. Bu nedenle 
büyük kentlerin ekonomisini, sohbetlerini, yaşantısını, toplumsal iliş-
kilerini ayrı taşranınkileri ayrı değerlendirmek gerekir. Taşranın dina-
miklerini edebî eserlere yerleştirmek de bir meziyettir. Coğrafyaya ve 

ABBAS SAYAR’IN 
ESERLERİNDE 
TAŞRA YANSIMALARI

 ASUMAN DEMIR



TEMA:
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ROMANDA TAŞRA
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NECİP TOSUN’LA 
SÖĞÜT SÖYLEŞİSİ

 FEYZA AY

Taşra edebiyatı ile ilgili, niteliksiz edebiyatmış gibi, köy edebiyatı 
yazarlarının köylü edebiyatı yaptığı yönünde bir yanılgı var. Sizce 

bunun sebebi nedir? Konu hakkında sizin görüşlerinizi alabilir miyiz?

1950 ile 1980 arası bir akım hâlinde Türk edebiyatının en baskın 
eğilimi olan köy edebiyatının seksenlerden sonra neredeyse bıçakla ke-
silmiş gibi birden sona ermesi, üzerinde dikkatle düşünülmesi gereken 
bir konudur. Bunun en önemli nedenleri arasında köyden kente göç, 
şehirleşmenin artışı ve sanayileşme olgusunu saymak mümkündür. 
Değişen toplumsal yapı ve bireyselliğin öne çıkışı da köy romanlarının 
sonunu getirmiştir. Bütün bunların yanında kentli toplumsal gerçekçi 
yazarlar, mesajlarını büyükşehirdeki işçiler üzerinden aktardıkları için 
köye ilgi azalmıştır. 
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TAŞRA HİKÂYESİNE 
BİR BAKIŞ DENEMESİ

 YILDIRIM TÜRK

“Yok bu şehr içre senin vasfettiğin dilber Nedîm
Bir perî-sûret görünmüş bir hayâl olmuş sana”

Nedim

Günümüzde eskisi gibi “merkez-taşra” kavramlarından bahsedebilir 
miyiz, bilmiyorum. Bugün bu kavramların sınırlarının değiştiği-

ni, o şartların ortadan kalktığını düşünüyorum. Büyükşehirlerde olup 
da diğer şehirlerde hatta kasabalarda olmayan ne kaldı ki günümüzde 
bir yazar için? Bazı edebiyat dergilerinin adresi büyükşehirlerde olsa 
da dergi kadrosunun önemli bir kısmı taşradan katkıda bulunmak-
tadır dergiye. Artık şehirler, insanlar değişiyor; hiçbir şey eskisi gibi 
değil. Taşra kabul edilen Anadolu’nun birçok yerinde edebiyat dergileri 
çıkıyor, o dergilerden ülke çapında yazarlar yetişiyor, onların eserleri 
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TAŞRANIN  
ÇIZGISEL DÖNGÜSÜ

 NESLİHAN MAGUNACI

Taşra nerededir?

Zamanın çizgisel ilerlediğini varsayarsak taşra, evrimin kudretinden 
kendini sakınamamıştır. Taşra modern zamana geçiş döneminde 

kaçınılması gereken bir yerken, modern zaman ile hasret duyulası bir 
yer haline gelmiştir. Postmodern çağın yabancılaşmasına ayak uydu-
ran taşra, kendini iş olanaklarının olduğu yerlere tasfiye etmiş, tasfiye 
edildiği yerlerde de yabancılanan olmuştur. Dolayısıyla “taşra” için de 
zamanın döngüsünün çıplaklığını gözlemlememiz mümkün. Modern 
döneme geçişin son derece arzulandığı dönemlerde taşranın merkezi-
liği-efendiliği modern insanın karmaşasına boyun eğerek merkezi kav-
ramının içini boşalttı. Düne kadar İstanbul’un taşrasından bahseden 
bizler, bugün İstanbul taşrasını gecekondulaşmış bir kültüre eşliyoruz. 




