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SÖĞÜT ’TEN

Söğüt, 10. sayısıyla yine huzur-
larınızda. İlk sayıdan beri Türk 

edebiyatının temel taşı sayılan 
isimler üzerinden hazırladığı dosya-
lar, birbirinden değerli kalemlerden 
hikâyeler, şiirler, deneme ve incele-
melerle Söğüt emin adımlarla yolu-
na devam ediyor. Dergimize katkı 
veren, taş üstüne taş koyan herkese 
minnettarız. “Bu kişilerin değil; bir 
fikrin, bir inancın, bize dair en gür 
sesin, bizim türkümüzün dergisi-
dir,” demiştik en başta. Tavrımızda 
en ufak bir değişiklik yoktur. Söğüt 
sayesinde Türk edebiyatı içerisinde 
sesini duyurabilen nice genç kalem-
ler olmuş, bundan sonra da olmaya 
devam edecektir. 
Bu sayıda dosya konumuz Yunus 
Emre oldu. Yunus Emre en derin 
fikirleri en sade kalıplar, en yalın 
kelimelerle ifade edebilme gücüne 
sahip bir şahsiyetti şüphesiz. Belki 
de bu sebeple Türk-İslam coğrafya-
sının pek çok yerinde makamı olan, 

“bizimdir, bizdendir” diye sahip 
çıkılan biri oldu hep. Arka toprağı 
nerede olursa olsun, milletimizin 
toprağında maya oldu Yunus Emre. 
Âlimin de avamın da aynı aidiyet 
hissiyle sahip çıktığı, aynı coşkuyla 
şiirlerini okuduğu şair oldu. Yunus 
Emre bir kişi miydi, birden fazla 
mıydı tartışmaları ilim dünyasında 
her dönem yapıldı. Ortaya çıkan her 
seferinde Yunus Emre’nin bir öz, 
bir ruh, bir maya olduğuydu. Yunus 
Emre mayasıyla nice nesiller geldi 
geçti bu topraklardan. Nice kuytu-
lara “Yunus’undur!” diyerek türbe-
ler yapıldı. Millet, ruhuna hep sahip 
çıktı. Türk milletinin pak İslam an-
layışının ve aşkının tezahürü olan 
Yunus Emre’yi rahmetle yâd ediyor, 
herkesi Yunusça düşünüp, Yunus-
ça konuşmaya davet ediyoruz. Ona 
çok ihtiyacımız var. 

“Derviş Yunus gel imdi / Umman-
lara dal imdi”

SİNAN TERZİ
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R Ö P O R T A J

ŞAİR EVLİYA

HOCAM MERHABA, ÖNCELİKLE RÖPORTAJ TEKLİFİMİ KABUL  
ETTİĞİNİZ İÇİN ÇOK TEŞEKKÜR EDERİM. SİZİN GÖZÜNÜZDEN YUNUS 

EMRE’Yİ KISACA TANIMAKLA BAŞLAYALIM. CEMAL KURNAZ’IN 
DÜNYASINDA YUNUS EMRE KİMDİR?

C.K. Benim gözümde Yunus Emre Türkiye’nin ilk şair evliyasıdır. 
Evliya şair de denebilir. O hem şairdir hem de evliya. 

Türk halkı evliya kelimesini velî yerinde kullanır. Tarihte birçok 
evliya yetişmiştir. Birçoğu kendilerini gizleyerek gelip geçmiştir. Bun-
ların pek azı şiir söylemiştir. Şiir söyleyenler bir bakıma kendilerini 
ifşa etmiş, bilinmek istemiştir. Onların nutuk ettikleri ilahî nefesleri, 
millet ortamına bırakılmış sesli mesajlar gibidir. Böylece nasibi olan 
gönülleri bereketlendirerek yaşamaya devam ederler.

 RÖPORTAJ: TUĞÇE MEÇ

CEMAL KURNAZ’A SORULAR:
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Yunus Emre de bunların başında gelir. Yaşamış olduğu tasavvufi 
tecrübeyi dile döküp bizlerle paylaşmasaydı, belki de biz onu hiç bil-
meyecektik. Nitekim Yunus’u yetiştiren Tapduk Emre hakkında bil-
diklerimiz onun söylediklerinden ibaret. Bir bakıma meşhur meçhul. 
Halka Tapduk manasını saçtığına göre, onu Tapduk’un sözcüsü olarak 
değerlendirebiliriz. 

Peki, Yunus hiç şiir söylemese ne olurdu? Cevabı basit. “Hiç şiir 
söylememiş bir velî” olurdu. Onun Yunusluğundan bir şey eksilmezdi 
ama o zaman edebiyatın konusu olmazdı. 

O şiirleriyle bilindi ve edebiyatın konusu oldu. “Yûnus bir söz söy-
lemiş hiçbir söze benzemez”, “Yûnus bu sözleri çatar halka ma’rifet 
satar”, “Bu bizden öndin gelenler ma’nîyipinhân dediler / Ben anadan 
doğmuş gibi geldim ki üryân edem” benzeri sözleri, şiirde de özgün 
söyleyiş peşinde olduğunu gösterir. 

O sadece şiir söylemekle kalmadı. Türklerin yeni yurdu Anadolu’da, 
Arapça ve Farsça ile rekabette zorlanan Türkçeyi bir edebî dil seviyesi-
ne yükseltti. Dinin ve tasavvufun kavramlarını Türkçe ifade ederek bir 
edebiyat geleneği oluşturdu. 

13. YÜZYIL İLE 14. YÜZYIL BAŞLARINDA YAŞAYAN YUNUS EMRE’NİN ARUZLA 
YAZDIĞI ŞİİRLERİNDEN HABERDARIZ. ELBETTE ARUZLA YAZMAK TEK ÖLÇÜ 

DEĞİLDİR FAKAT DİVAN EDEBİYATININ 13. YÜZYILDA BAŞLADIĞINI GÖZ 
ÖNÜNDE BULUNDURURSAK, YUNUS EMRE, İLK DİVAN ŞAİRLERİNDEN BİRİ 

OLARAK DA KABUL EDİLEBİLİR Mİ?

C.K. Edebiyatın tasnifi ve isimlendirilmesi, modern zamanların me-
selesidir. İslami dönem Türk edebiyatı bir bütündür. Bu edebiyatı, alt 
dallarıyla birlikte, caddeleri, sokakları, meydanları olan bir büyük şehir 
gibi düşünelim. Kendi içinde müştereklikleri ve farklılıkları barındıran 
bir bütün. 

Yunus, her kafiye harfinde şiirler söyleyip, divan tertip ettiğine göre 
şairliğini önemsiyordu. Şimdiki bilgilerimize göre Anadolu sahasında 
tertip edilmiş ilk Türkçe divan ona aittir. Sonradan gelişecek olan di-
van edebiyatı, kendine özgü teşbih, mecaz kadrosu ile farklı bir çizgide 
gelişse de aruzla yazılmış, dinî veya tasavvufi eserler de bu edebiyatın 
kapsamı içerisindedir. Yunus da Türkiye’nin ilk divan şairidir. 

YUNUS EMRE’NİN VE MÜRŞİDİ TAPDUK EMRE’NİN, HACI BEKTAŞ-I VELİ VE 
DOLAYISIYLA BEKTAŞİLİK İLE BAĞLANTISI NEDİR?

C.K. Bu gibi soruları konunun uzmanlarına sormalı. Ben bu konuda 
kendimi yetkin görmem. Ancak yine de görüşümü söyleyeyim. 

Bizim millet, menkıbeyi kişiden önde tutar. İçinde keramet bulu-
nan olağanüstü anlatılardan hoşlanır. Bunların doğruluğundan şüphe 
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YUNUS EMRE’NİN 
TÜRK DİLİ 

TARİHİNDEKİ YERİ 
ÜZERİNE

Türk Diline Kimse Bakmazdı
Türkler tarihleri boyunca büyük devletler kurmuşlar, güçlü ordulara 

sahip olmuşlar, önemli bilginler, şairler yetiştirmişler; bütün Avrasya’yı 
birkaç bin yıl boyunca şekillendirmişlerdir. Bu meziyetlere sahip olan 
milletin, kendi diline sahip çıkması hususunda aynı şeyleri söyleyeme-
yeceğiz. Türk kültür tarihinde bu konuda birçok iniş çıkışlar yaşanmış-
tır. Çoğu, “inişli” olan bu durumla ilgili ilk bilgileri Bilge Kağan’ın si-
temli ifadelerinden öğreniyoruz. Bilge Kağan, Çin’deki bir ayaklanmayı 
bastırmak üzere sınır garnizonlarının birinde görevlendirilen Türk bey-
lerinin Çince isimler alıp Çinlileştiklerinden yakınıyordu Köl Tigin Yazı-
tı’nda. Bilge Kağan öldükten ve imparatorluğu yıkıldıktan birkaç yüzyıl 
sonra torunları, Orta Asya’nın büyük bir bölümüne hâkim yine oldular 
fakat kurdukları devletlerin yazışma ve devlet dili olarak kendi dilleri 

Prof. Dr., Muğla Sıtkı Koçman Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Muğla.

 ALİ AKAR



yerine Farsçayı kabul ettiler. Hatta öyle ki Gazneli hükümdarların hi-
mayesinde ünlü Fars destanı Şehnâme’yi yazan Tuslu Firdevsi, eserinde 
İran ve Turan arasındaki savaşları anlatırken Turanlıları, yani Türkleri 
yerin dibine batırmış, bu Fars şairi, velinimetlerinin sarayında onlara 
ağır eleştirilerde bulunmuştu.

Gaznelilerden bürokratik geleneğini kopyalayan Selçuklular da dev-
letlerinin yazışma dili olarak Farsçayı kabul ettiler. Bu gelenek, onla-
rın uzantıları olan Anadolu Selçuklularına da aktarıldı ve iki yüz yıl 
boyunca Anadolu’daki bu Türk devletinde Fars kâtipler Türk beyleri 
adına Farsça fermanlar yazdılar. Bu sürede Âşık Paşa’nın dediği gibi 
“Türk diline kimesne bakmaz / Türklere hergiz gönül akmaz” oldu. 
Türkçe ise bir “tagî lisan”, yani dağlıların, kaba saba insanların saygın 
olmayan dili olarak görüldü. Neyse ki aşağıdaki satırlarda anlatacağı-
mız gibi gün dolandı devran döndü ve Türkler, kendilerinin de dilleri 
olduğunun farkına vardılar.

Diğer taraftan Gaznelilerin siyasi mirasçıları olan Orta Asya’daki 
Türklerde durum değişmedi. Oradaki Türk saraylarının yazışmaları 
Fars kâtiplere emanet edildi ve Türk aydınları arasında Farsça yaygın-
laştı. Ali Şir Nevai bu durumdan uzun uzun dert yandı, onları “Türk 
şairlerinin yüzde doksanı Farsça yazıyor,” diyerek tarihe şikâyet etti. 
Sonra bunun sebebini Muhâkemetü’l-Lügateyn’de, “Türkçe yazacak yete-
nekte değiller” şeklinde dile getirdi

İşte tarih içinde böyle negatif bir sicilimiz olmuş dilimize karşı.
Neyse ki bunun tersi tavırla Türkçeye sahip çıkanlar da olmuştur. 

Başta Köktürklerin Bilge Kağan’ı ile devlet ve siyaset adamı Bilge Ton-
yukuk, Türkçe yazdıkları büyük ve anıtsal yazıtlarda yalnızca devlete ve 
töreye değil dillerine de sahip çıktıklarını göstermişlerdir. Daha sonra 
Uygurlar, Budizm ve Manihanizmin bütün dinî metinlerini harıl harıl 
çalışarak Türkçeye çevirmişlerdir. Bunlar, Türkçenin büyük uygarlık-
lar coğrafyasındaki ilk metinleri sayılmaktadır. Uygurların devamı olan 
Karahanlılar döneminde Yûsuf Has Hâcip, Kâşgarlı Mahmut, Yüknekli 
Edip Ahmet de Uygurların Türkçe bilincini İslami dönemde devam et-
tirmişlerdir. 

Uygur Türklerinin Türkçe için açtıkları bu aydınlık yol,11. yüzyılda 
Batı Türkistan’da Gazneli ve Selçuklu saraylarında inkıtaya uğramıştır. 

Bu inkıraz döneminden sonra Türkçenin bahtı 13. yüzyılda Anadolu 
yaylalarında açılacak, bu dönemdeki siyasi ve sosyal olaylar Yunus’u ve 
onun gibi Türkçe söyleyen yoldaşlarını öne çıkaracaktır.

Dil Savaşları
“Türk tarihinin en hareketli ve ilginç çağı 13. yüzyıl olmuştur,” der-

sek abartmış olmayız. Çünkü bu yüzyılda, Türklüğün nüfus ve nüfuz 
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ÂŞIK YUNUS’UN 
DERTLİ DOLABI

Yunus Emre okulunun önemli şairlerinden olan Âşık Yunus XV. asır-
da Bursa’da yaşayan Emir Sultan’ın dervişlerindendir. Hayatı hak-

kında çok az bilgimiz vardır; öte yandan bu devirde birden fazla Âşık 
Yunus’un varlığı da bilinmektedir. Âşık Yunus’un kabri veya makamı, 
hâlen Bursa’da Karaabdürrezzak Dergâhı’ndadır. Âşık Yunus’un kab-
rini XVII. yüzyılda Niyazi-i Mısri keşfetmiştir. Mısri şeyhi Gazzîzâde 
Abdüllatif Efendi, Hülâsâtül-Vefeyât adlı eserinde bu kabirden bahseder. 

 XIII. yüzyılda yaşayan Tapduk Emre’nin dervişi Yunus Emre’ye ait zan-
nedilen birçok şiir, bu Âşık Yunus’a aittir. Dolap niçin inilersin? Dertli ne 
ağlayıp gezersin burda, Sordum sarı çiçeğe, Yemen illerinde Veysel Karani, Göçtü 
kervan kaldık dağlar başında gibi meşhur ilahiler bunlar arasındadır. 

Dolab-nâmenin bilinen ilk örneklerini birbirine yakın dönemde ya-
şayan Âşık Yunus ile XIV. asrın sonu, XV. asrın başı arasında yaşadığı 

M A K A L E

 DOÇ. DR. TÜRKAN ALVAN

SURİYE HAMA’DA KADİRÎ TEKKESİ ÖNÜNDE SU DOLAPLARI
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düşünülen Kaygusuz Abdal söylemiştir. Kaygusuz Abdal’ın dolab-nâ-
mesi bestelenmediği için sadece tekke edebiyatı içinde mahdut kalmış-
tır. Ama 8’li hece ölçüsü ile yazılan ve 12-13 dörtlükten müteşekkil 
olan Âşık Yunus’un Dolap niçin inilersin? ilahisinin pek çok bestesi vardır. 
Asya’dan Balkanlar’a kadar Osmanlı’nın hüküm sürdüğü bütün tekke-
lerde yüzyıllardır okunagelen bu ilahi çok sevilmiştir. Devran ve kıyam 
zikirlerinde özellikle Halveti ve Kadiri tekkelerinde eskiden beri okunan 

 bu ilahiyi, Aleviler türkü formunda okur. Âşık Yunus’un bu ilahisi, Ker-
bela’da susuz şehit olan Hz.Hüseyin ve yârânını hatırlatır. Balıkhane 
Nâzırı Ali Rıza Bey ve Musahipzade Celal’den öğrendiğimize göre, es-
kiden İstanbul’da Muharrem ayında sebilciler Hz.Hüseyin aşkına sebil 
su dağıtırken bu ilahiyi okurmuş. Muharrem ayında ortaya çıkan dilen-
cilerden goygoycuların da okudukları ilahilerin başında Âşık Yunus’un 
bu ilahisi gelirdi. Şehzadebaşı’nda Tabhâne (Tavhâne) denen vakıf bi-
nasında kalan, çoğunluğu Anadolu’dan gelen kör, topal sufi-meşrep 
goygoycular İstanbul sokaklarında dolaşır, Hz. Hasan ve Hz. Hüseyin’in 
şehadetini anlatan mersiye ve Dolap niçin inilersin? gibi okudukları ilahi-
lerin her bendi sonunda topluca “Hoy goy goy cânım!” diye bağırırlardı. 
Bu nakarat “Hey kaygulu cânım!” veya “Hayyü’l-Kayyûm”dan galat idi.

Âşık Yunus’un Dolap niçin inilersin? ilahisi yüzyıllardır herkesin dilin-
de gezer. Lakin bu şiirin muhtevası konusunda pek az kişi fikir sahibidir. 
Bu yüzden Âşık Yunus’un ilahisinin temsil ettiği zihniyet üzerinde dur-
mak gerekir. Öncelikle dolab-nâmelerde kesilen bir ağacın su dolabı olur-
ken başına gelenlerin anlatılması sıradan bir kurgu değildir. Dolab-nâ-
melere ilham veren Dolab-ı Muhammedî’nin menkıbelerinde sadece 
“Muhammed aşkına dön!” deyince dönmeye başlaması, dolab-nâme-
lerde ağaçtan kesilip yapılan su dolabının asıl vatanını hasret çekmesi, 
Allah aşkıyla ağlayarak inleyerek suyun içinde dönmesi, insanın sorusu 
karşısında su dolabının dile gelmesi hep hakikat-i Muhammediyye’den 
kinayedir. Kâinatta eşyanın zuhuruna (tecelli) sebep olan hakikat-i Mu-
hammediyye’nin ise şeceretü’l-kevn, yani varlık ağacı ile ilişkisi vardır. 

Dolab-nâmeler “Ben bir gizli hazine idim, bilinmeyi sevdim ve halkı 
yarattım.” mealindeki kenz-i mahfi hadis-i kutsi, insanın ve kâinatın 
varoluş sebebinin aşk olduğunu anlatır. Ayetler ve hadislerde de be-
lirtildiği gibi kâinatta her şey aşk ile Allah’ı tespih eder. Mutasavvıf 
şairler ilahî aşkı dile getirmek için su dolabı gibi tabiattaki canlı ve can-
sız varlıkların insan gibi konuşturmuşlardır. Çünkü âlemler ve içindeki 
her şey bütünüyle akıllı ve canlıdır. Ancak yaratılışımız gereği Allah bi-
zim göz ve kulaklarımızı perdelemiş ve onların konuşmasını duymak-
tan alıkoymuştur. İnsanın kemâli arttıkça bu perdeler kalkabilir:

“Bu aşk elinde âciz cümle eşyâ
Ne sır kim kamu ser-gerdân-ı aşkdur” (Yunus Emre)
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BİR CÖNK,
KAÇ YUNUS?

“Fi Zemm-i Duhân-ı Habis
Ey gafil sen ölmez misin?
Sararıp solmaz mısın?
Hiç Mevlâ’dan korkmaz mısın?
Nedir elindeki duhan?

Sen ahirete gitmez misin?
Rabbinden sen korkmaz mısın?
Anda gazap çekmez misin?
Nedir elindeki duhan?

Mevlâ sana kulum demez
Melekler yanına gelmez
Duaların kabul olmaz
Nedir elindeki duhan

Mevlâ sana farz etmedi
Peygamber sünnet etmedi
Ashaplar bunu içmedi
Nedir elindeki duhan

 ALİ DUYMAZ
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Anda müşkül ola hâlin
Arşa doğru çıkar zârın
Cehennemdir hem sarayın
Nedir elindeki duhan?

Beytullah’ı tavaf ettin
Yolunda çok mallar döktün
Adını hem hacı taktın
Nedir elindeki duhan?

Cümle yalandır sözleri
Cehennem gözler gözleri
Hep vilayetin kadıları
Nedir elindeki duhan?

Âlimleri dinlesene
Bu manadan anlasana
Şunda tövbe eylesene
Nedir elindeki duhan?

Bir lüle almış eline
Ateşler koyar karnına
Şeytanlar gelir yanına
Nedir elindeki duhan?

Şer işleri hep heceler
Saat kurar her geceler
Hey hacılar hey hocalar
Nedir elindeki duhan

Kokusu âlemi tutar
Kimi alır kimi satar
İşbu maraz sana yeter
Nedir elindeki duhan?

Bu cümle âlemi tuttu
İbadet ve taat gitti
Bu cahiller yoldan çıktı
Nedir elindeki duhan?

Derviş Yunus sen ölmen mi
Kara yere sen girmen mi
Muhammed ümmeti olman mı
Nedir elindeki duhan”  
(Cönk 1-39a-38b-38a-37b)
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Kişisel arşivimdeki bir cönk, çok sayıda dinî içerikli şiiri yani ila-
hiyi barındırıyor. Cönk tutanların din ve tarikat çevrelerinde kendile-
rine görev ve yer edinmiş kişiler olmaları ve az da olsa okuma yazma 
bilmeleri sebebiyle bu durum olağan sayılır. Söz konusu cönkte ilahi 
dendiğinde ilk akla gelen isim olan Yunus Emre dışında Dertli Hasan, 
Ebulvefa, Derunî, Eşrefoğlu, Sadi, Nuri, Said, Üftade, Niyazi Mısri gibi 
tanınan veya tanınmayan tasavvuf şairlerinin ilahileriyle birlikte mah-
las belirtilmemiş ilahiler de yer alıyor. Ayrıca İbrahim Ethem Destanı, 
Silsile-i İmam Azam, medh-i resuller, mesele adı altında dinî sorulara 
cevaplar, beyit ve müfretler içeren cönk, neredeyse bütünüyle dinî içe-
rikli bir cönk sayılabilir. Din dışı konuları işleyen birkaç şiir var, ama 
onlar da cönklerin vaz geçilmez şairi Âşık Ömer’e ait. Âşık Ömer şiirle-
rinde “Âşık Ömer” başlığı yer alırken diğer manzum metinlerin hemen 
hepsi “ilahi” başlığıyla kaydedilmiş. Tek kalemden çıktığı açık olan 
cönk, bu yönüyle biçimsel olarak olmasa da içerik bakımından “ilahi 
mecmuası” niteliği taşıyor. Cönkte yukarıda isimlerini saydığımız şa-
irlerin her birinden birer manzume örneklenmişken Yunus Emre’den 
çok sayıda ilahi metnine yer verilmiştir. İlahi dendiğinde ilk akla gelen 
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EFSANENİN 
GERÇEKLE 

MÜCADELESİ YA 
DA ÜNYE’DE ŞEYH 

YUNUS EMRE 
TÜRBESİ

Efsane gerçeklik ilişkisi söz konusu edildiğinde Türk toplumunda ilk 
hatırlanan şahsiyetlerden biri de Yunus Emre’dir. Yunus Emre’nin 

Anadolu’nun birçok yöresinde mezarının/türbesinin olması, halkın 
ona sevgisiyle doğrudan ilintilidir. Türkiye’de Yunus Emre’nin mezarı-
nın var olduğuna inanılan şehirlerden biri de Ünye’dir. Ünyeliler savla-
rına delil olarak Yunus Emre’nin 

“İndik Rum’i kışladık
Çok hayr ü şer işledük
Oney oldu son durak
Göçtük Elhamdülillah”1

1 İrfan Tosun, Oney’den Ünye’ye, Ekonomik Rehber Gazetecilik Matbaacılık Yayıncılık, An-
kara t.y., s. 102.

Marmara Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Öğretim Üyesi.

 MEHMET GÜNEŞ



şeklinde mısraları olduğunu gösterirler. Oney’in de Ünye’nin eski 
adı olduğu iddia edilmektedir. Yunus Emre’ye olan sevgilerinin derinli-
ğini göstermek isteyen Ünyeliler şöyle bir şiir de yazmışlardır:

“Yunus’u ararlar durup her yerde 
Sevgili Yunus yatıyor Oney’de
Orası Yunus’a tam lâyık belde
Yunus gene kalsın o gönüllerde.”2

Ünye’ye hâkim konumdaki tepede bulunan Şeyh Yunus Emre Türbe-
si’nin hemen yanında Şeyh Yunus Emre Camii, biraz ilerisinde ise Şeyh 
Yunus Emre Asri Mezarlığı vardır. Ünye halkı türbe ve asri mezarlığın 
olduğu mevkii Şeyh Yunus (Şehnus/Şehnuz) olarak adlandırmıştır. 

Geçmişten bugüne Ünye’de Yunus Emre’ye ilişkin farklı efsaneler 
oluşur. Bu efsanelerden yaygın olanlardan biri şu şekildedir:

“Karadeniz’in Türkleşmesi için yoğun bir mücadele içine giren Da-
nişmend Gazi Hazretlerinin düşman üzerine büyük bir sefere çıkacağı 
kendisine bildirilen Yunus Emre yollara düşer ve sonunda Danişmend 
Gazi’nin otağına varır. 137 Büyük âlim, gönüller sultanı Yunus’u karşıla-
rında gören Danişmend Gazi ve askerler bu duruma çok sevinirler. Aske-
re öyle bir şevk gelir ki kılıcını kuşanıp da askerin bizzat önünde düşman-
la mücadele eden Yunus Emre’nin arkasında canları pahasına savaşırlar. 
Nihayet Ünye ve civarı düşmandan temizlenir. Yunus Emre, Ünye’yi tam 
gören yüksekçe bir tepeye çıkar ve gönül telinden dökülen şiirleri yaslan-
dığı ağacın gölgesi altında söylemeye başlar. Tam o sırada kimseye görün-
meden ağacın arasına saklanan bir düşman askeri yayını gerer ve okunu 
Yunus’un tam kalbine saplar. Yunus, oracıkta şehit olur. Durumu haber 
alan Danişmend Gazi bu olaya çok üzülür ve onu şehit olduğu bu tepeye 
-bugün türbesinin olduğu yere- bizzat kendisi defneder.”3

Görüleceği üzere bu efsanede Yunus Emre efsanesi tarihî olaylar 
ve şahsiyetlerle doğrudan ilişkilendirilerek efsanenin inandırıcılığı güç-
lendirilmeye çalışılmıştır. Bu efsaneye göre Ünye’de medfun bulunan 
kişinin büyük Türk şairi Yunus Emre olması olasılığı yüksektir. 

Halk arasında yaygın olan ve Şubat 1999’da, o tarihte 79 yaşında 
olan, emekli imam Bekir Dedecenoğlu’ndan bizzat tarafımdan derle-
nen bir diğer efsane ise şu şekildedir:

“Ünye’nin Şehbaz köyünde medfun bulunan Şeyh Yunus, Pey-
gamber Efendimizden birkaç asır sonra Arabistan’dan Anadolu’ya, 
İslamiyet’i yaymak için gönderilen evliyadan biri olarak bilinir. Şeyh 

2 İrfan Tosun, Oney’den Ünye’ye, s. 103.
3 Erol Akkuş, Ordu Efsaneleri, Ordu Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Yayımlanma-

mış Yüksek Lisans Tezi, Ordu, s. 137.
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SEZAİ 
KARAKOÇ’UN 
GÖNLÜNDEKİ 
YUNUS EMRE

Her evin, her mahallenin, şehrin ve ülkenin şüphe yok ki bir rehberi, 
kılavuzu vardır. Kimileri yalnız belirli dönem aralıklarını etkileyip 

fikirleriyle birlikte ölmüştür, kimileriyse fizikî ve ruhî etkisini hiç yitir-
memiş, yani ölmemiştir. Kadim geleneğimizdeki “âşıklar ölmez” sözü 
buradan gelir. Her âşık bir rehberdir. Bazısı bize ayakkabının nasıl yapıl-
ması gerektiğini öğretir, bazısı da iyi çorba kaynatmanın yollarını. On-
lar bu dünyevi işlerini yürütürken aslında birer metafor kullanırlar. Esas 
olanın ayakkabı değil yürümek, çorba değil sabretmek olduğunu söyle-
miş olurlar. Rehber yalnız danışılan değildir, o hiç umulmadık bir anda 
ortaya çıkabilir ve diliyle eylemini öylesine birleştirir ki bu birlik tevhidi 
anlamamıza, bilmemize, görmemize, işitmemize ve hatta nesillerden ne-
sillere bir aktarışa vesile olur. Türk topraklarını kuran ateşin adı tevhit 
ise o ateşi harlayan ilk nefesi üflemiş ululardan biri de Yunus Emre’dir.

 YAĞIZ GÖNÜLER



İ N C E L E M E

D
O

SYA
: Y

U
N

U
S EM

R
E

S
E

Z
A

İ K
A

R
A

K
O

Ç
’U

N
 G

Ö
N

LÜ
N

D
E

K
İ Y

U
N

U
S

 E
M

R
E

Biz, topraklarımızdan bahsederken vatan ve ocak kelimelerini kulla-
nırız. İki kelimeyi de çok severiz, kutsal biliriz. Türkülerimizde, şiirleri-
mizde ve dualarımızda muhakkak bu iki kelimeye yer veririz. “Allah’ım 
vatanıma birlik ver, ocağıma bereket ver,” deriz. Ocağımız, vatanımızın 
içinde olduğu için ocaktır ve vatanımız, birçok ocağa sahip olduğundan 
vatandır. Bu kuvvetli birliğin ardına bakabilmek için bilhassa XI. ve 
XIII. yüzyıl arasında bol bol seyahat etmemiz gerekir. Peki evvela ne 
görürüz? Elbette henüz kuvvetli ideal bağlarından yani varoluş tasav-
vurundan uzak bir iklim görürüz. Coğrafya karışıktır; kan, savaş, kayıp, 
yas, mücadele... Yani ciddi bir kopukluk vardır. Birbirinden ayrı olan 
birçok karakter sanki birbirini bulmak için oradan oraya sürüklenmek-
tedir. Onların en büyük yoldaşı duadır bu dönemde. Kavuşmak, bağ-
lanmak ve birlik için dua. Diğer yandan bu kopukluğu evvela manen 
onaran, ören nefesler vardır. Onlar için her gönül bir ocaktır. Dolayı-
sıyla önce gönüllere üflemek gerekir o tevhidî nefesi. Ateşi gönlünde 
hisseden her karakter ufak ufak yakınlaşmaya başlar birbirine. Ben’den 
biz’e, yani bir’e doğru giden bir yol kurulur. İşte Yunus Emre bu yolu 
şu “dua”sıyla kuranlardandır: “Özenirsen gardaş tevhide özen / tevhid-
dir nefsinin kal’asın bozan / hiç kendi kendine kaynar mı kazan / çevre 
yanın ateş eylemeyince.”

Yol kurulur, dedik. Bu yolun tasavvuftaki karşılığının tarikat ol-
duğu herkesçe bilinir. Tarikatların vücut bulduğu fiziki yerlerin yani 
mekânların adı da dergâhtır. Edebiyatımızda dergâh, kapı olarak da 
nitelendirilir. Kapı aramak, kapıya varmak sözleri buradan gelir. Başa 
dönersek, rehber dediğimiz karakterin tarikattaki karşılığı olan mürşit 
(şeyh) işte bu kapılarda dervişlerini yetiştirir, zaman zaman da halka-
sına yeni dervişler katar. Bu halkalar genişledikçe tarikatlar arasındaki 
benzerlikler ve farklılıklar muazzam bir kültür iklimini ortaya çıkarır. 
Şiir, musiki, mimari buralardan neşet eder. Yunus Emre, kendisini ye-
tiştiren Tapduk Emre’nin dervişi olabilmek, yani bir kapıya varabilmek 
için nefsini bir kenara bırakmış, yıllarca odun kesip taşımıştır. Zamanla 
şeyhi, onun kestiği odunların gayet muntazam olduğunu fark etmiştir. 
Bu muntazamlıkta tevhit sırrı vardır. Benzer olmak değil, bir olmak. 
Diğer yandan birliğin lezzeti, bereketi, estetiği de beraberinde gelir. 
Yunus aslında bu kapıya varmak için dimdik olmak lazım, eğri olma-
mak lazım demek ister. İşte açılmış olan yol Yunus Emre’yle iyice ge-
nişleyiverir. Çünkü o yalnız kendi yolunun yolcusu olmakla kalmamış, 
birçok yola da ışık (ışk/aşk) tutmuştur. Bundandır ki Türk toprağının 
birçok yerinde mezarı bulunur. Çünkü Yunus Emre’nin üflediği nefes, 
yaşadığı çağlardan itibaren birçok gönlü yakmıştır, yakmaya da devam 
etmektedir. Yukarıda geçen dizelerinin devamında tevhit, tarikat, aşk 
üçgenini şöyle tamamlar Yunus: “Değme kişi gönül evin düzemez / 
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BEDRİ RAHMİ 
EYÜBOĞLU’NUN 
ŞİİRİ ÜZERİNDE 

YUNUS EMRE 
ETKİSİ

Şairim,
Zifiri karanlıkta gelse şiirin hası,

Ayak seslerinden tanırım.
Ne zaman bir köy türküsü duysam,

Şairliğimden utanırım. 
(Türküler Dolusu)

Bedri Rahmi Eyüboğlu, hem Cumhuriyet dönemi Türk resim sana-
tının hem de şiirinin önemli bir temsilcisidir. İstanbul Güzel Sa-

natlar Akademisi’ne öğrenci olarak girdiğinde Nazmi Ziya Güran ve 
İbrahim Çallı gibi önemli ressamların öğrencisi olmuştur ancak eğiti-
mini tamamlamadan ağabeyi Sabahattin Eyüboğlu’nun yanına Paris’e 
gitmiştir. Fransa yıllarında müze ve galerileri dolaşmış ve atölye ça-

Arş. Gör., İstanbul Üniversitesi, Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü, emre.kurban@
istanul.edu.tr, https://orcid.org/0000-0003-0499-325X

 EMRE KURBAN
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lışmalarını devam ettirmiştir. Burada resim sanatını geliştirme imkâ-
nı bulmuş, 1933’te yurda döndüğünde çeşitli gazete ve mecmualarda 
desenlerini ve çizimlerini yayımlamaya başlamıştır. Bir ressam olarak 
halk motiflerini, geleneksel süsleme sanatından ilham ile eserler ver-
miş, kendine has bir resim çizgisi oluşturmuştur. 

Bununla beraber Eyüboğlu’nun gözardı edilemeyecek diğer bir 
yönü ise şairliğidir. Bedri Rahmi’nin şiir ve edebiyata olan ilgisi aileden 
gelir. Baba Rahmi Bey, çocuklarının Batı edebiyatına aşina olmaları ve 
öğrenmeleri için Moliere, Hugo gibi yazarlardan çeviriler yapmış, Fran-
sız edebiyatı özelinde Batı edebiyatını öğrenmelerini istemiştir. Ancak 
Bedri Rahmi’nin şiir ve edebiyat anlayışı üzerinde en büyük etki anne-
sine aittir. Annesinden dinlediği türküler, ninniler, ilahiler ve masallar 
onun edebiyat dünyasını beslemiştir. Yunus Emre, Pir Sultan Abdal, 
Karacaoğlan gibi birçok değeri annesinden öğrenmiştir.1

Bedri Rahmi’nin şiire ilgisi daha ortaokulda başlamış, o dönemde 
arkadaşları ile birlikte Serçe adında bir dergi çıkarmıştır. Sonraki yıllar-
da Yeditepe, Ses, Güney, İnkılâpçı Gençlik, İnsan, Varlık gibi dergilerde şiir-
leri yayımlanmış ve edebiyat camiasında adını duyurmaya başlamıştır.2

Bedri Rahmi’nin sanatında halk sanatının çok özel bir yeri vardır. 
Ona göre halk sanatı orta malıdır ve herkese aittir.3 Bu düşünceden 
yola çıkarak sanatçı, eserlerinde sıklıkla halk kültüründen ilham almış-
tır. Özellikle şiirlerinde halk edebiyatının etkisi oldukça fazladır. Halk 
kültüründen beslendiği kaynak halk edebiyatı özelinde esasında tür-
külerdir. Türkülerin hem duyulara hitap edişi hem de arkasında barın-
dırdığı hikâyesi ile derin bir anlam barındırmasını önemli bulmuştur.4

Şiirin temel kaynağının türküler olduğunu düşünen Eyüboğlu5, 
eserlerinde halk edebiyatı şairlerinden etkilenmiş, şiirlerinde onların 
eserlerine göndermeler yapmış ya da doğrudan eserlerinden bahset-
miştir. Bu noktada Bedri Rahmi’nin şiirlerinde Yunus Emre’nin önemli 
bir yeri vardır. Sanatkârı eserini yaşayan ve hayatını eserine katan diye 
iki şekilde ele alan Bedri Rahmi, Yunus Emre’yi eserini yaşayan bir 
şair olarak görür.6 Bu yönü ile Emre, Eyüboğlu’nun şiirlerinde derin 

1 R. Melih Erzen, “Bedrı̇ Rahmı̇ Eyüboğlu’nun Şı̇ı̇rı̇ Üzerı̇ne Bı̇r Araştırma”, (Doktora 
Tezi, Gazi Üniversitesi, 2007), s. 19. 

2 Melih Erzen, Ahmet Yesevi Üniversitesi Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü (2020), “Bedri Rah-
mi Eyüboğlu” maddesi. 

3 Fikret Kılıç, “Bedri Rahmi Eyuboğlu’nun Şiirlerinde Halk Kültürü ve Edebiyatı Unsurları”, 
https://www.ayk.gov.tr/wp-content/uploads/2015/01/KILI%c3%87-A.-Fikret-BED-
R%c4%b0-RAHM%c4%b0-EYUBO%c4%9eLU%e2%80%99NUN-%c5%9e%c4%-
b0%c4%b0RLER%c4%b0NDE-HALK-K%c3%9cLT%c3%9cR%c3%9c-VE-EDEB%-
c4%b0YATI-UNSURLARI.pdf, (03.07.2021)

4 İnci Enginün, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, Dergâh Yay., İstanbul, 2011, s. 48.
5 Aliye Uslu Üstten, “Halk Edebiyatına Uzanan Bir Köprü: Bedri Rahmi Eyüboğlu”, Inter-

national Journal of Language Academy 4/3, 2016, s. 34. 
6 Erzen, a.g.t.,s. 30. 



H İ K Â Y E

58-59

MEYDANIN SESİ

“Var idi bir makâm-ı hurrem-âbâd
Ki At meydanı dinür idi ana âd
Ki Konstantin’in ol eyvânı imiş

Temâmet mülk-ü Rûm’un hânı imiş
‘Acâyibler garâibler var anda

Nazîri yok temâmet bu cihânda”
Lütfi  Paşa

Zeus’un oynaşı İo, Tanrıça Hera’nın gazabıyla ineğe dönüşüp bir si-
nekten kaçarak ne zaman buraya geldi? Süleyman Peygamber, gü-

zeller güzeli Atinalı Aline’si için burayı ne zaman ona mutluluk şehri 
yaptı? Megaralı Byzas, aklını bir ihtiyar kâhinin sözlerine satıp burayı 
ne zaman buldu? Hepsinin şahidiyim, gördüm. Çünkü hiçbiri yokken 

 HASAN ERİMEZ
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ben buradaydım.  Propontis, Bosphorus, Keras firuze bir gerdanlık gibi 
dolanıp boynumu sararken daha demlenmemiş göklerin altında tuzlu 
suların dingin dalgalarını dinliyordum. Gözlerinde bir kehanetin umu-
du, hayal kırıklığı ürküntüsü ve içten içe köpüren sevinçli kımıltılarla 
Megaralıların gelişini de gördüm. Saz destelerinden sallarla geçtiler 
Bosphorus’u. Karşı kıyıya bakıp “Körler Ülkesi” dediler. Çünkü benim 
bulunduğum bu eşsiz yer varken nasıl karşı kıyıda yaşayabiliyorlardı? 
Nemli ağaçların gövdelerini yonttular, kestiler, biçtiler; kendilerine ka-
ranlık kulübeler yaptılar. Kendirler örüp üç firuze suya esmer ağlar at-
tılar. Pulları parlak, gözleri pörtlek, kıpır kıpır oynaşıp duran balıklar 
çektiler. Mavi sırtlı gümüş karınlı kolyozu, kalkan pullu çatal kuyruk-
lu istavriti, ille de gök sırtlı süt karınlı deryalar güzeli lüferi bildiler. 
Yediler, doydular, yerleştiler, çoğaldılar. Artık kehanet hakikate tahvil 
olmuştu, anladılar. Megaralı Byzas kenti devlet yaptı, “Byzas” dediler. 
Kentin yedi tepesinden birindeydim ben, tam göbeğinde. Kalp nasıl ki 
insanın canını taşıyan en hayati parçadır, ben de insan insan büyüyen 
kentin canını taşıyan en mühim parçasıydım. Bende şenlik varsa kent 
mutluydu. Ben ıssızsam kent durgundu. Beni de bildiler, tanıdılar ve 
kendi dillerince “Meydan” dediler. Her inancın Tanrısı bilinmek için 
yaratmıştır yaratılanları. Ben de bilinince içimde Tanrısal bir azizlik be-
lirmişti. Artık bu kentin en aziz yeriydim.

Septimius Severus, acımasız Romalı; O Kartacalı Berberi soylusu gel-
diğinde de buradaydım. Bir kent dolusu korku ve tedirginliği yaşadım. 
Firuze sulara sislerin çöktüğünü, güneşin kan denizinden çıkmış gibi 
kıpkızıl doğduğunu gördüm. Severus çelikten ordularıyla kente dayandı-
ğında, kent ona kanla direndiğinde, Severus’un bunca direnişe öfkelenip 
kente girer girmez intikamla her yeri yakıp yıktığında acıyla seyrettim. 
Devasa yangınların ardından kalan ekşi kokuların ve felaket çığlıklarının 
ardından kalan yürek zorlayıcı sessizliğin içinde ne olacağımı beklerken 
Severus benim üzerimde topladı ordusunu. Kartaca çöllerinin ateşiy-
le yanıklaşıp Roma’nın hitabet kudretiyle sertleşen sesinden gelen bir 
emirle “Nova Roma!” dedi Severus. “Yeni Roma” demekmiş. Burada 
Roma’ya benzer ama Roma’dan daha büyük bir kent yaratmak istiyordu. 
Kartacalı kanı kadim düşmanlığı dürtmüştü de, “Nova Roma”yı yarata-
rak Roma’ya karşı bir Kartacalı zaferi mi kazanmak istiyordu bilmem. 
Tek bildiğim Atina dağlarının mermerlerinden yapılma tapınaklarıyla, 
kesme taşlardan yollarıyla ve damar damar sütunlu evleriyle küle dönen 
kentin bambaşka bir çehreyle, “Nova Roma!” haykırışlarıyla doğduğuy-
du. Beni de gördü, bildi ve tanıdı Severus. Akıllı adamdı doğrusu, benim 
bu kentin kalbi gibi attığımı hemen anlamıştı. Bu kez atının üzerinden 
beni göstererek emretti: “Hipodrom!” 

Atların yarıştığı, gladyatörlerin dövüştüğü, imparatorun ve yüz bin 
kişinin doluştuğu bir hipodrom yükseldi üzerimde. “Eşitlerin birincisi” 

H İ K Â Y E
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ÂŞIK FEYMANİ

Uzun zamandır bir türkünün iki mısrası içimde dolanıp duruyor;
“Enginli, yüksekli görünen dağlar,

Şu benim ömrüme nasıl benziyor.”
Köydeki, tarlamızın karşısındaki dağlar aklıma geliyor.
Dağlar bir dünya. Başı dumanlı, göğsü çimenli.
Başında kar, ardında efkâr.
Göğe değen yaylalar.
Uçurum uçurum sevdalar.
Yukarıdan aşağıya akan pınarlar, aşağıdan yukarıya doğru uzanan 

çamlar, çınarlar.
Uçan kuşlar, göçen kuşlar.
Duran taşlar, yoran taşlar.
Seken geyikler, kaçan üveyikler.

 MEHMET ALİ KALKAN
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Yalnız kurtlar, uluyan çakallar...
Dağlar serhat, dağlar Ferhat. 
Velhasıl tam bir ömür.
Bu türkü Âşık Feymani Ağabey’in. 
Âşıklık geleneği bin yıllardır atalarımızdan emanet bize.
Bu geleneğin günümüzdeki en önemli temsilcilerinden birisi de 

Âşık Feymani.
Âşık Feymani 2 Mayıs 1942 yılında Osmaniye ilinin Kadirli ilçesine 

bağlı Azaplı Köyü’nde doğmuş. Asıl adı Osman Taşkaya.
Bunları her yerden bulmak mümkün. 
Âşık Feymani Ağabey’in çok güzel türküleri ve onların hikâyeleri 

var, yaşadıkları var. Biz onlardan bahsedelim.
Yukarıda bahsettiğim türkünün hikâyesini merak ettim aradım Fey-

mani Ağabey’i, anlattı.
Yıl 1975 ya da 76 imiş.
Zonguldak, Kastamonu taraflarında bir minibüsle yol alıyorlar. Yol-

da tamirat varmış, bir servis yolu açmışlar. Bu servis yolu az sonra 
anayola yeniden bağlanıyormuş. Ama bu bağlanan yeri bilememişler, 
ayrıldıkları yoldan gitmeye başlamışlar. “Get ha get.” Kaç kasaba, kaç 
köy geçmişler kendileri de bilmiyor. Sormak da akıllarına gelmemiş. 
Ha şuradan, ha buradan diye epey bir yol almışlar. Sonra bir dağa tır-
manmaya başlamışlar. Gitmişler, gitmişler bir de bakmışlar ki bir dağın 
tepesine çıkmışlar, yol da bitmiş. Meğer bir orman yoluymuş.

Minibüsten inmişler sonra. 
Yolculardan biri “Âşık şu durumumuza bir şey söylesen,” demiş.
Sazı eline almış Feymani Ağabey, dalmış gitmiş. “Benim ömrüm 

niye böyle?” diye sormuş kendi kendine. “Şu dağlara bak enginli, yük-
sekli. Sıladan uzaktasın, çoluk çocuğa hasretsin. Ömrün de böyle or-
manı, bayırı, çiçeği, inişi, yokuşu, uçurumu var. Bu dağlar da benim 
ömrüm gibi.” Kendi hayatını düşünmüş ve başlamış söylemeye;

“Enginli, yüksekli görünen dağlar,
Şu benim ömrüme nasıl benziyor..
Güz gelip yaprağı dökülen bağlar,
Şu benim ömrüme nasıl benziyor..
Koyun kuzusuna hasretle meler,
Baykuşun sedası bağrımı deler.
“Köhne viraneler, yıkık haneler, “
Şu benim ömrüme nasıl benziyor..
Feymani ‘yim; felek bahtımı yozlar,
Merhem derim gelir yaramı tuzlar.
Yazın damla damla eriyen buzlar, 
Şu benim ömrüme nasıl benziyor.”

D E N E M E
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DESTANLAR 
BURCU’NDAKİ 

ŞAİR

Bir şair ve yazar için yazdıklarının okunması, anlaşılması çabasın-
da bulunulması en büyük bahtiyarlıktır. Dünya gözüyle görmüş-

lüğümüz olan, kendi sesinden şiirlerini dinlediğimiz Niyazi Yıldırım 
Gençosmanoğlu’nu şiir kitabı1 üzerinden analım, anlatalım istedim.

Niyazi Yıldırım Gençosmanoğlu 1992 yılının 21 Ağustos’unda vefat 
etmişti. “Malazgirt Marşı” şiirinde söylediği gibi “Aylardan Ağustos, 
günlerden Cuma” idi. Yaşadığını yazan, yazdığını yaşayan şairlerden 
olduğundan mıydı bu tevafuk? 5 Ocak günü “Ey mavi göklerin beyaz 
ve kızıl süsü” diyen Arif Nihat Asya yine bir 5 Ocak gününde al bayrağa 
sarılacağını, kendi ifadesiyle “şehidimin son örtüsü” dediği bayrakla 
hemhâl olacağını nereden bilecekti…

1 Niyazi Yıldırım Gençosmanoğlu, Destanlar Burcu,  Türk Edebiyatı Vakfı Yay., İstanbul, 2009. 

 HAYRETTİN DURMUŞ
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Niyazi Yıldırım Gençosmanoğlu’nun şairler arasındaki yeri bambaş-
kadır. O bir destan şairidir. “Bozkurtların Ruhu” ile yola çıkar “Genços-
man”, “Kürşad” ile birlikte “Malazgirt Destanı”nı anlatır. “Kopuzdan 
Ezgiler “söyler bize. “Salur Kazan”, “Boğaç Han” derken “Destanlar-
da Uyanmak” nasip olur. “Destanlar Burcu”na varan şair “Alp Eren-
ler Destanı”nı söyledikten sonra uçar bu âlemden. Ardında binlerce 
yıldır söylenen taptaze destanlar bırakır. Gideceği yeri iyi belirlemiş-
tir şair. Onun için yolu “Destanlar Burcu”na çıkar. Hep aynı yere vur-
muştur kazmayı. Doğu Türkistan’a, Kerkük’e, Afganistan’a yansa da 
içi, “Anası Dursun demiş/ Durmaz gider Önkuzu…”2 “Men Süleyman 
Özmen’em” diye haykırsa da; “Asr-ı saadette sandım kendimi/ Namaza 
durunca Müslüman zenci” diyerek mutlu çağlara olan özlemini dile ge-
tirir ve onun için “ağıt” yoktur lugatında. Nara vardır, kös vardır, zafer 
sevinci vardır ve yüreğinde destanlar çağlamaktadır.

Rahmetli Niyazi Yıldırım Gençosmanoğlu’nun destan şairi oldu-
ğundan mıdır bilmem vakur olduğu kadar yiğit bir duruşu vardı. Des-
tan şairi olmak yakışıyordu ona. 1988 yılında Ankara’da bir toplantıda 
birlikte olmuştuk. Avrupa Parlamentosu’na karşı tutumu oldukça sert 
ama bizimle konuşurken bir o kadar mütevazı idi. Gönülden bir sohbet 
yapmıştık.

İşte o toplantıda, Avrupa topluluğuna seslendiği şiirinden bir bölüm:

“ Kıbrıs’tan çık…” demiş AT’a karşılık
Bir filo istiyor yata karşılık
Derim ki, bu iltifata karşılık
Sen küheylan mı sandın himarını?
Al atını istemem timarını.

İnsanlık, hak-hukuk… hepsi dilinde
Satır sağ elinde, haç sol elinde
Bulunduğun esfel-i sâfilinde
Ağırla ortağın Moskof Çarını
Al At’ını istemem timarını…”3

YERYÜZÜ KOÇYİĞİDİN ER MEYDANI
“Vatan oğul… Bayrak oğul… Devlet oğul… Din oğul! / Sevmek ne-

dir? Bunu bilen âşıklara bismillâh…” diyerek aşkla çeker besmeleyi ve 
Pir-i Türkistan Hoca Ahmet Yesevi’nin diliyle verirdi bize öğüdü:

2 A.g.e., s.89.
3 Destanlar Burcu s. 66

İ N C E L E M E
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BAŞKA DALDA VURULMAK

Baharat öğütülen dükkânlardan geçerdik
Kabul edilmiş dualardan
Gülümseyen çocuğunun sevinciyle üvey
Kolayca seçilirdi kalabalık salkımında
Plağın yanı başında duran yaylılarda
Unutulan şarkılar çalardı
Gölgemizi çekiştirirken batan güneş

Toprağın alnında uyumak ne güzeldir.
Ekimde gönlünden geçeni
Hasat sonrası söyleyebilmek avluda,
Kimsenin tezgâhına gerilmeden yaşamak.
Oysa, açık yaralarla dalıyorum denize
Yonga misali koparılmak için dünyadan,
Elimdeki kalemin ağacı şiirle övünmüyor çünkü
Çünkü hatırlamıyor beni soluğumla eren çağla.
Çözülüyor iskeleden kader ve serzeniş
Bu iğne oyaları senin

Dem verecek asma yaprağı yok burada.
Üstüme doğrulttuğun bakış, kılıçlar
Sıkışıp kaldı kaburgamda.
Ben böyle yorulmadım
Azgın bulutlar altında yağmurla vurulmaktan
Başaltına saklanıp sağ çıkmak o büyük fırtınadan
Ahmaklıktı

Kurduğum hayaller
Beni soruşturuyordu kapı önlerinde
Anladım ilkbaharın sonbahardan zor olduğunu
Hatıraların ocağı içindi bütün ormanlar
Yarın ne diri ağaçtı ne güzeldi yangını
Gece gündüz onu izledim

 MUHAMMET DURMUŞ



HASRET

Ekim ayının son haftası. Günlerden…  Günlerden cuma. Alelâde bir 
Balıkesir akşamı, hava fena hâlde ayaz. Dolmuş taksideyiz. Benden 

başka üç müşteri daha var. Akşam telâşesi, yorgunluk… Hâliyle kim-
se konuşmuyor, herkes bir yerlere yetişmek derdinde. İçeride, dolmuş 
taksi telsizinden ara ara gelen cızırtılı anonslardan başka ses yok. Ön 
koltukta tek başına oturabilmenin tarifsiz hazzını yaşarken, bir yandan 
da dikiz aynasından arkadaki üçlüyü gözetliyorum. Hareket ediyoruz. 
İstikamet: Kuvva-i Milliye Mahallesi.

“Şuradan bir tane alır mısınız?” veya “Yonca’da ineceğim” gibi 
cümlelerden sonra tekrar bir sessizliğe bürünüyoruz. Ben de fırsattan 
istifade zihnimde “Herkesin Süleyman” isimli bir hikâye kuruyorum; 
Gönen tarafl arından bizim oraya gelip yerleşen Süleyman Ağabey’in 
hikâyesini.

 SAMET ÇILDAN

H İ K Â Y E

HASRET
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YAPAY ZEKÂ ŞİİR 
YAZABİLİR Mİ?

 M. SADİ KARADEMİR

Gazetelerde, televizyonlarda, internet sitelerinde, sosyal medyada 
sık sık karşımıza çıkan, bazen gelişmişliğin verdiği refah duygusuy-

la, bazense teknolojinin fazla gelişiminin insanı ürküten yanıyla -fakat 
ne olursa olsun- her açıdan ilgi çeken bir haber çıkıyor karşımıza: “Ya-
pay Zekâ Şiir Yazıyor”.  Yabancı firmalar da yerli firmalar da bu konuda 
birbiriyle yarışıyor, medyada yer almak için can atan akademisyenler, 
mikrofonun karşısında gururla icatlarından bahsediyorlar. Türkçe bil-
mem kaç kelime, bilmem kaç şiir, sisteme tanımlatılarak yorumlatılıyor 
ve ortaya bir şair ismi ile kelime kombinasyonlarının dil bilgisi kuralla-
rıyla devrik birleşiminden meydana gelen “şiirsel yığın” çıkıyor.  

İyi şiiri okumaktan uzak kalmış genel kitle için “pek de fena sayıl-
maz” geliyor bu şiirler. Çünkü şair diye karşılarına çıkanlar yapay zekâ-
nın “çıkarımından” katbekat kötü şiirlerle yıllardır edebiyat ortamında 
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DURSUN 
GÜRLEK’İN 
İBNÜLEMİN 
BİYOGRAFİSİNİN 
İKİNCİ CİLDİ: 
DÂRÜ’L-KEMÂL 
VE ERBÂB-I 
KEMÂL

“En mes’ud insanlar mevsim-i şebâbı, 
iffet-i kâmile ile geçirmiş olanlardır.” (İbnülemin)

Son yıllarda kitap dünyamızda, İbnülemin Mahmut Kemal İnal ve 
onun eserleri üzerine büyük bir rağbete şahit olmaktayız. Çalış-

maların çoğunluğunda üstadın telif eserleri üzerine yapılan inceleme 
ve metin neşirlerine yoğunlaşıldığı görülüyor. Bunlar arasında Ketebe 
Yayınları’ndan yeni baskıları yapılan Hoş Sadâ (2019) ve Son Hattatlar 
(2021), Eflatun Kitap’tan çıkan Kemâlü’l-Kiyâse fî Keşfi’s-Siyâse(2020) ve 
Hikemiyat Yayınları’ndan çıkan Kemâlü’l-Kâmil (2020) ilk akla gelen-
ler olsa da elbette yapılan neşirler, bunlarla sınırlı değildir. İbnülemin 
kitaplığının giderek genişlediği, farklı yayınevleri tarafından kendisine 

 DR. ÖMER GÖK
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Ayrılık değil de yanılmak üzüyor insanı. Sevdiğin, saydığın, gözün-
den sakındığın birinin zannettiğin kişi olmadığını, yani yanıldığını 

anladığın anda; ümitsizliklerin, ıstırapların en büyüğü içinde buluveri-
yorsun kendini. Nitekim insanların sokaklarda güvensizlikle dolaştığı 
bu yüzyılı yaratanlar da bu sahtekârlar değil midir?

İçten, epey derinimden gelen bir ses; bu ağdalı, beylik sözleri tek-
rarlayıp duruyordu zihnimin içinde. Kendi yarattığım sözcükler oldu-
ğuna inanasım gelmiyordu. Okuduğum bir kitapta, izlediğim bir piyes-
te rastlamış ve hafızama yer etmiştir diye düşünüyordum. Şimdi, bu 
talihsiz senaryoda, bir ayrılık arifesinde; kendine ortaya çıkacak en iyi 
zamanı yaratmış ve dökülüvermişti meydana. 

-Neden konuşmuyorsun?
-Bilmem.

 UMUT SAMİ YILMAZ

ÖLÜMDEN
BETER
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TEK ATIMLIK 
KURŞUN

-Yeteeeeer!
-Efendim anne.
Benim adım Yeter. Ama altıncı ya da dokuzuncu doğduğumdan fa-

lan değil yanlış anlaşılmasın, o bilindik çok çocuklu ailelerin komik 
hikâyesi değilim. Bana her seslendiklerinde sanki kızarlar, sanki bütün 
öfkelerini kusmak için bahaneye bakarlar da bende bulurlar. Hani ba-
zen lunaparkta o korkutucu oyuncağa binince nasıl olsa kimin bağırdığı 
belli olmuyor diye çığlığı basarız ya o misal. Sanırım adım da tam ola-
rak bu yüzden Yeter. İnsan ilk çocukta yeter der mi hiç?

Adımla ilgili yapılan şakalardan bunaldığımdan mıdır bilmem ama 
pek arkadaş sevmiyorum ben. Dünyada işgal ettiğim alan içerisinde 
herkesten nefret ediyorum köşesi yaptım kendime. Zeytin dalı uzata-
nın kafasını koparıyorum, beyaz güvercin uçuranın ellerini kırıyorum. 

 ELİF ARPACI
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EMİNE 
IŞINSU’DAN 

MEHMET 
ÇINARLI’YA 

MEKTUPLAR

2021 Mayıs’ının başında kaybettik Emine Işınsu’yu. Annesi Halide 
Nusret’ten tevarüs ettiği yazarlığı, birçok eserle taçlandırdı Işınsu. 

Ömrünün son aylarında hatıratını yayımladı: Kendimden Kendime1. Has-
talığının ilerlemiş olması onda bazı geri dönülemeyecek izler bırakmış 
olmalı ki eşine “Güzel kelimelerimi bulamıyorum,” demek suretiyle 
çaresizliğini anlatmıştır. Türk edebiyatına yazdığı eserler ve çıkardığı 
Töre dergisiyle çok büyük hizmetler etmiş olan Işınsu, milliyetçi-muha-
fazakâr bir mahfilin çevresinde eserlerini vermiştir. Bu çevrenin en bel-
li başlı şahsiyetlerinden biri de Hisar dergisi sahibi Mehmet Çınarlı’dır. 

Mehmet Çınarlı ile Emine Işınsu’nun ilk karşılaşmaları Işınsu’nun 
ilk gençliğine kadar gider. Çınarlı, Ankara’da bir gün yolda yürürken 

1 Emine Işınsu, Kendimden Kendime, Ihlamur Yay., İstanbul, 2020.

 ŞABAN ÖZDEMİR
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KAYBOLMAK
GİBİSİ YOK

Yollar kapanır; bulutlar, güneş, kapılar, gözler kapanır. Gün gelir 
insan kendi içine kapanır. Tam kapanma; köşelerine çekildiğimiz 

hayatın bütün ipuçlarını elimizden çekip alacak. Gökyüzü üstümüze 
çekilecek ağır bir şarkı gibi. 

Mevsimlerin tam ortası, gecenin yarısı, saatin çeyreği, yüzümün iki 
yanı, dünyanın bana kalan tarafı. Böyle başlar bir yarış bir rüzgârı alıp 
yanına. Kim kimi yenecek, dünya en çok kime kalacak, mazlumun ahı 
ne zaman dinecek, dualar namlu gibi ne zaman sürülecek meydana, 
parmaklar ne zaman gökyüzünü tutacak? 

Ne zaman içimden bir yağmur geçse, önce hafiften toprak kokma-
ya başlar her yerde. Sabah buğusu ile duman duman yükselir topra-
ğın kokusu göğe. Yolların iki tarafı da öyle bir hazırlık içinde olur ki 
tarifi imkânsız bir susuş gelir, dayanır kapıya. Cenk meydanlarından 

 MUSTAFA UÇURUM
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SEYİR DEFTERİ II

Dertli Mahallesi. Ziya Konuşmaz Apartmanı. Giriş Yanı Sağ Çardak.
Gülsüm akşam kocasıyla kavga etmiş. Haydar o hınçla kapıyı vurup 

çıkmış. Gülsüm de teflon tavayı fırlatmış ardından. Durum İkinci Dün-
ya Harbi’nden hâllice. Gülsüm’ün tavayı fırlatması savaşı bitirmiş. Hep 
böyle biter kavgaları. Biri illa diğerinin davranışının üstüne çıkacak. 
İkisi eşitse sürer gider. Biri kazanmazsa sözüm ona rahatlayamaz ikisi 
de. Öyle alışmışlar, on yıldır bu böyle.

İkilinin arası sabahında soğuk savaşta. Akşama Haydar, Gülsüm’ün 
sevdiği meyvelerden getirecek, pişmaniye belki de. Gülsüm onu da se-
ver çünkü. Gülsüm iki kara kaşını çattığı yerden ayıracak, sıska yüzü 
çıkık elmacık kemikleriyle Haydar’ın bıyıkları karşısında iki parmağıyla 
pişmaniyeyi yiyecek, Haydar bıyıkaltından ona gülecek, ne tava kalacak 
ortada ne kapı. Haydar’ın imkânı olsa koca bir buket de getirebilirdi, 

 ASUMAN DEMİR
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MAVİ BOZKIR

Bozkırın yeşil denizinde yakıcı bir güne daha uyandı Salih Bey. Ka-
sabanın biraz dışında kalan, kendi elleriyle yaptığı kulübesinde 

güneşin her anına şahit olup sanki tüm gün ışıklarını evin içine soka-
cakmış gibi bir hâli vardı. Namazını kılıp küçük bahçesinde oturmaya 
çıkalı epey olmuştu. Kahvaltı yapmak için küçük dostunu bekliyordu 
fakat semaveri yakmayı unutmuştu. Çırayı küçük hazneye doldurup 
çakmakla ateşe verdi. Usul usul evin birkaç merdivenini çıkıp hemen 
sol taraftaki mutfağa yöneldi. Kasabadan bidonla getirdiği pınar sula-
rından birini alıp semaverin yanına gitti. 

Salih Bey semaverden çıkan dumanları medet bilip çimlerin üzeri-
ne uzandı. Göğün maviliğinin kara dumanla karışmasını hep sevmişti. 
Güneşli havaların bir anda kararıp yağmur bulutlarının göğü kaplaması 
onun hep ilgisini çekmişti, semaver dumanını da yağmur bulutlarına 

 NİSA ESER
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İ N C E L E M E

HAKAN GÜNDAY 
VE DAHA’SI

Bir Hakan Günday romanı olan Daha bir insan kaçakçısının hayatını 
konu alır. Bu insan kaçakçısı, romanın protagonisti olan Gazâ’nın 

babasıdır. Bu kaçakçının adının “Ahad” (daha kelimesinin tersi) olması, 
kitabın isminin “Daha” olmasının iki sebebinden biridir. Diğer sebep ise 
kaçırdıkları mültecilerin bildikleri tek Türkçe kelimenin “daha” olmasıdır. 

Okuyucular bu kitabı okurken, alışılmışın aksine, “kötü” tarafın 
hikâyesine tanık olurlar. Bugüne kadar kaleme alınan romanların ço-
ğunda “iyi” tarafın hikâyesi anlatılmıştır. Günday ise bu romanında, 
tabiri caizse, madalyonun diğer yüzünü çevirir ve okuyucuları “kötü” 
tarafın öyküsüne ortak eder.

Roman temelde dört bölümden oluşmaktadır. Bu bölümlerin her 
biri, Rönesans resmindeki terimlerle başlamaktadır ve bu terimler, o 
bölümdeki olaylarla ilgili ipuçları taşır.

 GAMZE GÜL
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H İ K A Y E  ( A K T A R I M )

HELVA

Mesture, yarı aralık avlu kapısına yaklaştığı sırada adımlarını ya-
vaşlattı. İçeriye girdiğinde etrafa bir göz attı. Öğle vakti olduğu 

için herhalde, hiç kimse görünmüyordu. Avlunun bir kenarına ekilen 
kırmızı, sarı, pembe renkteki güz çiçekleri parıldıyor, arıktan pırıl pırıl 
su akıyordu. Sağ taraftaki tahta bağ dayaklarının üzerinde güneşin nu-
ruyla parıldayan üzümler görünüyordu. Kuşlar da bu tahtaların üzerin-
deki el yapımı korkuluğa aldırış etmeden üzümleri gagalıyordu. 

“Önceden nasılsa şimdi de öyle, sanki hiçbir şey değişmemiş gibi…” 
diye aklından geçti. Avlunun başköşesindeki eyvana yaklaştığında eyva-
na dayanak olan tahta direği farkında olmadan okşadı. Bir zamanlar bu 
eve gururla dayanan bu tahta direk, şimdi epey çökmüş, yarıkları artmış 
gibi göründü. Ne olursa olsun, bu direkle birlikte buradaki her şey onun 
için çok kıymetliydi. Çünkü o, işte bu direğe defalarca tutunarak Allah’a 

 EMİNE BAKAR
Nergize Esed’in hikâyesi, Emine Bakar tarafından

Özbek Türkçesinden Türkiye Türkçesine aktarılmıştır.



D E N E M E

GALİP AĞABEY İLE 
MUHLİS EMİ

(Bir Edebiyat Türü 
Önerisi Olarak
Kurmaca Güldürü)

Burada bahsedeceğim Galip Ağabey-Muhlis Emi ikilisine ait anlatılara 
fıkra değil bir kurmaca güldürüdemeliyim. Anlatılar Sivas-Gölova il-

çesinin merkezine aittir.  Tanrı rahmet etsin, Galip Ağabey (Galip Saygılı, 
1927-1994) ile Muhlis Emi’m (Muhlis Ayan, 1925-2001) gerçekte Gölo-
va’da çocukluklarından beri aynı mahallede beraber büyümüş, beraber 
gurbetçilik yapmış, yazları da kendi çiftleri, çubuklarıyla uğraşıp geçimle-
rini rençperlikle sağlamış iki komşu ve arkadaştır.  Muhlis Emi benim öz 
amcam, Galip Ağabey de mahalleden komşumuzdur. Biz de onların ço-
cuklarıyla büyüdük ve rençperliğin temel bilgilerini ailemizden aldıktan 
sonra çalışmak için, okumak için gurbetin yolunu tutturduk. Ankara’ya, 
İstanbul’a düştü yollarımız; rızıklarımız buralardaymış demek.

Galip Ağabey-Muhlis Emi gülmecelerinde Galip Ağabey aslında 
Muhlis Emi’min zihninde yarattığı zengin, zeki ve teknolojik icatları 

 DURSUN AYAN
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SELİM’İ
NASIL YEDİM?

Verdiği sözlerden döndükçe dünya
Bulanan midem
Kabaran safram

Üstüne gelmesin kimsenin diye
Üstüme üstüme gitmelerim

Yüzüme gözüme kusmam

Bu şehirde de deniz var. Gittiğim her şehirde deniz var. Gittiğim her 
yere deniz götürüyorum cebimde. Önce ikiye katlıyorum denizi, son-

ra dörde. Annem öyle demişti. Öğretmenin tırnaklarına bakmak isterse 
bu mendili çıkar ve tırnaklarını mendilin üzerine koyup göster öğretme-
nine. Tırnaklarımdaki iyot, mendilin yosun kokusu, midye dolması ve 
en çok da kılçıklara not verdi öğretmenim bu yüzden. En yüksek notu 

 AYŞE YAZICI YAVUZ
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İ N C E L E M E

“EBEDÎ HADİMÜ’L 
HARAMEYN”
İDRİS SABİH 

GEZMEN’İN AZİZ 
HATIRASINA 

SAYGI DURUŞU

“Ruhumuzun içinde kar yağar
Anamızdan doğduğumuz geceden beri

Heybemizi emektar makinelere yükleriz
Fikirlerimizi tifil vinçlere

İri buğday tanelerinin
Trenleri yürüttüğünü bilmeyiz

Biz yangında koşuyu kaybeden atlarız
Biz kirli ve temiz çamaşırları

Aynı zaman aynı minval üzere katlarız
Biz koşu bittikten sonra da koşan atlarız”

  Sezai Karakoç / Şahdamar

 ERHAN PAŞAZÂDE



D E N E M E

LALELER
KAN OLDU

“Değildir öyle pek üstad şair gerçi ammâ kim
Yine eş’arıtab’a hoş gelir bilmem ne hâlettir”

Nâr gibi kızarmış kulaklarına avluyu aşan küfürler çarpıyordu. 
Mucizeler söyleyen dili lal olmuştu. Şaşkınlıktan mıydı bu sessiz-

liği? Feleğin zulmünü hiç mi söyletmemişti sanki kaleme… Ne diye 
şaşıracaktı ki? Ama yine de böyle katledilerek ölmeyi hak etmiş miydi 
sahiden? Alınyazısına kara mı çalacaktı, yakasına yapışacak hunhar el-
ler? Dedesi gibi mi olacaktı sonu? Atların arkasında mı sürüklenirdi 
cesedi, yoksa itlere mi yem ederlerdi? 

Ansızın bir kuvvet hissetti bileklerinde. Oturduğu yerden destek 
alıp hızla cumbaya yöneldi. Ufuktan yaklaşan kızıl kütleyibüyüten her 
meşaleli, sopalı el; kalbini biraz daha sıkıştırmaya yetiyordu. Daha dün 

 ÜMMÜ BURÇİN ÖZKAN



180-181
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ÇENTİK

Arka bahçeye bakan pencere ardına kadar açık. Varla yok arası bir 
esinti.  Cılız bir hanımeli kokusu. Yapış yapış nem, bütün gün ne-

fessiz bıraktı. Ölgün bir soluk var şimdi. Kirden grileşmiş tül perde ha-
fifçe kımıldandı. Yaz güneşi onu da eritip bitirmiş, mecalsiz bırakmış.  
Tül hareket ettikçe, bir orası bir burası pencerenin tahta pervazındaki 
çentiğe takılı kalıyor. Tül, çentiğe bırakmış kendini. Az biraz kuvvetli 
esse, kurtulur pervazdaki çentikten. Esmezse de takılı kalır, ne gam...

Pervazın beyaz yağlı boyaları dökülmüş. Derin çatlaklarının her 
birine güzelce macun sürülmüş. Zamanında. Kim bilir kaç yaz önce.  
Kuruyup parçalara ayrılmış macun, eskiden sağlam ve yapışkan ol-
duğunu unutmuş. Artık tutunmakta güçlük çekiyor. Suyu çekilmiş, 
rengi koyulmuş. Pervazın iç tarafında, sağ üst köşede kımıltısız duran 
bir salyangoz var. Dört saattir orada. Boğucu havayı da umursamıyor, 

 MENEKŞE ERCAN PEKEL
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AŞK VE TELAFİ:
YİNE ORADA

Aşk, bir duygu olarak insanları sarmaşık gibi tepeden tırnağa saran 
en yoğun arzulardan biridir. Bağlılığı öylesine büyüktür ki kölesi 

hâline gelen insana yaptıramayacağı eylem yoktur. Doğal olarak be-
raberinde hataları ve tavizleri de getirir. Çünkü insan, doğası gereği 
daima arzunun peşindedir ve aradığı arzuyu, içinde yaşadığı toplumun 
kurallarına uydurmakta zaman zaman güçlük çeker. Peki aşk için yap-
tıklarımıza hata diyebilir miyiz ya da bu adlandırma sadece toplumun 
bize dayattıklarından mı ibarettir? Yahut da adı her ne olursa olsun; 
yanlışlar, hatalar, aldanmalar… tüm bunların telafisi mümkün olabilir 
mi? İşte bu sorunun cevabı Dr. Öğr. Üyesi Nurcan Ankay’ın Latin harf-
lerine aktardığı, Fazlı Necip’in Yine Orada adlı romanının odak noktası-
nı oluşturuyor ve cevabı romana göre evet, mümkündür.

Fazlı Necip, Osmanlı döneminde Batı’ya yakın ve oldukça hareketli 

 FURKAN KORKUT
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BİR NİGEHBÂN:  
YUSUFCUK KUŞU

“Dura dura bir sel oldum erenler
Bilmem çağlasam mı çağlamasam mı ?”

“Asıl akrabalık, ruh arkadaşlığıdır. İnsan kendi manasını bulduğu 
kimsenin yakınıdır.” diyordu Vatan Annem Aşk Budur kitabında. 

Pekala, insanın aynı manayı taşıdığını zannettiği, elest meclisinde aşk 
deyû yüreğine belenen sevinin, maddi âlemdeki yegane karşılığının 
ızdırap olması, pek tabii salikin muhabbetini görmek içindir. Allah’a 
riyasız bir teslimiyet ile bağlanmaya müheyya mıdır, anlamak içindir.

Bu düşüncelerin sükûnu altında, Aydın’da baba ocağımın balko-
nunda oturuyorum. İçinde bulunduğum halet-i ruhiyenin tesiri ile 
girdiğim gayya kuyusundan çıkmaya çabalıyorum. Fenalık edenlerin, 
yüzlerine riyanın perdesini çekenlerin elleri altında,  ruhum sürekli ve 

 CANSU COŞKUN
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“HANGİ 
ÇAĞDAYIZ ABİ?”

Müzik duraksadığı zaman dillenen boşluğa düştüğümüzde hayat 
boşa çıkar ve kısıtlı idrak yeteneğimizle dünyanın enerji sarmalını 

çözdük sanırız. Oysa kurgu dolaşık insan hantaldır. Çoklarımız refaha 
erdiğinde -unutmak- artık bencillik üstü bir eylemdir. Hâl böyleyken 
artık kahramanlar da yapay ve plastik kokar. Tarihî çeşmeler niteliksiz 
ve kalıpsız isimlerle boyanır. Ve uyuduğumuz dağarcıkta bile işleyen 
bir sistem kurmuşuzdur çoktan. Felaket ve esenlikler öz elimizden do-
ğarken bolca kutsar, bolca aforoz ederiz. Sonra cesur ahmaklığımızla, 
ürkek merhametimizle, balçığın ve nefsin yoğurduğu kıvamımızla bir 
tarafa eğiliriz. En yorgun deneyci ellerimizdir. Âdem’in son adımı ol-
mak bazen görkemli bir maharet sanılır. Oysa bu kulaklarımızda kadim 
bir gevezeliktir daima. M.Ö. 7. yüzyılda ilk kez darp edilmiş olan mete-
lik bugün cazip bir tanrı gibi aramızdayken üstelik. Düzen ve bozgun-

 EMİRHAN EDER
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Cc.

Cc.
 ***
(Cc., Hikâyatı Cemil Bey’de geçen asıl kahramanı an-
latmak için seçilmiş kısaltmanın kendisidir. Kısalmış 
bir şey, tedirginliğin sesini önce içinde duyar. Bu yüz-
den Cemil Bey ölmeden önce ölüyor. İsim ondan daha 
ilerde, o isimden ilerdedir. O olmayınca hikâye oluyor, 
o varlık bulduğunda hikâye duruyordu. Bir gün, beş 
gün, on gün değil, bir ömür böyle.)

Bir düşman bir düşmana bunlar ancak mikserlik yapar, hainlik ya-
par, diyor attığı taş ile. Taş yerini buluyor.

Oysa büyük taşlar hiç oynamaz yerinden, ben İstanbul’dayım, mü-
tenahiz mi desem işte öyle bir gücün tam karşısındayım, denizi sey-

 DURMUŞ BEYAZIT
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PANZEHİR

Elli iki adam aynı anda yıkıldı. 
Koca Râgıp’ın kahvesinde “derin sessizlik” kendisine önemli bir 

yer buldu. Oysa biraz önce, stresli de olsa, coşkulu bir hava vardı. 
Bitiş düdüğü çaldı. 
Kimileri artık küfrediyordu. 
İskemlesini geriye itip kalktı Şeftali Bey. “Bu böyle olmayacak,” 

dedi. Omuzları düşmüş hâlde kalabalıkla beraber çıkışa yöneldi. Râ-
gıp’ın çırağı kapı önünde bekliyordu. “Olsun be abi,” dedi geçerken, 
“haftaya kazanırsınız ne olacak.” Başını çevirip de bakmadı Şeftali Bey. 
Bu adam da futboldan hiç anlamıyor, diye düşündü dışarıya çıktığında. 
Önemli olan bu hafta kazanmaktı. Gelecek haftaki galibiyetin anlamlı 
olması bu maçın kazanılmasına bağlıydı. 

Oysa ne güzel başlamıştı her şey. İlk on dakikada takım iki gol bir-

 ÖZAY ERDEM


