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Icimdeki Kuslar Istanbul’a Ucun

KADER denilen pusula, Mevlana’yr Belh’ten, Sems’i
Tebriz’den getirtip nasil Konya’da bulusturduysa, keske
ii¢ glinligline de olsa beni, eserlerinden sermest oldugum
dehalarin sehirlerine gotiirseydi. Onlarin ilk gbz agrisi
kim? Kimlerle dertlesmisler? Hangi sancilarla viicut bul-
muglar? Kalabaligin hiclik ¢ibanindan nasil kurtulmuslar?
Yiizyillar1 aydinlata 1silata yiiriimelerine dayanak ne? Ay-
ricalik kendilerinde mi, yoksa onlari uzun siire cenderede
tutmus sehrin insafinda midir? Bilmek, 6grenmek ister-
dim.

Bu, hila siddetinden sarsildigim bir arzudur.

Sehirde bulunan her sey bir evvelkilerin mirasidir.
Hemsehrilerin inadi, ciddiyeti, 6l¢iisti, taskinligr da Oyle;
evvelkilerin kiiltiir genindendir. Bugiinkiilerin esyaya, sa-
nata, olaylara egilimi ile diinkiilerin miinasebeti arasinda
kopmaz, ¢lirimez baglar vardir. Degistigini zannedenler,
sonradan edindiklerini yine icinde eriyecekleri toplumun
Olcegine teslim ederler.

Bunda abarti yok.

Yasadiklari toplumdan koparak farkli genlesip genisle-
yenler, bagkaldir1 giicline erisince safra gibi atilirlar. Aci-
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masizdir gelenegin miiritleri. Velhasil hayatin omuzlayip
getirdigi endise, renk ve diizenekleri dillendirenler, yeniyi
one siirenler sehrin hosgorii sinirini géz ardi edemezler.

Hayatin hem i¢ hem de dis cephesini inangla, azimle
degistirmeye direnen, sinirlar1 zorlayan yok mu? Mutlaka
olacaktir. Mutlaka aykir1 ¢izgi iizerinde yiirliyenler ¢ika-
caktir. Hele askinin fedaileri, askinin dehalari! Sanmam
ki zapt olsunlar. Ama ask dehasi i¢in asil mesele uyumlu
direniste. Sabirda.

Feragat, fedakarlik bu!

Yeniye aciklar kirgin olabilir, fakat kiiskiinliik onlara
asla yakismaz.

Oyleyse ask dehasinin hayatini sekillendiren ya zama-
nin sonuglandiracagl munis, miilayim hesaplasmalar, ya
da inziva: Gelecek nesiller icin kozasini yani eserini i¢cten
ice Ormesi.

Sanirim bir baska rahatlatici hakikat de su: Halkin diine
ait ozeli, giizeli belirginlestirip koruyacak, istikbale tasi-
yacak kisilere ihtiya¢ duymasi. Belli bir siire yeniyi ileri
siirenlere cesaret vermesi, onlar1 bir sirr1 ¢6zmek zevkiy-
le karsilamasi... Evet, halk, yeniye siiriikleyici uyarilar1 en
fazla ve en hizli gelenegin sunumlari iizerinden kabullenir.

Kirk yil 6nceydi: Konularin, konusulanlarin tekdiize-
liginden bikmus, kendimi Istanbul’a atmistim. Orada ilk
Fatih’i anmis, ona dualar géndermistim. Beni, bizi kusa-
tanlar1 bilmek, 6grenmek istiyordum. Elimde “Kendi Gok
Kubbemiz”, her semti, her mahfili Yahya Kemal’in hil-
yastyla dolasacak, Miisliiman ruhumuza saray, yali, kisla,
cami ve carsilarini nakseden payitahti; Istanbul’u taniya-
cak, merakimin tazyikiyle “Gérmedigim, gezmedigim” yer
kalmayacak heyecaniyla doluydum.
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“Birdenbire mes’idum isitmek hevesiyle,

Génliim dolu Istanbul’'un en ézlii sesiyle”

“Kandilli’den Cubuklu’ya ciktik gezintiye

Yalniz kiirek sadasi gelen bir kayiktayiz.”

“Git bu mevsimde, gurup vakti, Cihangir’den bak!

Bir zaman kendini kargindaki rii'yaya birak!”
“Kandilli, Goksu, Kanlica, Istinye...”

Yetmedi.

Belki de siirlerle yol iz siiremeyecek derekedeydim.
Sagkin ve avare gonliimii eglence mekanlarinda oyaladim.

Doniis vakti geldiginde; “Silkin ve sakin ol” dedim ken-
dime, meliil mahzun. Demek ki hil4 rotasizsin, ¢ile kovan
heniiz dolmamuis. Yine gelirsin. Yarin degilse 6btir giin...
Elbet bir giin seni teselli edecek duygudaslar bulur, kiy1-
dan, késeden onlarin mahfiline sizar, bir daha kopmazsin.

O giin geldiginde nice romanci, seni kahramanina yol-
das edindirmek i¢in yolunu gozleyecek, hikayeci, okun-
dukga tat veren hikayesinin nemli sayfalarini sana acacak.
Nice sairi esikte bulacaksin. Yalniz onlar m1 bekleyenin
olacak? Divitinden miirekkep damlayan postnisin de!

Haydi diyelim, kimseyle rastlasmadin. Kader, kilavu-
zunla kesistirmedi yolunu. Ya Istanbul’da olman!

Giizelliklerimizin yiiksek numunelerinden mevcut Is-
tanbul’dan ayr1 kalmak ne biiyiik 1stirap...

O miinzevi, o arkadagsiz giinlerimde sezmistim; insan
mucizesini husuyla izleyen Istanbul’un bir baska biiyiisii
de herkesin geceye gomiildiigii saatlerde, ¢aresizlere yeni
ugraslar tagimasiydi.
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Istanbul’da gokten denize diisen yildizlar, hicbir yor-
gunluga takilmaksizin usul usul tepelere tirmanir, oradan
parklara, bahgelere, otel odalarina iner, hastanin, elginin,
garibin, ihtiyarin camina heniiz adlandirilmamis renk
renk resimler cizer. En {icra noktalara kadar sizan umut
huzmeleri yarim kalmis 6zlemleri deprestirir. Hasretten,
eziklikten yilmislara bestelenmis yarinlar dinletir. Bu ez-
giler, minaresinden, hisarindan, ¢cesmesinden akan tevek-
kiille sabaha dek siirer.

Istanbul’da insana unutturulan sey, uyumaktir.

Anka, varligin tescilleyip yeryiiziinde kendisine veya
ilgisine bir yer arasaydi, her halde, halden anlayan Istan-
bul’u segerdi. Onun yedi tepesinden birine konar, yuvasi-
n1 bulmanin sevinciyle Ziihre gibi tiiylerini bakir rengine
boyardi.

Ediplerimiz de, ruhunu sonsuzluga dokundurmak
umuduyla binlerce kanat sesi esliginde Istanbul’a gelmi-
yor mu?



Sehir ve Mahtfiller

YERINE yakismaya gorsiin insan, hangi derde teselli
olmaz ki? Onun isi, davranisi, ilaci yetkinliginin tezahii-
ridiir. Ondan yansiyan samimiyettir, umuttur. Becerisiyle
halden anladigina inandirir bizi. Ihtiyacimiz hemen kar-
silanacakmis hissi uyandirir. Taleplerimizi ertelemesi bile
sifa vaktini gosterir bize.

Evet! Hayatimizin ahengini tasidigimiz sorumluluk ve
tercihlerimiz belirler. Fakat mutluluk daima muhataplar-
dan gelir. Enginlik de Oyle. Hele bir de ugrasi ugrasimiza
uyuyorsa! Bu husustandir ki Ahmet Hamdi Tanpinar, Yah-
ya Kemal’in “Insanin ufku insandir.” ciimlesini hatirlatir
ve ekler; “O bizim i¢in biiyiik ve 1s1kl1 bir ufuk olmustu.”

Ne saadet!

Mucizevi muhabbet haberi varsin bir bagkasindan gel-
sin, sorun mu? Bulmus ya dostunu! Anlamis ya dostlu-
gu! Ferahlamamiza yeter. Bahsedilen yani basimizdaymais
gibi i¢imizi duruluk, gliven, ictenlik sarmalar. Disimizdaki
gurbet tarumar olur. Hosnutlugumuz hemen herkese, her
diyara yolculuk baslatir.
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“Ben yolcusuyum bugtin
Nis karnavalda eglene dursun
Ben yolcusuyum bugtin.
Yolun ufkunda Camlica.”
Yahya Kemal

“Karnaval ve Déniis” siirinin son dizesine kii¢tik bir mi-
dahalede bulunma vakti. Boyle ihtiya¢ buyurdu Tanpinar:

“Ben yolcusuyum bugtin.
Yolun ufkunda Yahya Kemal.”

Ufka birlikte bakacaginiz géz yoksa Camlica’nin Istin-
ye’den; Istinye’nin Uskiidar’dan farki ne? Belki de biiyiik
yalnizlik anlasilmamak! Anlamamak! Anilmamak! Sen-
den habersiz kalabalik ortasinda kalmak!

Hem 06zgiin beceriye sahip birinin esersiz olusu, adi-
nin saninin kaybolup gitmesi muhatabini bulamayisindan
degil mi? Kimse, onun boylesine sere serpe, hedefsiz, so-
rumsuz yasamasini ona verilmis bir mertebe sanmasin.
Bir yaraya siiriilemeyecek yasama tarzini kisinin kendi is-
tegiyle secmesi miimkiin mii? O se¢im ortama mahk{m-
luktan, anlayissizliktan yahut birilerinin hak tanimaz
glicline, ¢ikar hesabina, bi¢cimlendirme saldirisina maruz
kalisindandir.

Bazilari igin en iyisi, hdlden anlamazlara kars1 yaftasi
gogsiinde dolagmak.

Cevremde yetkinligini sinayacak konum, sesini tasiya-
cak mahfil bulamayanlar, ¢ok zaman sugluluk hissi uyan-
dirir bende. Kendimi, ihmal edenler arsinda goriiriim. On-
larin biiyiik giiriiltli icerisinde tiikenmelerine hayiflanir,
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acizligimle yakinirim. Caresiz, nasipleriyle bulusacaklari
glinli bekleyedururum.

Beklemeler...

Defaten sormusumdur aynaya: Mevlana, Semsle; Yu-
nus, Taptuk Emre’yle; Aksemsettin, Hact Bayram’la bu-
lusmasaydi temsil kabiliyetleri bu kadar engin ve derin
olur muydu? Onlarin sabah 15181 olmalar1 o bulusma ani-
nin giinesindendir. Derler ki, marifet iltifata tabidir. Dog-
ru. Ama daha da 6nemlisi iltifat eden agzin kiymet bilirlik
derecesi, yonlendirme giicii...

Yetimizin hiirriyet sinir1, miidavimi oldugumuz mah-
filde baslar. Toplanir, konusuruz. Toplanir hatirlariz. Top-
lanir, danisir, diisliniiriiz. Toplanir, gerilir, genisler, i¢imiz-
deki kuslar1 ucgururuz. Yergiymis, takdirmis sorun mu;
yeter ki yakisan havayi bulalim kanatlarimiza.

Bir usta, bir cirak ve...

iste, Ahmet Hamdi Tanpinar 6rnegi.

Tanpinar, bilime, sanata istahli lakin rotasiz, diizensiz
bir gengctir. Hocas1 Yahya Kemal’le tanisirlar. Yahya Kemal
muteber &grencisini derslerden sonra yaninda tutar. Fir-
sat buldukc¢a onu semt semt kdiltiir, sanat mahfillerinde
dolastirir. Yalnizca ¢esme baslarinda soluklanmak kay-
diyla simdilerde harap olmus han, hamam, kisla, tekke,
mescit, cami ve kiilliyeleri gezdirir. Bize 6zgii kubbelerin
diizenini gosterir. Yeni edebiyatimizda kisim kisim nadasa
birakilmis Istanbul’u yeniden fethedercesine ve bir biitiin
olarak onun zihnine isler.

Netice mi?

Netice; Yahya Kemal’in Aziz Istanbul izlenimlerine kar-
silik Bes Sehir!
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Tanpinar, hem 6grencisiydi Yahya Kemal’in hem de ra-
kibi. Elbette her gercegi mazisiyle tartti. Fakat ‘Ne i¢inde
kaldi zamanin, ne de biisbiitiin disinda.” Konusunun ilk
adresi ictenligiydi. Oradan, ilk adresinden milletinin se-
vincini de kederini de sahsi hikdyesine katt1. Ayriliklari,
devami kendisinde olacak bulusmalara birakti. Zihin sina-
vindan ge¢mis bulusmalarin hayalini kurdu, kurduguyla
yasadi. Ona ustasindan kalan bir amag da: “...hayatimizda
kaybolan seylerin ardindan duyulan {iziintii ile yeniye kar-
s1 beslenen istiyak(1)” sevgi kelimesinde birlestirmek (ti).

Sehir siluetleri

Sokaga aktarilan bilgi kagida dokiilmeyince zamanla
taassuba doniisiiyor. Hele kaynaklara meyyal devamlili-
g1 saglayacak 6grenciniz de yoksa sizden sehir siluetine
tirkiitiicti kissa, korku, yilginlik akiyor. Sinirlar daraliyor,
kapilar kapaniyor, iliskiler siglasiyor. Huzmesi olmayan
upuzun bir kent koridoru ¢ikiyor 6niiniize. Akrabadan,
hisimdan, dogasinin bahsettigi muhabbetten habersiz
hemserin, mazinin ger¢egini kabullenmeye, degisime pek
yavas isliyor.

Ta kabina sigmayan 6grenci coskusu yeni ufuk secene
dek bu bdyle devam ediyor.

Tanpinar, kabina sigmayan 6grencilerdendi.

Onda insan, kus, ev, esya, tarih, zaman, zamanin bir
dilimi veya bir dize, bir beste, bir metin; ait oldugu sehri
temsil ediyordu. Hiilyasini da sezgisini de sehir ezgileriyle
siisliiyordu. O, bir sehirden bir sehre gectiginde hem ev
sahibi hem konuktu. Yine onun bir baska 6zelligi, “kendi-
mizi eski manevi benligimize karsi sempati hissetmeyen
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yabanci ve dargin bir ruh héleti icinde” kalmamizi engel-
lemesi, mahdumlara yerlilik hissi vermesiydi.

Bes Sehir bu biitiinliikle ele alind1. Sehrini yazmaya he-
veslenenler bu biitiinligiin tazyikiyle yola ¢ikt1.

Iste Anadolu’'nun usta-cirak gelenegine bagli giirbiiz
kalemlerinden “Uzun Carsinin Ulular1”, “Altinct Sehir”,
“Yedinci Sehir”, “Harput Sehrengizi”, “Kanatsiz Kuslar
Sehri” “Bizim Sehrin Divaneleri”, “Ruhuma Saplanan Se-
hir”, “Gegmis Zamanin Pesinde yahut Vaizin Soyledikle-
ri...”

Bir de yasadig1 sehrin mazide kalan hayatini, tarihini,
mimarisini, miizigini bugiliniin zevkine tiitslileyen sehir
dergileri var. Kalemine giivenen gencimiz, artik diini ve
bugiinii yarina aktaracak adresi bulmustur: Sehir kitapla-
11, sehir dergileri.



Bes Sehir’in Sirr1

ANADOLU'nun kadim sehirleri, Bes Sehir arasinda ol-
mayisin 1stirabini nigin duyarlar? Kimlikli sehirlerimizin
yaziyla miiserref evladi, yazdigini neden onun bir devami
olarak gosterir hemserilerine? Bu, hangi eksikligin tesel-
lisidir? Bes Sehir’de imrenilen tarih mi, kiiltiir mii, yoksa
mazisi yazilan sehirler mi?

Sahi, insan fitratinin sehir kurma kudreti, cennetini
kurma kudretinden daha mu iistiin? Ezeli kazancin tecelli-
si hangisinden basliyor acaba? Ahmet Hamdi Tanpinar’in
eseriyle oncelemeyi arzuladig1 ne? Ankara, Erzurum, Kon-
ya, Bursa ve I[stanbul’un ortak yanlar1 nelerdir? Yerlileri
Bes Sehir ile neden serefyap oldular? Hemserilerin diinden
bugiine ve yarina tasimaya durdugu asalet uyumunu da
yadsityamayiz. Sanmiyorum bu sehirlerin yaziya gegirilme-
leri bir tesadiif olsun.

Kim bilir? Belki de Bes Sehir’in basati, yazarin hiiznii
bir ortii gibi kullanmasy; dili, Gslubu, igtenligi... Diizya-
zinin sezgi notasi ancak bdyle olur dedirten zarifligin o
muntazam i¢ disiplini.

Her neyse; bilemiyorum simdi? Gelgitlerle dolup bo-
saliyorum.
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Sorular bir kisim cevabi icerse de, hal4 sirrini ¢6zmiis
degilim. Bes Sehir’i ‘70’li yillarda okumustum. Bildigim;
hangi ruh piiskiirmesiyle yazilmis ise, okurunu o renge, o
tona c¢arcabuk yonlendirmesi.

Sehrin yansittig1 insandir. Sehirde biiylk yapilar, sanat
eserleri, dogal hayat, olaylar, olgular insanla eskir, insan-
la yenilenir. Zaman, yeni nesle ihtiya¢ duyan ebeveynlere
nasil bir yol ¢iziyorsa bir benzerini de sehre ¢izer. Sehir ve
insan iliskisi anne-cocuk iliskisidir.

Bazi edipler bunu umursamiyor, yerlinin sehir mu-
habbetini, mazi ilintisini bugiiniin miicadelesinde anmak
istemiyorlar. Hurdac1 diikkani gibi algiliyorlar maziyi.
Kendileri nasil besleniyorsa herkesin Oyle, ayakiistii bes-
lendigini zannediyorlar. Modernligi, yeri yurdu belirsiz
gezginde umuyor, her tarafa yayvan kivraklik dostiyorlar.
Nedense kalict huzurun izini siirmek, Huzur’un romanini
yazmak akillarina gelmiyor.

Bazi edipler ise, hayata bir 6liiniin mesafesinden ba-
kiyor, telasin, kosusturmanin biitiin yollarini kapatip se-
hirliyi siirii olarak dondurmaya ¢alisiyorlar. Sanki herkes
onlarin kati1 inancini devralmak mecburiyetindeymis gibi
davraniyor. Inang narkozu zerk ettiklerini histeri nébetiyle
takip ediyorlar. Yanilginin, yanlisin, aldatmanin ¢igligini
kim duyurursa onun boynuna ‘glinah ¢ocugu’ yaftasi tak-
maktan ¢ekinmiyorlar. Toplumun ihtiyagla hayaline; talep-
le reddine salgin hastalik muamelesi gosteriyorlar. Actyi,
yoklugu, ezikligi insan gercegiyle ¢6zmeye yanasmiyorlar.

Sinelerine ¢ekip sirtini sivazladiklariysa komuta uyan-
lar.

Sehirde aglayana elbet bir duvar bulunur. Ciinki
yadigdr birakilan tas, toprak, aga¢ her ne ise ‘Evlad-
Fatihan’indir. Oysa sehirliye yakisan, bir kitaba, tecrii-
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beden dogmus bir sanat mucizesine yahut hiiziinlerden
siiziile gelmis bir vefaya biiriinerek dirilmektir. Yaraya sii-
riilecek merhem ile bes duyuyu sifa hareketine yoneltmek
ancak boyle olur; milletin giizeli, kisiye giizel kader boyle
dogar.

Tabii, biitlin bunlar azim, niyet ve nasip isi.

Bes Sehir’in Birlesimi

Eskiyle yeninin hiizniinii ayni yiirekte 1sitan Tanpi-
nar’a nasip bir bagka giizellik de ‘olus ¢aglarinda Yahya
Kemal’in bali ile beslenenler arasinda’ olmasidir. ‘Mesut
bir tesadiif” ona yeteneginin ustasi ve zevkinin kilavuzunu
buldurdu.

Artik Tanpinar’a diisen 1stirapli ruhuyla yetinmeyip
rastladig1 yiizlerde hocasinin hatlarini, hocasinin bakisi-
n1 yakalamak, onun maksadi {izere kendisiyle yiizlesmek,
sahsilestirdigi sehir mazilerini yazarak sakinlesmekti.

Bes Sehir yazilmasaydi ne feci ihmal olurdu. Su an onun
yoklugunu akla getirmek bile i¢cimi {irpertiyle dolduruyor.

Eger Bes Sehir yazilmasaydi cetlerimizin “Maddeye geg-
mesini 1srarla istedikleri bir ruh ve iman”dan habersiz ka-
lacaktik. Akabinde mazi ve manzara yarali ruhlardan sizan
irinle sivanacak, sancili mizacimiz yer yer porsiiyiip kiif-
lenecekti. Billur yapilarimizin dilsiz hali ruhaniyetimizle
baglarim1 koparacak, melekelerimiz korelecek, sehre ve
onun icinde barindirdigr mekanlara diiskiinligiimiiz ta-
rihe muhabbetimizden gelmeyecekti. Daralan, cendereye
alinan hayatimizi sadece simdinin ¢ikarlar1 dogrultusunda
stirdiirmek bize bahsedilmis bir marifet sayilacakt.

Bes Sehir’i eline aldiginda, hafiza mizrabini hala giilleri
parildayan anilara dokundurmayacak kag okur var acaba?
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Onun en ¢orak vakitleri anlatan kelimelerinde bile zi-
hinlere yeni rayihalar piiskiirten bir iksiri bulunur. Tanpi-
nar, Bes Sehir’i yazmasaydi takipgileri, taklitcileri derbeder
surlarda tatsiz ve tasasizca gezinecek, simdiler mekaninin,
mabhfilinin duygularini yesillendiren Anadolu’nun giirbiiz
kalemleri belki de govermeyecek, yasadigimiz yerlere ta-
nikligimiz nice yillar ertelenecekti. Daha da kotiisii; “Ru-
humuzun en sanatkar tarafi muhakkak ki sizin hiilyaniz-
la” beslenmemis olacakti.

Vatan topragi budanmis, tespihimizin taneleri dagil-
mist1. Kanallar degisiyordu. Sular kesilmis, mutfak, kiler
bosalmis, sandiga siyah ortii ¢ekilmisti. Agtik; bilmeye,
bilinmeye muhtagtik! Zafer ile yenilgiyi, fukaralik ile var-
lig1, ofke ile sakinligi birbirine karmus, ayiklamakta ¢eki-
nir haldeydik. Yasanan; yeniden dogusun ‘kiiltlir devrimi’
kargasasiydi. Saskindik. Kararsizdik. Zaman zaman mah-
rum kaldiklarimizin hiilyasimi hatirlatan ‘tiziintii’ye siik-
reder olmustuk.

Sanirim o gecis donemi kavsaginda vatandasa kendi
kimligiyle, kiiltiiriiyle, mekaniyla hallesmeme firsat1 veren
Bes Sehir’in mensubiyet suuru asla kiicimsenmeyecektir.

Yahya Kemal, ‘bes yiiz seneden beri Istanbul’u ve Bo-
gazici’ni beseriyetin hayaline nakseden’ Tiirkligii kazi-
mak isteyenlere bunu basaramayacaklarinin isareti olarak
nasil tarihi ve sanat eserlerimizi gosterdiyse Tanpinar da
Bes Sehir’i ile, heba edilecek neslin kabullenmeye durdugu
“fukaralik nizami1”n1 bozmakta direndi. Her nesnemizin
hikayesine uygulanan “stikat suikasti”ni1 kalemsorlara jur-
nalledi. Sehrinin mazisi, imari, inanct ve umudu olacak
kusaklara, besere ait o benzersiz iislubuyla 6zlenen “se-
hir mefhumunu” dékti. Doktiigli kaliba muhabbetimizin
miihriini vurdu.



Bize Benzer O Kainat

YILLAR evvel yabanci bir filmde gérmiistiim: Iki giizel
bayan, pastanenin 6niine kurulu masalardan birine otur-
mus, beyaz sarap yudumluyor, gelip gecenleri izlerken
onyargida bulunuyor, giiliisiiyordular. “Bu ¢okbilmis, bu
ana kuzusu, bu mirasyedi, bu hoyrat, bu ¢apkin...” Capkin
dedikleri birka¢ adim yiiriidiikten sonra déniip onlarin gii-
liisiine tebessiimle karsilik vermisti.

Nedense tarihi o iki bayana benzetirim. Capkim da ede-
biyata!

Sanirim beni bdylesi bir tesbihe yonelten, tarihin olay-
lar1, toplumlari, sistemleri ve kiiltiir tiriinlerini sebep-so-
nug iliskisiyle izlemesi, edebiyatin ise onun hemen her
konusuna sempatiyle bakmasi; yararlanmasi.

Edebiyatgi, tarihi, tarihgiden de politikacidan da daha
fazla 6nemsiyor. Varolus bilinci mi olusturulacak? Koku-
suyla, rengiyle kadim bir olgu mu islenecek? Telepatik,
empatik, estetik duygular m1 gelistirilecek? Buyurun ta-
rihe... Kulaklar onun derinlerden gelen sesinde, gozler
onun sasmaz yargisinda. Tarihin ele aldig1 her konu adeta
edebiyat¢inin metninde yer almak icin bekliyor.

Tarih de Oyle; benliginden yararlanan edebiyatciya
kendisinin séyleyemedigini, sdylettiriyor. Edebiyat araci-
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ligiyla dikkatleri kanli kavgalarin, iktidar miicadelelerinin
mahremine ¢ekiyor.

Usta isi edebiyat, belli bir zamana ait gergegi, biitiin
zamanlara agiyor.

“IV. Murat” oyunundan sonra IV. Murat’in kabir ziya-
retcilerinin arttigini Tarsus’ta A. Turan Oflazoglu’ndan
dinlemistim. Bu oyundan sonra o zaman dilimi, okurunu
da gogalmistir. Yine Ilber Ortayli, bir tarihgi goziiyleVatan
—yahut- Silistre’nin sahnelendigi giini “Avrupa ve Biz”de
anlatiyor: “1875 yilinin bir kis giinii, Namik Kemal’in Va-
tan —yahut- Silistre baslikli piyesi oynaniyor, millet sokak-
lara dokiiliyor: “Vatan, millet, hiirriyet” diye bagiriyor.
Zaptiye Ustlerine ylirtiylip “Ne istiyorsunuz?” deyince
“Allah Murad’imizi versin” diyorlar.”

Edebiyatta aranan tarihin muradi...

Mesela, Arif Nihat Asya’nin Fetih Margi, millet arzusu-
nu dillendiren bir bagka murat degil mi?

“Bu kitaplar Fatih’tir, Selim’dir, Stileymandir;
Su mihrap Sinantiddin, su minare Sinan’dir;
Haydi artik, uyuyan destanini uyandir!

Bilmem, neden gtindelik islerle telastasin...
Kizim, sen de Fatihler doguracak yastasin!”

Tarihin somutlastirdig1 anlayist edebiyatin benimseyip
yayginlastirmasindan daha dogal ne olabilir ki! Tarihe kat-
t1igimiz husu duygusu da edebiyatla edinilir. Atalar katinda
vatana, millete, hiirriyete atfedilen degerler, ilkin edebiyatin
ocaginda eriyor, oradan kalici sembollere doniisiip zihni-
mize yerlesiyor. Sonra kiiltiirlimiize, téremize, lkiimiize
karistyor.
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Tarihin kronolojik bir yanlisi diizeltilebilir olmasina
ragmen edebiyat vasitasiyla kiiltlir bilincine yerlesmis ta-
rihsel bir olgu -yanlis da olsa- kolay kolay diizeltilemiyor.
Rollo May, ‘Yaratma Cesareti’'nde “clinkii” diyor, “...done-
min altta yatan tinsel anlami ifadesini dolaysiz bir bicimde
sembollerle sanatta bulmustur.”

Edebiyatin sembolleri mazinin, inancin, yasama bi-
¢iminin, diinyay1 algilayisin, hayat tecriibesinin ve askin
sembolleridir. Edebiyatin sembolleri karisik, karmasik
insan yiginindan devasa bir millet ¢ikarmanin ve insani
kendisi olacak kundaga sikica belemenin sembolleridir.
Milletlerin tarih aynasinda degismeyen durusunu hep bu
semboller araciligiyla goriiriiz.

Tarihi edebiyatsiz, edebiyati tarihsiz diisiinsek bile -ki
bu miimkiin degil- yine de islevlerinde pek bir sey degis-
mez. Kuskusuz bizler ebeveynlerimizin ¢ocugu oldugu-
muz kadar edebiyatimizin da ¢ocuklariyiz. Saglikl: bir ice
bakis bu koksiizliigl, dilsizligi, motifsizligi gérecek, bos-
luk mutlaka doldurulacaktir.

Nitekim fermuarsiz diisiinenler edebiyati tarihten; ta-
rih bilincini edebiyattan soyutlamaya yeltenmistir. Fakat
dan birer numune saklayarak 6tesini ¢opliige atmistir.

Tarihimizin Istanbul’unu, Canakkale’sini Yemen’ini,
Sarikamis’ini; Cem Sultan’ini, Ulubatli Hasan’ini, Geng
Osman’ini, Onbas1 Seyit’ini siirden, tiirkiiden, hikaye-
den, romandan ¢ikardigimizda ceyizlerimiz adressiz kalir.
Mensuplarimizda “ev”, “ata”, “
beti sifirlariz. Hafizanin yasanilanlara ilgisini, kutsallarin
kisilige tesirini engelleriz. Insan tecriibesinden mahrum
evladimiz, hir¢inligiyla acuzelesir. Hakikatimiz sarsilir!
“Tiirk ailesi” tasavvurunu olusturan ortakli§1 paramparca

sila” mefhumuna muhab-
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ederiz. Ve Gyle bir an gelir ki biz, herkesten fazla hassas,
herkesten fazla narsist, herkesten fazla deger arayan olu-
ruz.

Tabii sorumlu olduklariniza dair bir kayginiz kalmissa.

Tarih, yasanilandir, edebiyat ise anlatan. Giinimiiz dii-
siniirlerinden Omer Naci Soykan’in Bir Tarih Felsefesi Igin
Diisiinceler denemesinde altini ¢izdigim ciimle suydu; “In-
san olaylara anlam vermekten vazgectiginde, onun yalniz
gecmisi degil bugiinii de anlamsizlasir.”

Edebiyatin anlattig1 tarih, Nietzsche’nin bahsettigi o
yasamaya yiik olabilecek tarihi de dizginliyor. Otesi sizin
merakiniza, ilginize, insanliginiza kaliyor.

Aslinda gelecegi ge¢miste arayanlar, gelecege odakla-
sanlar ve benim gibi tesbihle tespih ¢ekenler, iyimserligin,
hosnutlugun birikimiyle tarihi pastane masasinda degil de
nikah masasinda gorelim, demeye getiriyorlar. Evlenmeye
namzet gence onlarca talip ¢ikacaktir. Ancak tarihe yaki-
san edebiyat! Zira edebiyata bir es arandiginda yine ilk
akla gelen tarih olmustur.

Bu iki as1gin tenhalarda bulusup dertlesmesi, kurgula-
r1, belgeleri, sebepleri hi¢ soldurmuyor. Tarih, edebiyatin
dilini tstline ¢ektiginde onun ¢6zlimleyici 6zelligi bize
ait 6zelin en kii¢lik ayrintilarina kadar iniyor. Bu ayrinti-
lara bebemize ninni séyleyen anne, bebemizin besigi, yas-
tigimizin kanavicesi; mutfagimizdaki kap kacak, geng
kizimizin sofra hazirlayisi; sokagimizdaki toz, dagimiz-
daki ot; ugraslarimiz, esprimiz, ciddiyetimiz, kavgalari-
miz; imtiyazli ruhlara ait niyetleri tescillemek; tedricen
de olsa hakikatimizi aratan dilin olaganiistii siginaklar1 ve
hayal ile telkin de dahildir.

Diin, varlik degerlerini, sosyal diizeneklerini sanat-
la, edebiyatla ifade etmeyen/edemeyen milletler, bugiin
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yalnizca tarihin karanlik noktasini dolduruyor. Edebiyata
belki yiizlerce gorev atfedebiliriz. Ama onun basati, hatir-
latmaktir.

Iste Yahya Kemal’in Itri icin soyledigi:

“Msikisinde bir taraftan din,
Bir taraftan biitiin hayat akmius;
Her taraftan, Bogaz, o sehrayin;
Mavi Tunca’yla giir Firat akmus.
Hiizniimuz, sevkimiz, zaferlerimiz,
Bize benzer o kainat akmis...”



