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Tarık Buğra (d. Akşehir 1918 – ö. 26 Şubat 1994); Cumhuriyet 
dönemi Türk edebiyatının en önemli yazarlarından olan Tarık 
Buğra ilk ve orta tahsilini Akşehir’de tamamladı. Konya Lisesi’ni 
bitirdi (1936). Çeşitli aralıklarla İstanbul Üniversitesi’nin Tıp, 
Hukuk ve Edebiyat fakültelerinde ikişer üçer yıl okuyup vazgeçti. 
Akşehir’de çıkardığı Nasrettin Hoca gazetesi ile gazeteciliğe baş-
ladı. İstanbul’a gelince Milliyet, Yeni İstanbul, Haber ve Tercüman 
gazetelerinde fıkralar yazdı, sanat sayfaları düzenledi. Haftalık Yol 
dergisini çıkardı. 

Tarık Buğra, gazetecilikle olan ilgisini 1983 yılı sonuna kadar 
devam ettirdi. Gazete yazılarının değişik ve kendine has özellikle-
ri vardır. Hiçbir zaman basmakalıp düşünce ve ideolojilerin takip-
çisi olmamıştır. Zaman zaman dil, edebiyat ve sanat konularına 
da yer verdiği bu yazılarında hür, bağımsız ve meseleler karşısın-
da tarafsız bir yazar olma vasfını kaybetmemiştir. 

Tarık Buğra, edebiyat dünyasına küçük hikâyelerle girdi. 
Cumhuriyet gazetesinin açtığı bir yarışmada “Oğlumuz” adlı 
hikâyesi ile ikinci olması, onun için bir dönüm noktası olmuştur. 
Daha sonra Çınaraltı ve İstanbul dergilerinde hikâyeler yazmaya 
devam etti. Bu hikâyeler kronolojik bir sıra ile incelendiğinde ilk 
dikkati çeken şeyin, yazarın bir acemilik/çıraklık dönemi olma-
yışıdır. Hemen her yazarda takip edilen zaman içinde ustalaşma, 
Tarık Buğra’da görülmez. O, daha ilk hikâyesinde usta bir yazar 
olduğunu ortaya koymuştur. Hikâyelerinde daha çok yakın çevre, 
aile hayatı, sevda ilişkileri, küçük kasaba intibaları gibi ferdî ve 
dar çerçeveli konular göze çarpar. Tarık Buğra olay değil, atmosfer 
hikâyecisidir.

Roman dünyamızda Tarık Buğra’ya sağlam ve sarsılmaz bir 
yer sağlayan eseri hiç şüphesiz Küçük Ağa’dır. Bu eserde ve bunun 
devamı olan Küçük Ağa Ankara’da ve Firavun İmanı romanlarında 
Millî Mücadele ilk defa değişik bir açıdan ele alınmıştır. Daha çok 
devletin resmi görüşünden hareket eden Kurtuluş Savaşı roman-
larının tam aksine bu üç romanda meseleler, insan/millet açısın-
dan ele alınmış, yeni ve doğru bir yorumla ortaya konulmuştur. 
Bu roman “tarihî açıdan Millî Mücadele’de insanın yeri, milletin 
yeri nedir?” sorularının cevaplarını araştırır. 

Yazar, Yağmur Beklerken romanında Serbest Fırka denemesi-
nin, Gençliğim Eyvah’da ise 1970’li yıllarda Türkiye’nin bir nu-
maralı meselesi haline gelen anarşi olaylarının değişik yönlerini, 



perde arkasını tasvir ve tahlil eder. Tarık Buğra, Osmancık romanı 
ile de, Osmanlı devletinin kuruluş yıllarını anlatmıştır. Bu eserde 
de cihan devletini kuran irade, şuur ve karakterin tahlili vardır. 

Tarık Buğra, roman kahramanlarını idealize etmez. Onun 
romanlarındaki bütün tipler tabiîdir. İnsanı, en gerçek ve inkâr 
edilemez yanından -mizacından- ve insanın en soylu duygusun-
dan -hüzünlerinden- ele almıştır. Bu özellikleriyle Tarık Buğra, 
realizmin Türk romancılığındaki en usta yazarlarından birisidir. 
Tarık Buğra’da belli ve kalıplaşmış bir fikri ispatlama, yorumlama 
ve propogandasını yapma endişesi yoktur. O, romanı, roman ola-
rak düşünür. Tarık Buğra’yı bugün ve gelecekte sarsılmaz yapan 
özellik onun bu tutumudur. Ona göre roman, hatta sanat “kâinatı 
ve insanları bir mizaca göre yeniden yaratmaktır.” Bu açıdan ba-
kılınca Tarık Buğra, bir tahlil ustası olarak göze çarpar. Onun bazı 
romanlarında insan, bazılarında mesele ön plândadır, fakat ikisi 
de her zaman dengelidir. Tarık Buğra roman ve tiyatro gibi yarı-
na kalıcı eserlerin en mükemmel kültür Türkçesi ile yazılacağını 
savunmuştur. Sanat eseri için her türlü basmakalıbı reddeden 
bağımsız bir sanat anlayışını benimsemiş olan Tarık Buğra, gü-
zel Türkçesi, canlı ve yoğun üslûbu, derin tipleri ile Türk hikâye, 
tiyatro ve roman yazarlarının başında yer almıştır. 

Eserleri: Hikâye: Oğlumuz (1949), Yarın Diye Bir Şey Yoktur 
(1952), İki Uyku Arasında (1954), Hikâyeler (1964, yeni ilave-
lerle 1969) Tiyatro: Ayakta Durmak İstiyorum, Akümülatörlü 
Radyo, Yüzlerce Çiçek Birden Açtı (1979) İbiş’in Rüyası, Bir Ben 
Vardır Benden İçeri, Güneş ve Arslan Gezi Yazıları: Gagaringrad 
(Moskova Notları) (1962), Fıkra ve Deneme: Gençlik Türküsü 
(1964), Düşman Kazanmak Sanatı (1979), Bu Çağın Adı (1990), 
Politika Dışı (1992). Roman: Siyah Kehribar (1955), Küçük Ağa 
(1964), Küçük Ağa Ankara’da (1966), İbiş’in Rüyası (1970), 
Firavun İmanı (1976), Gençliğim Eyvah (1979), Dönemeçte 
(1980), Yalnızlar (1981), Yağmur Beklerken (1981), Osmancık 
(1983). Senaryo ve oyunu: Sıfırdan Doruğa-Patron (1994).



BIRINCI BÖLÜM

BIR ÖMER DOĞDU

GİRİŞ:

(Dizinin Müziği)

Yazı: 1906

YILMAZ: (Dıştan:) Yıl 1906. Dersaadet (Bir fotoğraf veya 
gravürden de olabilir, o yılların İstanbul’undan bir görüntü:) 
yâni Osmanlı devletinin payitahtı. Halk (bir kahve önün-
de pinekleyen üç beş kişi) kendini bırakmış; akıntı nereye 
götürürse oraya gidecek. (Ara) Peki, ya aydınlar? Ay-
dınlar (Döküntü bir dizgi ve baskı dairesi) döküntü matba-
alarda, (ona göre bir yazı işleri odası) dergi ve gazetelerde 
veya (bir meyhâne:) salaş meyhânelerde vatanı kurmak 
için reçeteler araştırıyorlardı. (Ara)

Bir de Pera, (söylenilen yerlerin dış görüntüleri, tabelaları, 
vitrinleri:) yâni Beyoğlu; alafranga pastahâneler, müzikli 
birahâneler vardı ve (İç görüntüler; gene konuşan, tartışan 
insanlar:) bazı aydınlar da oralarda aynı reçeteleri tartış-
maktaydı. (Ara)

Ve, bu aydınlar ikliminin meltem rüzgârlarında (bastıra 
bastıra:) meşrutiyet gibi, hürriyet gibi, iktisâdî ve ticarî 
serbesti, yâni liberalizm veya mezheb-i maddîyûn, yani 
materyalizm gibi büyülü kelimeler uçuşuyordu. 

- Gene küçük bir aradan sonra müzik değişir ve kamera boş ve 
çorak ovaları, çıplak dağları hızla geçtikten sonra AKÇAKA-
YA’ya inerken:

YILMAZ: (Dıştan:) İşte bu günlerden birinde, Anadolu’nun 
kaybolmuş bir köyünde, Akçakaya’da, kayalara oyulmuş 
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evlerin birinde (Kamera evin kapısına yaklaşıyor:) yaşayıp 
yaşamayacağı, yaşarsa ne kadar ve nasıl yaşayacağı bili-
nemeyen Anadolu çocuklarından biri doğdu.

(Son kelimenin üstüne yeni doğan çocuk çığlığı biner ve bu-
nunla birlikte kamera içeri girer: MÜZİK SUSAR: Yaşlı bir 
adam bebeğin kulağına eğilmiştir:) 

ADAM: Lâ ilâhe illallah. Adı Ömer olsun. Ömer, Ömer, 
Ömer.

Kararma ve müzikle birlikte jenerik:

Yazılar yanda, bir şerit hâlinde yukarıdan aşağıya düşerken:

Donmuş bir resim: Ömer, Gülnaz, Ömer’in küçük kardeşi Meh-
met, annesi Pembe Hanım, kervancı Mehmet İmamoğlu. Annesi 
Ömer’i bağrına basmış. Resim canlanır: Pembe Hanım gözünü, 
parmağıyla silerken: “Yolun açık olsun Ömerim”

Zincirleme: Üç, beş kişilik kervana Mehmetle Ömerin katılışı ile 
hareket eder ve hemen donar. Donan resimdeki Ömer’e zoom: Om-
zunda torba, elinde saz vardır.

Ömer, sırtında pamuk balyası yürüyor. İki, üç adım sonra görün-
tüye bir at arabası girdi. Ömer balyayı arabaya atıyor, Ömer’e ve 
daha arabaya düşmeyen balyaya zoomda resim donar./

Ömer, belden yukarısı çıplak, pamuk basmaktadır. Etrafında pa-
muklar uçuşuyor. Ömer’in terli, pamuklu ve güçlü, güleç yüzüne 
-omuz çekiminde- zoomla resim donar./

Çalıştığı fabrikanın avlusuna konmuş masada, kâtip işçilerin yev-
miyesini dağıtıyor. Sıra Ömer’dedir. Ömer’in avucu ve içindeki 
kuruşları bırakan ele zoomda resim donar./

Bir küçük gaz lâmbası bir gaz tenekesinin üstünde. Yanındaki yere 
serilmiş şiltede oturan Ömer, kucağındaki tahta kutuya kuruşlar 
koyuyor. Kutudaki paralara ve Ömer’in eline zoom:
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JENERİK: .. resim donar./

Aynı görüntü hareketlenir ve peş peşe, hızlı geçişlerle kutuya 
paraların atılışı, iki, üç kere tekrarlanır. Sonuncusunda artık 
kutuda kâğıt paralar da vardır./

Tek gözlü, zavallı bir kulübe. Ömer, kapısının yanına levha 
çakıyor. Kamera yaklaşır ve Ömer’in bir parçası ile levhayı gö-
rür. Levhadaki yazı (orijinali kullanılacak) şöyledir: PAMUK, 
altında süslemeli bir ayırma işareti ve aynen TECİM EVİ, Bu-
nun altında da, gene aynen ÖMER ve MEMET. En altta ise, 
ancak okunabilecek kadar küçük yazılmış SABANCI. Görün-
tüye, yana bakan ve gururla gülümseyen Ömer’in profili girer; 
resim donar ve bir süre kalır. Müzik yükselir. Kararma. 

YAZI: Sıfırdan Doruğa / Birinci Bölüm:

BİR ÖMER DOĞDU

Görüntü, duvardaki 1978 takvimi ile Muhsin’in büst çeki-
minde açılır. Geriye kaydırma: Masa, masadaki Genel Yayın 
Koordinatörü yazısı, Şükriye’nin profili ve pencerenin önünde, 
ayakta duran Yılmaz:

MUHSİN: (Açılışla birlikte:) Kutlarım Şükriye; projene evet.

ŞÜKRİYE: Teşekkür ederim.

(Geri kaydırma sürmüş, kamera Şükriye’ye yaklaşmıştır. Gö-
rüntüde şimdi masadaki yazı ile Yılmaz’ın ayakları vardır:) 

MUHSİN: (Dıştan:) Beraber çalışacaksınız.

ŞÜKRİYE: (Yılmaz’a doğru bakar:) Beraber mi? Fakat bu be-
nim konum.

Aksi açıdan üçlü çekim:

MUHSİN: Konu büyüdü; çok.

ŞÜKRİYE: Nasıl yâni? (Sinirlenmiştir; çantasından sigara ve 
çakmak çıkarıyor. Muhsin kalkar, yürür, hep gülümsemekte 
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olan Yılmaz’ın önünden geçerek görüntüden çıkar. Şükriye, 
Yılmaz’a:) Benim işime burnunu sokmasan olmaz!

MUHSİN: (Dıştan:) Sinirlenme.

Görüntüye yeniden Muhsin de girer. Şükriye bir dolu sigara 
dumanı salıvererek Muhsin’e bakar. Muhsin başıyla Yılmaz’a 
gösterir:

MUHSİN: Anlatır sana; eminim aklın yatacak. (Şükriye git-
meye hazırlanıyorken:)

ŞÜKRİYE: Konu büyüdü dediniz. (ayağa kalkarken) Doğru, 
büyük konulara gücüm yetmez benim. (Daha belirgin bir 
alaycılıkla:) Ama dâhi gazetecilere de ayak uyduramam 
ben. (Yılmaz’a bakar. Gülümseyen Yılmaz’ın yakın çekimi, 
sonra gene üçlü çekim:) Bir soru Muhsin Bey; beraber ça-
lışmamız şart mı; yâni bir emir mi?

MUHSİN: Ne emir ne rica. Karar senin. Ben sadece Yıl-
maz’ı dinlemeni istiyorum.

ŞÜKRİYE: (Bir duraklamadan sonra:) Pekalâ.

Zincirleme:

Gazetede Yılmaz’ın odası. Yılmaz, gömleğinden siyah 
iş kolluklarını çıkarıyor; arkası, sigarasını küllüğe bas-
tırmakta olan Şükriye’ye dönük, ıslık çalıyor:

ŞÜKRİYE: Seni dinliyorum. Kes şu ıslığı.

Yılmaz, ona -kameraya- dönüverir. Gülümser. Öncekilerden 
ayrı bir gülümseyiştir bu; sevgi ve dostluk belirtisi.

ŞÜKRİYE: Evet?

Yılmaz, bir iskemle çekip onun yanına oturmak için yürürken, 
sakin ve ciddi:

YILMAZ: Sakıp Sabancı -ve Sabancı ailesi- önemli, çok.
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ŞÜKRİYE: Eee?

YILMAZ: İlgilenmeye değer.

ŞÜKRİYE: Yok canım!..

YILMAZ: (Umursamaz:) Güzel bir konu.

ŞÜKRİYE: (Çantasından sigara paketini ve çakmağını çıkarır-
ken:) Teşekkür ederim. Bunu patron da söyledi sanırım. 
Sadede gelir misin sen? (Sigarasını yakacak)

YILMAZ: Yakma.

ŞÜKRİYE: Nedenmiş o?

YILMAZ: Çok içiyorsun. (Kamera geriye kaydırmada onun 
kalkıp masasına gidişini izlerken, ekler:) Ve boşuna sinir-
leniyorsun. (Otururken:) İşine burnumu soktuğum filan 
yok; (Birden kalkar ve tekrar Şükriye’nin yanına yürürken:) 
Yolda anlatırım. (Şükriye’yi kolundan tutup kaldırır:) Bo-
ğazda bir yemeğe ne dersin? (Asılı ceketini almış giyiyor)

ŞÜKRİYE: İşim var benim.

YILMAZ: (Kapıyı açmış; bir gazete görüntüsü:) Asıl iş bu. (Çı-
karlar, Yılmaz kapıyı çeker. Kararma)

…Vakit akşama doğrudur. Kamera, yandan bir otomobilin ön 
kısmını görüntülüyor. Yılmaz direksiyonda, Şükriye yanında 
oturmaktadır. Araba sahil şeridinde yürüyor. Yılmaz, arada 
bir yan aynaya bakar, o zamanlarda da görüntüye trafiğin 
akıntısı girer. Kasette müzik; ses iyice kısık:

YILMAZ: İş hayatının başlangıç noktası? Hamallık. (Ara:) 
Kurulan ilk iş? Ömer, Memet Pamuk Tecim evi. (Ara:) 
Yâni, ticarethânesi. (Ara:) Bir baraka. (Ara:) Varılan 
nokta? Holding. (Ara:) Bir kuşaklık sürede. (Birden Şük-
riye’ye çevirir başını ve başka bir tonda:) Bu akıl almaz ser-
vet bu kadar kısa zamanda nasıl yapıldı? 
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ŞÜKRİYE: (Yılmaz’ı, hiç ona bakmadan dinlemiştir. Soru üzeri-
ne, başını çevirir, bakarak:) Bu iş romancı işi değil Yılmaz.

YILMAZ: Dinle şimdi; bu sorunun cevabını sen, burada 
Sakıp ağanın kendinden/

ŞÜKRİYE: (Düzeltmek için keser:) Ve çevresinden, 

YILMAZ: (Gülümseyerek:) Çevresinden/

ŞÜKRİYE: (Gene keserek tamamlar:) Ve iş dünyasından. 

YILMAZ: (Sabırla:) Tamam; dostundan, düşmanından.

ŞÜKRİYE: Evet, düşmanlarından da.

YILMAZ: Yetmez.

ŞÜKRİYE: Bana yeter.

YILMAZ: Eh; başla o zaman çalışmana.

ŞÜKRİYE: Peki sen? (Bakar ona:) Senin işin ne olacak?

YILMAZ: (Gelmişlerdir, Yılmaz park etmek için trafiği kolla-
maktadır:) Söylerim. (Üstten çekim: Araba, bir kıyı lokan-
tasının önünde park etmiştir. Yılmaz anahtarları, yanlarına 
gelmiş olan adama verir. Lokantaya girerler.)

Zincirleme: Lokantanın içinde, Şükriye ile Yılmaz, yanların-
da şef, içinde balıklar, etler, mezeler bulunan vitrin dolabın 
önünde. Seçmişler seçeceklerini. Son işaretten sonra salonuna 
yürürler. Kamera, genel görüntüyü vererek izler onları: Sâde-
ce bir masada, içkiye erken başladıkları anlaşılan üç kişi var. 
Şükriye ile Yılmaz, bahçeye ve denize bakan bir masaya otu-
rurlar. Salon loştur. Birkaç duvar lambası yanıyor, o kadar. 
Bir hafif müzik ancak işitilebiliyor. Atlama: Garson ve komi 
servis yapıyor. Yılmaz şarabı tattı, beğendi, Şükriye’nin kade-
hini işaret etti:
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ŞÜKRİYE: (Garsona:) Hayır, teşekkür ederim. (Yılmaz’a, gü-
lümseyerek:) Arabayı ben kullanırım.

YILMAZ: (Garson ve komi çekiliyor. Kamera öne kayıyor ve Yıl-
maz’ı Şükriye’nin dar profilinden görüyor:) Evet Şükriye; 
(Bastırarak:) kısa sürede edinilmiş servetlerde ya dala-
vere ya kan vardır.

ŞÜKRİYE: (Ters açıda; ağzına yakın çatalı tuttu. Alaycı:) Mut-
laka! (Açı değiştirmeler sürecek)

YILMAZ: İhtimâl olarak da kabul etmez misin?

ŞÜKRİYE: Elbette. Var çünkü örnekleri.

YILMAZ: Teşekkür ederim. Senin araştırma konunda, yâni 
Hacı Ömer Ağa, Sakıp Ağa ve Sabancı Holding için bu 
ihtimâlin peşine düşmek fena mı olur?

ŞÜKRİYE: Sen sanıyor musun ki ben peşine düşmeyece-
ğim?

YILMAZ: Yoo; kesinlikle.

ŞÜKRİYE: Öyleyse? (Sanki düğmelere bu soru basmış gibi, sa-
lonun bütün lâmbaları yanıverir. Bahçedekiler de öyle. Önce 
Yılmaz, gülümserler, bakışlar, sonra:) Evet? Öyleyse, sen?

YILMAZ: Senin araştırma yapacağın çevrede bazı gerçek-
ler, özellikle de kir bohçaları yedi kilit altında saklanır. 

ŞÜKRİYE: Veee, o yedi kilidi ancak sen açabilirsin!

YILMAZ: (Gülümser:) Çilingirlik iddia ettiğim yok; ben bu-
rada, seninle çalışmayacağım ki!

ŞÜKRİYE: Nasıl yâni?

YILMAZ: Anlatacağım. Anlatacağım da, önce yemeğimizi 
tadını kaçırmadan bitirelim. (Garson masalarına balık ser-
visi yapıyor. Gülümserler. Kararma)
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(… Gece. Kamera direksiyondaki Şükriye ile yanında oturan 
Yılmaz’ı arka kanepeden görüntülüyor. Radyoda bir Bozlak. 
Virajlara ve trafiğe göre dış görüntüler değişiyor)

YILMAZ: O çevrede kirli çamaşırlar yedi kat kilit altındadır 
dedim.

ŞÜKRİYE: (Bekler. Sonra:) Evet?

YILMAZ: Oysa Sabancıların ve iş dünyasının kirli çamaşır-
larını vermeyen bir yazı dizisi/

ŞÜKRİYE: (Araba virajdadır. Kamera öne kayar. Direksiyonu 
ayarlamakla uğraşan Şükriye, gülümseyerek Yılmaz’ın sözü-
nü tamamlar:) .. beş para etmezler. (Birden öfkelenir:) İlle 
kirli çamaşırlar! Bulamazsan icat et, çamur at. Onu da 
beceremezsen bırak. (Ara. Yılmaz gülümsüyor. Sonra:) 
Temiz çamaşırlardan, güzel gerçekler ve başarılarından 
bize ne?! (Hâlâ gülümseyen Yılmaz’a bakarak tamamlar:) 
At sepete.

YILMAZ: İleride sağa yanaşır mısın?

ŞÜKRİYE: Neden?

YILMAZ: Çay içelim.

Zincirleme: Ellerinde kâğıt helvalar, önlerinde çay bardakları, 
arkalarında koca bir çınar ve eski bir çeşmenin ön cephesi var:

YILMAZ: (Helvasını hırsla ısıran Şükriye’ye bakarak güler:) O 
kadar değil. Sepete değilse bile gazeteye değil.

ŞÜKRİYE: Ne gülüp duruyorsun?

YILMAZ: Helvayı öyle bir ısırdın ki, mesleğimi dişliyorsun 
sandım.

ŞÜKRİYE: (Aynı hırsla helvayı masaya bırakıp sigara yakmaya 
hazırlanırken:) Asıl sensin benim şansımı dişleyen.


