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Peyami Safa (2 Nisan 1899-15 Haziran 1961)

2 Nisan 1899’da Istanbul Gedikpasa’da dogdu. Babasi Sair Ismail Safa,
annesi Server Bedia Hanim’dir. Bir buguk yasindayken babasi Sivas’ta
oldii. ik 6grenimine Gedikpasa’da Menbaiil-irfan Mektebi’nde basladi.
Egitimi devam ederken dokuz yasinda, sag kolunda ortaya ¢ikan kemik
veremi yilizlinden uzun bir hastalik dénemi gegirdi. (1908). 1910°da
basladig1 Vefa Idadisi’ni bu hastalik ve gecim darlig1 sebebiyle birakmak
zorunda kald1. Bir Mekteplinin Hatirat1 / Karanhklar Krali (1913) adli ilk
kitabimi Vefa Idadisi’ndeki 6grenciligi sirasinda gikardi. Tiyatro egitimi
almak i¢in Dartilbedayi imtihanlarina girdi, kazandi, ancak devam ede-
medi (1914). Posta-Telgraf Nezareti’'nde goreve basladi. Ardindan Bo-
gazici'ndeki Rehber-i ittihad Mektebi’'ne muallim olarak girdi (1917).
Bu dénemde Fagfur, Servet-i Fiiniin ve Ictihad’da yazdi. Bir siire Diiyun-1
Umumiye Idaresi’nde calist1 (1918).

Agabeyi ilhami Safa ile birlikte Yirminci Asir gazetesini cikardi.
(1919). Yirminci Asir kapandiktan sonra Terciiman-1 Hakikat ve Tasvir-i Ef-
kar (1922), Cumhuriyet’in ilaninin ardindan Son Telgraf, Son Saat ve Son
Posta gazetelerinde calist1. 1924 yilinda Server Bedi takma adiyla meshur
Cingdz Recai tipini yaratti. Halil Lutfi (Dordiincii) ile birlikte Biiyiik Yol
adli bir gazete ¢ikardi (1925). Ayni tarihlerde hem Server Bedi hem Peya-
mi Safa imzasiyla Cumhuriyet’te yazdi. Bu gazeteyle iliskisini fikra yazar1
ve edebiyat sayfasi yoneticisi olarak araliklarla siirdiirdii (1928-1940).
Resimli Ay, Hareket dergilerinde yazdi. Agabeyi ilhami Safa ile birlikte
Hafta dergisini ¢ikardi. (1935). Hafta’nin ardindan Kiiltiir Haftasi'n1 ¢1-
kardi.

Cumbhuriyet’ten sonra Yeni Mecmua, Tasvir-i Efkdr, Cinaralti, Biiyiik Dogu,
Vakit ve Ulus gazetesinde yazmaya basladi (1949-1953). Bursa’dan mil-
letvekili aday1 oldu ancak se¢imi kazanamadi (1950).

Peyami Safa bir stire sonra Tiirk Diisiincest dergisini yayimlamaya bas-
lad1 (Aralik 1953) ve Milliyet gazetesi yaz1 kadrosunda yer ald1 (1 Ekim
1954). Ardindan Terciiman’a gegti (Mart 1959). Biiyiik Dogu’da ve Havadis
gazetesinde yazdi (21 Temmuz 1960). Diisiinen Adam dergisinde (5 Ocak
1961) ve Son Havadis gazetesinde (10 Mart 1961) yazmaya basladi. 15
Haziran 1961 tarihinde Ciftehavuzlar’da 61dii ve Edirnekap1 Mezarligi’n-
da topraga verildi.

Peyami Safa’nin 1914-1961 yillar1 arasinda gergek ismiyle ve Server
Bedi, Comez, Serazad, Safiye Peyman, Bedia Servet gibi takma adlarla
yazdig1 stireli yayimnlar sunlardir: Gazete: Biiyiik Yol, Cumhuriyet, Havadis,
Milliyet, Son Havadis, Son Posta, Son Telgraf, Tan, Tasvir, Tasvir-i Efkar, Tercii-
man, Terciimdn-1 Hakikat, Ulus, Vakit, Yirminci Asir. Dergi: Aydabir, Aydede,
Bozkurt, Biiyiik Dogu, Cinaralt, Diisiinen Adam, Edebiyat Gazeteasi, Fagfur,
Hafta, Hareket, Hayat, Heray, Ictihad, Islam Mecmuasi, Kiiltiir Haftasi, Re-



simli Ay, Resimli Sark, Seksoloji, Servet-i Fiintin, Tiirk Dili, Tiirk Diisiincesi,
Tiirk Yurdu, Tiirkliik, Yedigiin, Yeni Cag, Yeni Istiklal, Yeni Mecmua, Yeni Tiirk
Mecmuast.

Eserleri. Hikéyeleri. 1. Gengligimiz (1922). 2. Siyah Beyaz Hikdyeler
(1923). 3. Ates Bocekleri (1925). 4. Istanbul Hikdyeleri (tarihsiz). 5. Hikdye-
ler. Ik Defa Biitiin Hikayeleri Bir Arada (1980). Asrin Hikdyeleri’yle Siyah
Beyaz Hikdyeler, Ates Bicekleri ve Resimli Ay mecmuasinin 1930 yilinda
verdigi Resimli Hikayeler ilavesindeki hikayeler Halil A¢ikgoz tarafindan
bir araya getirilmistir.

Romanlari. 1. Sézde Kizlar (1922). 2. Simsek (1923). 3. Mahser
(1924). 4. Bir Aksamdi (1924). 5. Canan (1925). 6. Dokuzuncu Hariciye Ko-
gusu (1930). 7. Fatih-Harbiye (1931). 8. Bir Tereddiidiin Romami (1933). 9.
Matmazel Noraliya’mn Koltugu (1949). 10. Yalmziz (1951). 11. Biz Insanlar
(1959). Peyami Safa’nin ayrica Giin Doguyor adl1 bir piyesi yayimlanmistir
(1937). Ayrica Server Bedi takma adiyla ¢ok sayida roman ve hikaye kita-
b1 yayimlamus, tefrika etmistir. Bu eserler de Otiiken Nesriyat tarafindan
Server Bedi Kiilliyat: baslig1 altinda 2018 yilindan itibaren yayimlanmaya
baslamistir.

Diger Eserleri. 1. Tiirk Inkilabina Bakislar (1938). 2. Felsefi Buhran
(1939). 3. Millet ve insan (1943). Ikinci baskis1 Nasyonalizm adiyla ya-
pilmistir (1961). 4. Mahutlar (1959). 5. Sosyalizm (1961). 6. Mistisizm
(1961). 7. Dogu-Bati Sentezi (1962). 8. Kizil Cocuga Mektuplar (1971). Yu-
karidaki i¢ eseri ayrica Nasyonalizm-Sosyalizm-Mistisizm adiyla bir arada
basilmistir (1975).

Biiyiik Avrupa Anketi adl1 eseri (1938) Peyami Safa’nin 1936 yilinda
ciktig1 Avrupa seyahatini anlatir. Peyami Safa’nin cesitli gazete ve dergi-
lerdeki yazilarindan se¢meler konularina gore tasnif edilerek “Objektif”
ad1 altinda basilmistir: Osmanlica, Tiirkge, Uydurmaca (1970); Sanat, Ede-
biyat, Tenkit (1971); Sosyalizm Marksizm Komiinizm (1971); Din, Inkilap, Ir-
tica (1971); Kadn, Ask, Aile (1973); Yazarlar, Sanatglar, Meshurlar (1976);
Egitim, Genglik, Universite (1976); Yirminci Asir, Avrupa ve Biz (1976). Pe-
yami Safa, Cumhuriyet Mekteplerine Millet Alfabesi (1929), Cumhuriyet Mek-
teplerine Kiraat (I-IV, 1929), Yeni Talebe Mektuplar1 (1930), Biiyiik Mektep
Niimuneleri (1932), Tiirk Grameri (1941), Dil Bilgisi (1942), Tiirkge Izahl
Fransiz Grameri (1948) gibi ders kitaplar1 da kaleme almustir.



Seytana Uyanlar: Tirk Edebiyatinda
Bir Faust Hikayesi

Otiiken Nesriyat'in tefrika romanlar projesi Peyami Safa’nin
Server Bedi adiyla yazdigi daha 6nce yayimlanmamis me-
tinlerini gtin ylziine ¢ikaryor. Bu metinler arasinda heyecan
verici bir kesif de mevcut. Belki de tirtin Tirkgedeki ilk mo-
dern 6rnegi, 6zgitin hikayenin asli unsurlarini hemen hemen
tamamen tasiyan bir Faust anlatisi: Seytana Uvanlar...

Seytana Uyanlar ayni geng kiza asik olan ic adamin ha-
yatlarinin Seytan’in eliyle kesismesini anlatiyor. Emel her go-
renin ilk bakista astk oldugu muhtesem bir glizellige sahiptir.
Ahmet Fevzi adinda capkinhgiyla bilinen zengin bir gence
gonliind kaptirmigtir. Ailesi ise ona efendi, ahlakli, orta halli
baska bir gen¢ adami, Galip’i miinasip gérmektedir. Tkinci
bir (!) Ahmet Fevzi ile Necdet isimli bir diger geng ise yine
gorir gérmez Emel’e &sik olur. Bir kisim sartlar musaittir,
geri kalanini da Seytan ayarlayacaktir. Hikayenin éztinde sirf
cani stkildigi igin insanlari vaatlerle kandirarak yoldan cika-
ran sonra da keyifle yikimlarini izleyen Seytan'in kottculligu
bulunmaktadir. Temeli ve ¢atisi Johann Wolfgang von Goet-
he’nin Faustu’'ndan milhem bir roman olan Seytana Uyanlar
hikayenin detaylandirildigi ahlaki karsitliklar acisindansa tam
anlamiyla bir Peyami Safa metnidir.

Kokleri on altinct ytizyil Alman folkloruna dayanan Faust
hikayesi varolugtan meraka, korkulardan sinirlara insana dair
birgok mesele tizerine diisinmek icin ideal bir anlati olarak
gecmisten bugline cekiciligini yitirmeden gelmistir. Ortaya
ciktiktan kisa bir stire sonra hizlica kita Avrupasi’'na, Britan-
ya'ya ve 6tesine yayilan bu etkileyici hikaye asil prestijini ise
Goethe’nin yeniden kaleme almasiyla edinir. Faust asil Go-
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ethe’den sonra diinya edebiyatinda bir kanon metin olarak
yerini alir.

Faust anlatilar1 ve onlardan uyarlanan Faustyen anlatilar
bazi degismez yapisal unsurlar ve baglama gore degisebilen
motiflerle tanimlanir.! Ornegin, yapisal unsurlarin en degis-
mezlerinden biri anlatilardaki Seytan figlirti ya da temsilidir.
Ana karakter bu figlrle bir anlagsma yaparak arzularina ulas-
mak karsiliginda ruhundan vazgecer. Bu anlasma gercek ya
da sembolik olarak kanla imzalanir. Asil anlatida bu durum
elbette Seytan'in karli cikacagr bir anlasmadir ama modern
zamanlarda insan-Seytan, iyi-kott karsith@ arasindaki iligki-
nin farkli degerlendirildigi 6rnekler de mevcuttur. Bu baglam-
da distnildiginde Seytana Uyanlar geleneksel bir Faust
anlatis1 olarak 6ne ¢ikmaktadir.

Yokluktan, yoksulluktan bitap diismtis, gencligini harcamis,
sagligint kaybetmis Ahmet Fevzi artik varolusunun izdirabi al-
tindan kalkamamaktadir ve hayatina son vermeye karar verir.
Kaldigi sefil odadan kagarcasina ¢ikarak zamaninin buyik bir
kismini gecirdigi kahveye gelir ve kiz kardesine bir veda mektu-
bu yazar. Tam yoluna koyulacakken karsisina gizemli bir adam
¢ikar. Bu gizemli adam kimsenin bilemeyecegi en gizli hissi-
vatina vakif, yapmayi planladii seyden haberdardir. Ahmet
Fevzi kisa stirede karsisindaki gizemli adamin Seytan oldugunu
anlar. Bu trkitict kudretteki varlik ona hayatinda eksikligini
duydugu, arzuladigi her seye sahip olma imkéani sunmaktadir.

Faust anlatilarinin kurguladigi de@erler diinyasinin énemli
degismezlerinden bir digeri ise Seytan’in Kisinin hayatina mu-
dahil olabilmesi icin firsat bulmast gerekKliligidir. Seytan yoldan
¢itkmaya meyyal olmayana goériinmez. Romanda Seytan figii-

! Daha 6nce konuya dair detayli bir makale yazmistim: “Faustyen An-
latilarin {zinde Oliimsiizlitk Arayis: Bir Varolussal Epistemoloji Modeli
Olarak Edebiyat,” Pasajlar Sosyal Bilimler Dergisi, Say1 2, Subat 2019, s.
71-100. [Yazy1, yayinevimizden cikan, Burhanettin Batiman'in Faust’un
Tahlil ve Tefsiri'nin (2021) 11-36. sayfalarinda da okuyabilirsiniz. -en.]
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riniin temsilinin degil kendisinin dogrudan belirmesi Seytana
Uvanlar’1 Klasik bir Faust anlatisi kilarken, Ahmet Fevzi'ye mu-
sallat olmasinin intihar planiyla iliskilendirilmesi metni Goethe
ornegine yakinlastirir. Goethe’nin Faustu kitaplarin arasinda
harcadi@i 6mriinde her alanda uzmanlasacak kadar bilgi edin-
mistir fakat bu ona yetmemektedir. O ulagsamayacagi bagka
bir tiir bilginin pesindedir. Yagadigt mutsuzluk ve umutsuzluk-
la hayatina son vermeyi diisindiigli noktada Seytan devreye
girer. Intihar biiyiik giinahlar arasinda basi cekenlerdendir ve
bircok dinde kutsal olana kiiftir kategorisinde yer alir. Bu ne-
denle intihar ve benzeri 6z-siddet 6rnekleri Faust anlatilarinin
seytanlari icin uygun bir erisim imkéanidir.

Peyami Safa anlatmak istedigi hikaye icin Goethe’nin Fa-
ustu’yla diyalog kurmakta ama dert edindigi meseleleri vurgu-
larken kendi 6zgiin yaklagimini tercih etmektedir. Mesela an-
lasmada dokiilen kan anlasmay1 yapan Ahmet Fevzi'nin degil,
Seytan’'in onun Kkarsisina ¢tkardigi zengin Ahmet Fevzi’ninkidir.
{lk Ahmet Fevzi ikincinin yerine gecerek Emel’ine ulasir. Yazar
cinayet gibi blyik bir glinahla karakteri geri déntilemez yola
sokmay1 tercih ederken bir yandan da doppelgédnger fikriyle
kendilik, benlik kavramlariyla oynamaktadir. Ayrica, Ahmet
Fevzi'yi yoldan cikaran sey Faustyen anlamda diinyevi bilgi-i-
lahi idrak karsithgr degil, Tirkiye baglaminda daha fazla ilgi
¢ekebilecek olan yoksulluk ve yoksunluktur. Safa’nin degerler
dunyasinin 6ncelikleri arasinda ruhun karsisina konulacak uy-
gun olasilik maddiyata ve bedene dair olandir.

Goethe 6zgtin Faust anlatisina Margaret (Gretchen) ka-
rakterini ekleyerek kendinden sonraki nerdeyse tim Faust
anlatilarini etkileyen romantik bir déntisiime 6n ayak olmus-
tur. Onun versiyonunda Faust Seytan’in kudretiyle yeniden
hayat enerjisiyle dolar ve Margaret'a olan agkiyla onu da
yoldan cikararak genc kadinin cennete gidebilme olasiligini
elinden alir. Kendisininkiyle beraber onun da yikimimin yi-
kiinti tasimak zorundadir. Benzer bir sekilde ve bircok Safa
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SEYTANA UYANLAR!

1.

Cemberlitas'in ta dibinde durdu, ii¢ parmagini yeleginin
cebine soktu ve evvela etrafina, sonra da avcundaki bozuk
paralara baktr: Yedi buguk kurus.

Biitlin serveti bundan ibaretti. Ufak bir hesap yapti.
Bes kurus kahve, geri kalan para da bir mektup kagidiyla
zarf almak icin bol bol yetisir.

*

Bir kahveye girdi, oturdu. Cirag: kagit ve zarf almaya gon-
derdi.

Ve diistindii. Senelerden beri, belki her aksam bu kah-
veye geliyordu. Belki Tavuk Pazari’ndaki sefil odasindan
ziyade bu kahvede oturmus, yasamust1. Igeri girip cikan-
larin hepsini taniyor, fakat hicbirini sevmiyordu, arka-
daslarini bile. Ve artik bu son. Artik bu kahveyi bir daha
gormeyecek. Artik bu diinyaya ait hicbir seyi bir daha gor-
meyecek. Son defa gozlerini kirpiyor, son defa nefes aliyor,
son defa etrafina bakiyor ve simdi son kahvesini icecek.
Ne kaybedecek sanki? Oliim karsisinda bile, bu diinyaya
ait hicbir sey nazarinda yeni bir kiymet almiyor.

Otuz sekiz sene manasiz ve sefil yasadi. Hakiki lezzet-
lerden higbirini tatmamuisti. Biitiin hayatinda eline bol bir
para ge¢cmedi.

Hicbir giin rahat ve giizel bir evde miistakil yasamadi.
Muntazam ve temiz bir yemek yiyemedi ve hicbir giizel

! Yilmaz, 22 Subat-30 Nisan 1931, 65 tefrika.
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kadin onu sevmedi. Cogu muallimlikle gecen hayatinda
cigerleri clirlimiistii, hanceresi ve disleri ¢lirlimiistii. Bii-
tlin viicudu yikilmaya yiiz tutmus viran bir ev gibiydi. Ha-
yatin firtinalar1 bu harap binay1 devirmeden evvel, o kendi
kendini yikmaya karar verdi.

Simdi Anadolu’da bulunan kiz kardesine bir mektup
yazacak, Tavuk Pazari’'ndaki sefil odasina cekilecek ve te-
reddiit etmeden kursunu beynine yerlestirecekti.

Korkmuyordu. Teessiif etmiyordu. Kendini bu diinya-
da samimi olarak fazla buluyordu. Cirak, mektup kagidiy-
la zarfi getirdi.

Ahmet Fevzi cebinden bir kursun kalem cikardr ve
ucunu muayene etti, talebesinin vazifelerini tashih ede-
cekmig? gibi iki dakika diistindii. “Sevgili Nezahet,” diye
basladi. Mektubunda edebiyat yapmak istemedigi icin en
basit ciimleleri artyordu ve soyle yazdi:

“Metin ol. Bu satirlar sana kara bir haber verecek. Ben artik diinyada yokum.
Sen bu satwrlart okurken her sey olup birmistir.

Nezahet. Emin ol ki boyle lazimd. O kadar béyle lazimdh ki hicbir cees-
siir duymuyorum, kendime acomiyorum.

Sen de fazla iiziilme. Kocan var, muhtag degilsin, rahat yasa ve beni
miimkiin oldugu kadar az hatirla. Dogrusunu istersen ben dogmanustim, ben
esasen yasamuyordum.

Hayatmn hicbir giiniinii zevkle hatirlamryorum ve hicbir dakikasim
cekrar yasamak istemem. Uzarmayayim. Gézlerinden sperim.

Ahmet Fevzi.”

Mektubu ii¢ defa okudu ve ii¢linde de begendi. Son oku-
yusunda gozleri hafifce sulanir gibi olmustu, fakat hemen
kendini toplad: ve kiz kardesine tevcih ettigi® seyi kendi
kendine tekrar etti.

“Metin ol!”

2 Diizeltecekmis.
3 Yonelttigi.
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Sonra mektubu zarfa koydu, kapadi, yapistirdi ve
oniinde bekleyen kahvesini bir solukta icti. Manasiz ha-
yallere dalarak iradesini zaafa diisiirmemek i¢in hemen
ayaga kalkti.

Fakat bu sirada kahvenin kapis1 acildi ve igeriye uzun
boylu, zayif, kuru yiizlii bir adam girdi, Ahmet Fevzi’ye
dogru ilerledi.

Bu kahveye girip ¢ikan her adami biraz taniyan Ahmet
Fevzi kendisine dogru ilerleyen bu yabanciya hayretle bak-
t1. Bu adamui hi¢ tanimadigindan emindi. Bununla beraber
azicik tanir gibi de oluyordu. Ne garip bir yiizii var! ince
uzun kaslari bir lastik gibi uzayip kisaliyor, gozleri biiyiik,
parlak ve ¢ok hareketli. Giiliimsiiyor ve agzinda bembe-
yaz, uglar ¢ok sivri, keskin disler goriiniiyor.

Yabanci adam Ahmet Fevzi’nin 6niinde durdu.

“Biraz oturmaz misiniz Fevzi Bey?” dedi.

Fevzi bu sesi duyunca garip bir tesir altinda kaldi. Bu
ses de ona hem ¢ok yabanci hem de ¢ok asina geliyordu.
Birdenbire hatirladi: Bu adamu galiba riiyasinda gérmiistii.

Hicbir sey séylemeden bir adim geriledi.

Yabanci, kalin, giir, fakat yumusak bir sesle “Oturunuz,
oturunuz,” dedi.

Ahmet Fevzi oturdu. Yabanci da karsisina oturdu ve
cebinden elmaslar kakili altin bir tabaka ¢ikararak Fevzi’ye
uzattl.

“Buyurun!”

Ahmet Fevzi kekeledi.

“Affedersiniz... Ben... Sizi ben... Taniyamadim.”

Yabanci adam beyaz disleriyle giildii ve Fevzi hemen
dikkat etti ki bu adamin dis etleri yoktu. Acaba yeni usul
bir takma dis mi kullaniyor?

“Zarar1 yok,” dedi yabanci adam, “yavas yavas beni ta-
nirsiniz. Aceleniz yok ya...”

Sonra ¢ok yavas bir sesle ilave etti.
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“Diinyaya gelmek icin nasil acele etmedinizse 6lmek
icin de telasa liizum yok. Revolveriniz Tavuk Pazari’ndaki
odanizda duruyor. Onu kimse almaz. Olmek igin baska va-
sita da lazim degil. Biraz konusabiliriz.”

Ahmet Fevzi hayretinden hafif¢e sigradi. Kim bu adam?
Bu adam kim? Onun intihara karar verdigini bu adam ne-
reden biliyor? Tavuk Pazari’nda bir odada oturdugunu ne-
reden biliyor? Bir revolver hazirladigini nereden biliyor?

Ahmet Fevzi intihar edeceginden hi¢ kimseye bahset-
memisti. Hemen kaslarini ¢attr ve yumruklariyla gozleri-
ni sildi. Acaba 6liim korkusu i¢inde goziine hayaletler mi
goriiniiyordu?

Kalin sesli adam emreder gibi “Fevzi Bey,” dedi, “bir
miiddet icin hicbir seye hayret etmeyiniz. Evvela konu-
salim. Sonra beni tanirsiniz. Her seyi gayet tabii bulacak-
siniz. Fakat rica ederim, simdilik benim birka¢ sualime
cevap veriniz.”

Ahmet Fevzi artik bir sey diisiinemiyordu. Ruhunun
her kosesini derin bir hayret kaplamis ve onu en kiigiik
bir seyi diistinmek hassasindan mahrum birakmisti. Yal-
niz karsisindaki adama bos gozlerle bakiyor ve onun her
sOyleyecegi sozii biiyiik bir sabirsizlikla bekliyordu.

Mechul adam sordu.

“Insanlarin nicin intihar ettikleri malumdur. Kavusa-
madiklar1 arzular vardir. Artik bu yalanci iimitleri tasiya-
maz bir hile gelirler. Bu cidden agir bir yiiktiir. Miitema-
diyen arzu etmek ve hicbir sey elde edememek, miitema-
diyen i¢ini cekmek insani yorar. Evet... Fakat size sorarim.
insan her istedigine kavusursa gene bu kadar bedbaht ol-
maz mi? Bu sualime cevap vermenizi rica ederim.”

Ahmet Fevzi mirildandi.

“Belki.

“Sizi temin ederim ki ben sihhatleri yerinde, hicbir ke-
derleri olmayan milyonerlerin intihar ettiklerini gérdiim.”
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“Inanirim.”

“Fakat bu sizi alakadar etmez, degil mi? Hakkiniz var.
Benim asil sdylemek istedigim sey bu degil. Asil sunu an-
latmak isterim ki arzularimizin yiizde doksani sagma sey-
lerdir ve biz bunun i¢in Giziiliir dururuz.”

Yabanci adam cebinden pirlanta kakmali altin tabakasi-
ni1 ¢ikararak Feyzi'ye gosterdi.

“Insanlarin ¢ogu, hatta hepsi buna benzer seylere ma-
lik olmak icin yasarlar. Bu tabaka ¢ok giizel bir sey mi?
Hayir. Ben bundan daha ucuz, ¢ok ucuz, hi¢bir degerli ma-
denden yapilmamis tabakalar gordiim ki bundan daha za-
rif ve daha giizeldirler. Mesele madende degil, bicimdedir.
Insanlar madene bicimden ziyade ehemmiyet veriyorlar.”

Ahmet Fevzi ac1 aci giiliimsedi. Intihara karar verdi-
i giinlerden beri, o bdyle birtakim felsefeler yapmisti ve
hepsini giiliing bulmustu. Dedi ki:

“Benim de boyle bir tabakam olsayd: belki sizin gibi
diistintirdiim. Fakat mademki yok, mademki benim hic¢bir
seyim yok, her seyi istiyorum.”

Yabanci adam birdenbire kalin ve korkung bir kahkaha
saliverdi. Sesi o kadar kuvvetli ¢ikmisti ki, Ahmet Fevzi
kahvede herkesin ona bakacagini zannetti ve etrafa bir goz
gezdirdi. Hi¢ kimse bakmiyordu. Garip sey! Halbuki ona
bu kahkaha bir g6k giirtiltiisti gibi gelmisti.

Yabanci adam elini Fevzi’nin omuzuna koydu.

“Bu diinyada paradan sonra en ¢ok istediginiz sey nedir?”

Fevzi cevap vermeden evvel o devam etti.

“Giizel bir kadinin aski, degil mi? Sihhat, degil mi?
Genglik, degil mi? Beliniz agrimamalidir.”

Fevzi yine si¢radi. Bu adam onun bel agrilarini nereden
biliyordu?

Mechul adam devam etti.

“Bel agrilar1 kotiidiir. Insana ihtiyarladigini zannetti-
rir. Bunlar malum. Fakat size bir sey daha sorayim. Farz
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ediniz ki zengin ve giizel bir gen¢ var. Farz ediniz ki siz
bu gencin yerine gecebilirsiniz, higbir mesuliyet ihtimali
yoktur, bu genci 6ldiirmekte tereddiit eder misiniz?”

Fevzi epey diisiindiikten sonra cevap verdi.

“Tereddiit ederim.”

“Nigin?”

“Yapamam, elimden gelmez. Belki acirim, belki kor-
karim, belki mechul felaketlerden cekinirim, elim titrer,
beceremem.”

Mechul adam bir kalin ve korkun¢ kahkaha daha sa-
liverdikten sonra “Ah,” dedi, “aziz dostum Ahmet Fevzi
Bey, ah... Gordiiniiz mii ya, gérdiiniiz mii ya... Iste asil
mithim noktaya geldik, iste simdi sizin hayatta ni¢in mu-
vaffak olamadiginizi anliyoruz. Azizim Fevzi Bey, siz fazla
merhametlisiniz, degil mi?”

“Zannederim.”

“Ve fazla korkak.”

“Evet, hele son zamanlarda.”

“Mahrumiyetler sizin iradenizi ve zekanizi koreltmis.
En basit seyleri diisiinemez olmugsunuz. Baskasini 6ldiir-
mekten acizsiniz de kendinizi 6ldiirmeye kalkiyorsunuz.
Buna ahmaklik demezlerse delilik derler. insana nefsin-
den aziz ne vardir? Otuz sekiz sene inlediniz de hili bas-
kalarina aciyorsunuz. O zengin ve o giizel geng biraz da
sizin hakkinizdan ¢alarak Oyle olmustur. O gaddar, siz
magdursunuz, hala ona aciyorsunuz ha?”

“Belki acimiyorum, fakat korkuyorum.”

Mechul adam bir kahkaha daha savurdu.

“Neden korkuyorsunuz? En miithis sey oliim degil
midir? Ben bu kahveye girmeseydim belki de siz 6lmiis
bulunacaktiniz. Olmekten korkmuyorsunuz da &ldiirmek-
ten mi korkuyorsunuz? Ne garip muhakeme! Hemsirenize
demin yazdiginiz mektupta su satir var... ‘Dogrusunu is-
tersen ben esasen dogmamistim, esasen yasamiyordum.’”
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Ahmet Fevzi birdenbire ayaga kalkt1 ve bagirdi.

“Beni c¢ildirtacaksiniz! Kimsiniz siz? Kapali bir mektu-
bun i¢ini nasil okuyorsunuz? Seytan misiniz?”

Mechul adamin yiiziinde bin mana ugustu. Bir¢ok ¢iz-
giler ¢oziiliip baglandi. Agzinin etrafinda birkag tiirlii te-
bessiim goriliniip kayboldu. Sonra mechul adam, agir agir
sol elinin sahadet parmagini dudaginin iistiine koydu.

“Sus,” dedi.

Gayet uzun bir parmagi ve uzun bir tirnagr vardi. Bir
miiddet sustular. Ahmet Fevzi korkuyordu. Bu adamdan
ve her seyden korkuyordu. Olmekten ve yasamaktan kor-
kuyordu. Mechul adam basini agir agir, agir agir egdi, Fev-
zi’nin kulagina biiyiik agzini yanastirdi, biisbiitiin baska,
incecik bir sesle “Fevzi Beycigim, Fevzi Beycigim, Fevzi
Beycigim,” dedi, “Dur ben sana kendimi tanitayim: Ben
evvelki gece senin riiyana girdim. Hatirliyor musun? Sen
bir ugurumun kenarinda egilmistin, oradan diismek iize-
reydin... Seni eteginden ¢ekerek kurtaran benim.”

Ahmet Fevzi hafif bir ¢iglik kopardi. Evet, hatirliyor,
hatirliyor, tamam, ta kendisi, ta kendisi, bu odur, o adam,
riiyadaki adam, evet, bu lastik gibi kivrilan kaslar, bu uzun
burun ve biiylik agiz, bu parlak gozler ve etsiz beyaz disler,
bu uzun boy, uzun parmaklar ve uzun tirnaklar, bu kalin
ses, bu kahkahalar, hepsini simdi hatirliyor.

Evet, bir ugurumun kenarindaydi ve kendisini oradan
asag1 atmak istiyordu, onu bu adam kurtardi, bu adam,
bu adam.

“Evet,” dedi, “hepsini hatirliyorum, hepsini, hepsini.
Fakat kimsiniz siz?”

Mechul adam alayla karisik bir ciddiyetle cevap verdi.

“Benim fena bir ismim var, onun icin size kartvizitimi
takdim etmek istemiyorum. Bana emniyet etmezsiniz. Beni
insanlar yanlis tanirlar. Hakkimda mukaddes kitaplar hep
yanlis ve eksik seyler yazmislardir. Ben de bir magdurum,
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ben de bir bedbahtim. Hakikatte ben yalniz iyilik yapmak-
tan hoslanirim. ‘Seytan’ diye benden kagarlar. Adim fena
cikmis. Halbuki ben zekiyim. Zeki adamlara ‘Seytan gibi’
demezler mi? Ben insanlarin zekastyim. Insanlar1 hayvan-
lardan ayiran zeka degil midir? Hakikati zeka ile bulmuyor
muyuz? Bizi giizele, iyiye eristiren zeka degil mi? Insanlar
beni nicin telin ediyorlar?* Bunlar1 birakalim dostum, ben
size cidden bir iyilik etmek isterim. Kabul eder misiniz?”

Ahmet Fevzi muhatabina fevkalbeser® bir dikkatle ba-
kiyordu.

Seytan! Seytan! Seytan bu ha...

Ahmet Fevzi hurafelere inanmazdi. Medeni bir kafa-
s1 vardi. Hayalet goriip gormediginden hala emin degildi.
Mubhatabini gézden kagirmiyor ve ona gittik¢e artan bir
hayretle bakiyor, insanlarin harikalar1 hazmetmek i¢in sarf
ettikleri biiyiik zihni cehdi® yapamiyordu.

Farz ediyordu ki bu gordiigi adam bir hayalet degildir,
hakikidir, hakiki Seytan’dir. Ona ne iyiligi yapabilir? Daha
kolay ve daha eziyetsiz 6lmesini mi temin eder?

“Ne iyiligi yapabilirsiniz?” diye sordu.

“Hayatinizi kurtaririm, intihar etmezsiniz.”

“Ben yasamak istemiyorum.”

“Bundan sonraki hayatinizin ¢ok giizel olacagina emin
olursaniz?”

“Heyhat, bu kabil” degil.”

“Nigin?”

“Para bunu halletmez, ben otuz sekiz yasindayim.”

“Ne ¢ikar?”

“Fakat yetmis yasina gelmisim gibi harabim, yorgu-
num, ihtiyarim. Saglarima baksaniza.”

Lanetliyorlar?
Insaniistii.
Cabay1.
Miimkiin.

SRR RN
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“Ehemmiyeti yok, hepsi diizelir.”

Seytan, bu sozleri her seye muktedir adamlarin sadeli-
giyle soyliiyordu. Tekrar etti.

“Hepsi diizelir. Yalniz siz bana ‘istiyorum,” deyiniz.”

“Nicin istemeyeyim? Elbette isterim. Fakat...”

“Fakat?”

“Bilmiyorum, i¢cimde seving yerine tereddiit var.”

“Bu tereddiidiin sebebi nedir?”

“Bilmiyorum.”

“Biraz diislinliniiz.”

Evet, bu tereddiit nereden geliyordu? Ahmet Fevzi ¢cok
diisiindii ve anladi: Seytan’a emniyeti yoktu, ondan korku-
yordu ve agikg¢a soyledi.

“Sana emniyetim yok!”

Seytan bu itirafi ¢ok tabii karsiladi.

“Boyle soyleyecegini tahmin ediyordum,” dedi.

Sonra hakiki bir teessiir® gosterdi.

“Ah, dedi, goriiyor musun? Adim o kadar fena ¢ikmis
ki beni iyilik yapmaktan bile menediyor. Bu yiizden belki
de sen beni dinlemeyecek ve intihar edeceksin. Emin ol ki
sen kendini 6ldiiriirsen ben aglayacagim. Ciinkii sana ¢ok
aciyorum.”

“Beni kandirmak icin ne giizel seyler soyliiyorsun!”

“Heyhat, sevgili insan dostum, heyhat Fevzi Bey, siip-
he senin kalbini kemirdigi vakit bana yapilacak bir sey
kalmaz. Ciinkii ben, bana inananlarin dostuyum ve yalniz
onlara yardim edebilirim.

Diinyanin biitin bahtiyar adamlari, hayatta muvaffak
olanlarin hepsi, gengliklerini muhafaza eden ihtiyarlar,
giizeller, zenginler, kendilerini herkese, bilhassa kadinla-
ra sevdirenler, gamsiz ve kasavetsiz yasayanlar hep benim
dostlarimdirlar. Ben onlar1 himaye ederim, bana inanirlar,
nasihatlerimi dinlerler. Zaro Aga’y1 yasatan benim. Ciinkii

8 Uziinti.



22 » SEYTANA UYANLAR

benden yalniz uzun 6miir istedi. Son zamanlarda Ameri-
ka’ya gitmeyi de arzu etmisti, hemen gotiirdiim. Giizellik
kraligelerini ben intihap ederim. Hepsiyle konusuyorum.
Tipki simdi seninle konustugum gibi. Fakat beni kimse
gormez. Sesimi kimse isitmez. Bak bu kahvede kimse
bana bakiyor mu? Ciinkii beni gérmiiyorlar. Seni de til-
simladim. Benimle konusurken istedigin kadar bagir, ca-
gir, kimilda, kimse gérmez, duymaz, isitmez. Sana son
sOziim sudur: Bana inan, bahtiyar olursun!”

Ahmet Fevzi derin bir diisiinceye daldi. Basinin iginde
biitiin kainat savruluyordu. Hilkat-i Adem’den® beri efsa-
ne ve hakikat olarak 6grendigi seylerin hepsini hatirladi.
Biitiin itikatlar1 altiist oluyor ve kendinde yeni bir hayatin,
yeni bir tefekkiir'® seklinin uyanmaya basladigini hissedi-
yordu. Gozleri parlamaya basladi. Hafifce mirildandi.

“Sana inaniyorum.”

Seytan birdenbire Ahmet Fevzi’nin ellerini tuttu ve
sikt1.

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Bu imanin mikafatin1 go-
receksin. Artik 6liimden kurtuldun, sade o6liimden kur-
tulmakla kalmiyorsun, bir¢ok insanlarin gipta edecekleri
bir hayata kavusacaksin. Ben senin otuz sekiz sene neler
cektigini bilirim, ben senin kara kis gecelerinde 6lii benzi
gibi soluk mum 1siklar1 altinda soguktan tir tir titreyerek
dizlerinin Gstiine ¢ektigin yirtik bir battaniye ile talebe-
nin vazifelerini nasil tashih ettigini!! bilirim. Ben senin
glinlerce tebessiim nedir bilmeyerek, hele kahkahay1 unu-
tarak, bu harap viicudunu sefil bir iskence gibi nasil sii-
riikledigini bilirim. Ben senin daha bundan bir hafta evvel
bolca bir sicak ¢orba igmek igin iki yorganindan bir tane-
sini carsida, bitpazarinda nasil sattigini, sonra da basini

*  Adem’in yaratiligindan.
10 Diisiinme.
' Diizelttigini.
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avuglarinin icine alarak nasil agladigini bilirim. Fakat seni
bugiine kadar himaye etmeye, kurtarmaya gelemememin
sebebi var. Bundan sonra sana bahsetmek istedigim gii-
zel hayatin kadrini bilmen i¢in bu iskenceleri ¢ekmen la-
zimdi. Artik cilen bitti. Korkma. Artik ben gozyaslarinin
membaini!? kurutuyorum ve sana sen kahkahalarin mem-
baini veriyorum. Nesenin anahtar1 sendedir.”

Sahi, Ahmet Fevzi’nin ruhu {stiinden agir bir kara bu-
lutun golgesi kalkiyor, uzaklasiyordu. Kalbinde 6yle bir
ferahlik hissetti ki derin derin nefes aliyor ve sebepsiz ne-
selerle bol kahkahalar atmak istiyordu. Giilmeye basladi.

“Oh,” dedi, “ne kadar iyiyim.”

“Kalk, su aynalardan birinde kendine bak.”

“Ne var?”

“Haydi, kalk da bak, haydi!”

Ahmet Fevri yerinden kalkt1 ve kahvenin aynalarindan
birine yaklasti. Hayret! O bir saat evvel toprak rengi bag-
layan solgun benzine kan dolmustu, gozleri parliyordu,
yanaklarinda sefaletin ve mahrumiyetin oydugu ¢ukurlar,
yeni hiiceyrelerin'® 6rdiigii taze ensice! ile dolmustu.

Adeta simdiden genclesmeye basliyordu.

Biiyiik bir seving icinde yerine gelip oturdu.

Seytan, yine, elini hafifce onun omuzuna koydu.

“Bu bir sey degil sevgili dostum, bir sey degil. Daha
gencleseceksin, bambagka bir insan olacaksin.”

Ahmet Fevzi itiraz etti.

“Oh,” dedi. “O kadar da bambaska olmak, kendimden
baska birine benzemek istemem.”

Seytan, Ahmet Fevzi’nin omzunu oksayarak “Tabii, ta-
bii,” dedi, “siiphe mi var? Insan ruhu o tarzda yaratilmis-
tir ki sahsiyetini tamamiyla degistiren en mesut tenasiih-

12 Kaynagini.
13 Hiicrelerin.
4 Doku.
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lere! bile kimse razi degildir. Herkes kendi kendisi olmak,
kendi kendisi kalmak ister. Sen de kendi sahsiyetin iginde
degiseceksin, fakat baska bir adam olmayacaksin, yalniz...
Fevzicigim... Bu giizel yeni hayatina baslamadan evvel kii-
ciik bir zahmete gireceksin.”

Ahmet Fevzi muhatabinin yiizline hayret ve korku ile
bakarak sordu.

“Nedir?”

“Yoo... Korkma, goziine biiyiik goriinmesin, hi¢ mi-
him bir sey degil. Sana demin geng, giizel, zengin birinden
bahsetmistim ya?”

“Evet, faraziye olarak bahsetmistin.”

“Tamam... Ve demistim ki bu gencin yerine ge¢mek
senin elindedir. Giizelligine, servetine, gengligine varis
olabilirsin.”

Ahmet Fevzi titreyerek ellerini yiiziine kapadi ve bii-
yiik bir korku ile tirpererek bagirdi.

“Aman, yapamam, yapamam! Anliyorum, bana o genci
oldiirmemi teklif edeceksin, anliyorum, yapamam, hayir,
kendimi 6ldiirmeyi tercih ederim.”

Seytan evvela Ahmet Fevzi’'nin bu isyanim siikinetle
seyretti, sonra onun omzunu hafif hafif oksamaya devam
ederek dedi ki:

“Benim sana fena ve tehlikeli bir sey teklif etmeme
imkan var midir? Ben seni himaye ediyorum. O kadar ki
seni biiytik bir tehlike tehdit etmek sdyle dursun, benim
arzum haricinde kiiciiciik bir bécek bile 1siramaz. Hani de-
min bana inandigini séyliiyordun? Yalan miydi bu?”

“Hayir, yalan degil, sana inandim, gene de inaniyorum,
daima da inanacagim, fakat sence ehemmiyeti olmayan
seyler bence pek miihim olabilir. Ben sen degilim, senin
gibi diisiinemem, ben sen olsaydim, senin gibi diisiinebil-
seydim, senin gibi hareket edebilseydim, senin kuvvetini,

15 Beden degistirmelere.



SEYTANA UYANLAR 25

kudretini haiz olurdum. Sen bir isarette yliz bin kisiyi 6l-
diirebilir ve bu dehsetli facia karsisinda giilebilirsin, fakat
ben bir siska kedi yavrusunu bile 6ldiiremem.”

“Yaniliyorsun, dostum Fevzi, beni hald yanlis tani-
yorsun. Ben de bir kedi yavrusunu 6ldiiremem, hatta bir
mikrop 6ldiirmek bile yiiregimi sizlatir. Fakat sana bah-
settigim genc esasen Oliime namzettir. Talih onu bugiin
Oyle bir vaziyette bulunduruyor ki senin tarafindan &ldii-
riilmezse baskasi tarafindan oldiiriilecektir. Zira bu geng
esasen gayet simarik terbiye gormiis, son derece kendini
begenmis, servetini yalniz kendi nahveti'® lehine ve insan-
larin saadeti aleyhine kullanan, bununla beraber kendim
miidafaadan aciz, yasamaya gayri layik bir mahluk.”

“Kimdir bu?”

“Herhangi bir mirasyedi, bir tufeyli'’, cemiyetin kehle-
lerinden biri, bir ziippe. Sisli salonlarinda bir 1rz diismani,
bir namus avcisi, bir...”

“Alcak!”

“Evet, bir algak.”

Seytan elini masanin {izerine vurdu.

“Haydi,” dedi, “miinakasaya lizum olmadigina emi-
nim. Kalkalim. Benimle gel, hi¢ pisman olmayacaksin ve
sana istemedigin bir seyi asla yaptirmayacagim!”

Ayaga kalkti. Ahmet Fevzi de gizli iplerle ona bagl
imis gibi yerinden kalkt1 ve onu takip etti. Kahveden be-
raber ciktilar.

Caddede, Seytan bos bir otomobili durdurdu. Ahmet
Fevzi'yi kolundan hafifce tutarak otomobile bindirdi, ken-
disi de bindi.

Ahmet Fevzi, titreyen bir sesle, 4deta korkarak sordu.

“Nereye gidiyoruz?”

“Beyoglu’na.”

16 Kibri.
17 Parazit.
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“Fakat...”

“Merak etme. Sana istemedigin seyi yaptirmayacagimi
vadetmedim mi? Fakat her seyden evvel su sefil kiyafet-
ten kendini kurtarmak istemez misin? Temiz, yeni ipek
camasirlar lstline giyecegin bir giizel elbise tasavvur et.
Bu diinyada kiyafet her seyin basidir, bilirsin. Vakia terzi
bugiin sana acele bir kostiim dikemez, fakat camasirlarini
satin almak, bir de iyice bir hazir esvap giymek miimkiin-
diir. Bunlar1 yaptiktan sonra bugiinliik seninle biraz ge-
zeriz. Simdi elini ceketinin cebine sok, orada bir clizdan
bulacaksin.”

Ahmet Fevzi elini ceketinin cebine soktu ve hakikaten
orada, koyu yesil marokenden kii¢iik ve son derece zarif
bir ctizdan buldu. Seytan bunu oraya ne zaman, nasil bir
el cabukluguyla koyabilmisti?

Ahmet Fevzi merakla ciizdani act1 ve i¢cinde on tane
yiiz liralik kagit buldu.

“Simdilik bu kadar,” dedi Seytan. “Sana harclik olur.
Masraflarini bununla yaparsin. Cebinde biraz para bulun-
sun. Sonra, ihtiyacin oldukga, istedigin kadar veririm.”

Ahmet Fevzi yeni baslayan refahinin bu miicessem de-
lillerini goriince i¢inde nihayetsiz bir derin rahatlik duydu.

Yiiz liraliklara mesut gozlerle bakiyordu. Hayatinda bir
defa bile yiiz liray1 bir arada eline almamuisti. Kag kere bu
diinyaya hakim olan kagitlardan bir tanesini bile 6zlemis-
ti. Hala, bunlara malik olmak icin kendini her fedakarliga
hazir buluyordu.

Yanindaki efsanevi mahluka karst derin bir minnet his-
sediyordu. Evet, belki onun biraz evvelki iddialar1 dogru
idi. Onu herkes nazarinda yalanin, tezvirin'é, fitnenin,
fesadin timsali gibi gbsteren cihanstimul'® propaganda,
belki hep mukaddes kitaplarin miibalagali edebiyatindan

18 Ara bozuculugun.
9" Diinya ¢apinda.
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geliyordu, belki o, su faziletiyle de sabit oldugu gibi cid-
den hayirhah bir mahluktu ve cidden beseri zekay: temsil
ediyordu.
Ahmet Fevzi, dudaklarinin ucuyla mirildandi.
“Tesekkiir ederim.”

2

O gliniin aksami, Ahmet Fevzi, Seytan’la beraber Beyog-
lu’nda yeni agilan biiyiik ve muhtesem bir lokantada otu-
ruyorlardi. Bir kdsede biiyiik bir salon orkestrasi galiyordu.

Lokanta, Sisli’nin ve Beyoglu’nun miimkiin oldugu ka-
dar kibar, zarif halki ile doluydu, biiyiik balolarda goriilme-
leri mutat®® olan maruf?! kibar yiizlere tesadiif ediliyordu.

Ahmet Fevzi yepyeniydi, kiyafeti, eti, derisi, ruhu yeni.
Ustiinde, iki saat evvelki hayatini kendisine hatirlatabile-
cek higbir sey, eski bir mendil bile yoktu. Miikemmel tiras
olmustu. Belki icine yeni dolan saadet hislerinin tesiriyle,
belki de Seytan’in gizli bir biiyiisiiyle parlak elektrik 1s1k-
lar1 altinda ¢ok geng goriiniiyordu. Iki saat evvel bulanik
bir su gibi tortulu, yagli, yapiskan, pis saglar1 simdi ter-
temiz, hakiki rengi belirmis, berrak ve parlak, giizel bir
renkli maden gibi etrafin bakislarini ¢ekiyordu.

Iki saat evvel hayata iimitsizlikle bakan, bebekleri ezil-
mis, bicimlerini kaybetmis, bulasik, donuk ve ¢amurlu
gozleri simdi yeni bir iimit ve saadet aleminin pariltisiyla
yaniyordu.

Iki saat evvel giydigi havi kagmus, soluk, partal ceketi-
nin altinda ¢éken omuzlari, simdi yeni kostiimiin altinda
diizelmis, gerilmisti ve ona taze, canli, zinde bir goriiniis
temin ediyordu.

20 Alisilmis.
21 Taninmis.
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Bir aralik Ahmet Fevzi’nin gozleri, kendisinin bem-
beyaz, tertemiz, pembe manikiirlii ellerine ilisti. Hemen
Tavuk Pazari’nin o viran, pis kokulu odasinda, her sabah
gazocagini yakmaya ugrasan ellerinin aldig1 o yagli ve sim-
siyah manzarayi hatirlad1.

Ne olmustu? Neredeydi? Kimdi? Ad1 hala Ahmet Fevzi
miydi ve dyle mi kalacakt1? Mazisine bir daha avdet etme-
yecek? miydi? Arkadaslarini ve uzak akrabasini inkdr mi
edecekti? Onlara bu biiyiik degisikligi nasil anlatacakti?

Seytan onun disiinceye daldigini goriince “Fevzi!”
dedi, “Simdi o meseleleri birak da su nefis kadina bak!”

Seytan uzun kolunun uzun parmagini, uzun tirnagini
yaninda gen¢ bir adamla heniiz igeriye giren bir kadina
dogru uzatti.

Ahmet Fevzi bu kadini goriir gérmez titremisti. Ciin-
kii, biittin hayatinda, kendini bildi bileli bu kadar giizel
ve giizelliginde bu kadar sahsiyeti olan bir kadina tesadiif
etmemisti. Yalniz Ahmet Fevzi degil, biitlin halk baslarini
cevirip kadina bakti.

O, masalarin arasindan birka¢ dostuna goz kapaklari-
nin kii¢iik bir hareketiyle selam vererek agir agir gecti. Bii-
tlin viicudunda, biitiin varliginda 6yle bir cazibe vardi ki
salonun biitiin esyasini ve insanlarini etekleri arkasindan
siiriikleyebilecek bir garip kudreti haiz gibiydi. Arkasin-
dan yiirliyen gen¢ donuk yiizlii, hafif miitebessim ve ¢ok
magrurdu.

Ahmet Fevzi’'nin oturdugu masanin tam yanindaki bos
masaya oturdular.

Ahmet Fevzi hissettirmemeye calisarak biitiin dikka-
tiyle kadinin yiiziine yakindan bakti. Yumusak ve incecik,
hafif ve tabii surette dalgali, kumral saglarin yarim cerge-
vesi i¢inde, Ahmet Fevzi’nin bakislarini bir 6kse gibi yaka-
layan emsalsiz bir yiiz giizelligi, her an yeni bir sirrini ifsa

22 Donmeyecek.



