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Ön Söz

Tarih geçmişteki bütün mekânlara ve dönemlere ait insan 
deneyimini kucaklamakla birlikte bu alanda çalışanları en-
gin birikiminin yalnızca tarihsel kanıtlar barındıran kısım-
larına yoğunlaştırır.1 Sahip olduğu yazılı, sözlü ve görsel 
hammadde her türden insanın yaşam tecrübesini açığa 
çıkartacak şekilde işlendikçe de yeni boyutlar kazanır.2

Ne var ki bunun için geçmişi incelerken Braudel’in 
uzun dönemde ortaya çıktığını ileri sürdüğü değişim dina-
mikleri yerine3 sıra dışı bir tarihsel ana yahut kriz dönem-
lerine odaklanmak gerekir. Çünkü toplum ve devlet düze-
ninin derinden sarsıldığı bu gibi zamanlarda ani geçişler 
ve tarihsel kırılmalar önemsiz görülen bir olayın bile bek-
lenmedik sonuçlar doğurmasına yol açar.4 Dolayısıyla bu 
çalkantılı ve bulanık dönemlere daha yakından bakıldığın-
da mümkünse keşfedilmeyi bekleyen hemen her kesim-
den insana rast gelinir. Tıpkı İstanbul’un işgal günlerinde 
başına olmadık işler açılan Mehmet Cemil Efendi gibi. 

Onun hikâyesi Osmanlı Devleti’nin başkentinde dün-
yaya geldiği 1900 yılında başlar.5 Annesi Lütfiye Hanım, 

1  John Tosh, Tarihin Peşinde, çev. Özden Arıkan, Kronik Kitap, İstanbul, 
2019, s. 51.

2  Paul Thompson, Geçmişin Sesi, çev. Şehnaz Layıkel, Tarih Vakfı Yurt 
Yayınları, İstanbul, Ekim 1999, s. 4. 

3  Geniş bilgi için bk. Fernand Braudel, “Histoire et Sciences Sociales: 
La Longue Durée”, Annales, Cilt 13, Sayı 4, 1958, s. 725-753. 

4  Margaret Macmillan, Tarihin İnsanları, çev. Özge Akkaya, Kolektif Ki-
tap, İstanbul, 2017, s. 12.

5  Mehmet Cemil Efendi’nin özgeçmişine dair burada aktarılan tüm bil-
giler araştırma izniyle girdiğimiz İçişleri Bakanlığı arşivinde 4096 sıra 
numarası ile muhafaza edilen özlük dosyasından alınmıştır.
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babası Komiser Tahir Efendi’dir. Aslen Manastırlı olan 
Mehmet Cemil ortaokulu Fatih’te tamamlar.6 Daha sonra 
İmalat-ı Harbiye Usta Mektebi’ne yazılır ancak okuyamaz. 
İki yıl üst üste dördüncü sınıfta kalınca kaydı silinir ve 
böylece kestirme yoldan meslek kazanması güçleşir. Ta ki 
yaşadığı şehir bambaşka bir kimliğe bürünene dek. 

Dört yıldır süren Birinci Dünya Savaşı’nın malum sona 
yaklaştığı o günlerde Osmanlı başkenti için durum büs-
bütün kötüleşmiştir. Özellikle 1918 hastalık, ölüm, açlık, 
evsizlik, yangın ve çıplaklık yılı olur.7 Mondros Ateşkes 
Antlaşması (30 Ekim 1918) imzalanıp müttefiklerin fiili 
işgali (13 Kasım 1918) başlayınca da tüm ülke ve elbet-
te İstanbul halkı -Falih Rıfkı’nın deyişiyle- batmak nedir, 
görür.8

Sırtını işgalcilere yaslamış mutlu bir azınlık (gayri-
müslimler, varlıklılar, sığınmacılar) dışında hemen her-
kesin yaşamı zorlaşır. Pek çok ailenin çocuklar, dullar ve 
ihtiyarlardan ibaret kaldığı şehirde gün be gün artan ha-
yat pahalılığı çalışabilecek yaştaki nüfusu memurluk gibi 
daha garantili işler aramaya iter.9 Başarılı sayılamayacak 
bir öğrenim hayatı geçirmesine rağmen Mehmet Cemil de 
bu kervana katılır ve bir süre sonra, muhtemelen babasının 
gayretleri sonucu, “şerait-i nizamiyeyi haiz bulunmasına 
mebni kaydı kabulüne heyet-i intihabiyece karar verilerek 
500 kuruş maaşla İstanbul 1557 sayılı polis memurluğu-
na” atanır. 

6 3 Kânunuevvel (Aralık) 1937 tarihli Hâl Tercümesi’nde Rüştiye Mek-
tebi’ni bitirdiği yazıyorsa da ilkokulu nerede okuduğu belirtilmemiş-
tir. 

7 Cevdet Kudret, Sınıf Arkadaşları, İkinci Basım, Evrensel Basım Yayın, 
İstanbul, 2012, s. 88.

8 Falih Rıfkı Atay, Batış Yılları, Pozitif Yayınları, İstanbul, 2012, s. 121. 
9 Bilge Criss, İşgal Altında İstanbul (1918-1923), Yedinci Baskı, İletişim 

Yayınları, İstanbul, 2008, s. 41-42.
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Gelgelelim şansı yaver gitmez. Emniyet Genel Müdür-
lüğü’ne bağlı 3. Şube’de 12 Şubat 1919 günü başlayan ka-
riyeri, mesleğinin altıncı ayında iken karıştığı ama içinden 
çıkamadığı bir olay yüzünden kesintiye uğrar. 

O zamanki Bakırköy Baş Komiseri İhsan Bey’in hazır-
ladığı rapordan anlaşıldığına göre 31 Ağustos 1919 günü 
Gülhane Parkı civarında çıkan bir çatışmada Senegal asıllı 
iki Fransız askerini öldüren genç polis, Türk resmî makam-
larının onay vermesi üzerine(!) itilaf zabıtası tarafından 
“elbise-i resmiyesiyle” teslim alınarak sırasıyla Bakırköy 
ve Kumkapı’daki Fransız tevkifhanelerine yollanır.10 Yak-
laşık altı ay süren tutukluluğun ardından 27 Şubat 1920 
günü görülen duruşmada Fransız mahkemesince on sene 
küreğe mahkûm edilir. Cezasını çekmek üzere 12 Mart 
1920’de Fransa’ya oradan da Fransız Guyanası’na gönde-
rilir ve ona göre “felaket devri asıl bundan sonra” başlar.11

10 Fransızların o günlerde Anadolu’ya silah kaçırmak suçlamasıyla tu-
tuklayıp Kumkapı Tevkifhanesi’nde hapsettikleri Mehmet Ali Kayen 
çok sonraları Hasan İzzettin Dinamo’ya yazdırdığı hatıralarında Meh-
met Cemil Efendi için “orada edindiğim yakın arkadaşlarımdan biri de 
Beyoğlu’nda bir Fransız polisini çekip vuran bir genç Türk polisiydi” 
der. Onunla aynı kaderi paylaşmasına yol açan işgal ortamını tasvir 
ederken de şunları söyler: “Bütün mahpuslar suçu işgalci Fransızla-
ra karşı işlediklerinden Türk Hükûmeti’nin hiçbirine karışmaya hak-
kı yoktu. Sanki İstanbul’da değil de, Fransa’nın bir vilayetindeydik. 
Türkler, biz çocuklarını büsbütün unutmuş gibiydiler.” bk. Hasan İz-
zettin Dinamo, Türk Kelebeği, Yalçın Yayınları, İstanbul, 1981, s. 26 ve 
41.  

11 Sonraki yıllara ait bazı gazete ve dergi haberleri kendisi gibi başka 
Türklerin de o sıralarda bir şekilde yargılanıp Fransız Guyanası’na yol-
landığını göstermektedir. Bk. “Şeytan Adası’nda Bir Feryat”, Resimli Ay, 
Temmuz 1929, Sayı 5, s. 22; “Güyan Zındanlarında Bir Türk”, Yarın, 7 
Mayıs 1930, s. 1-4; “Güyan Menfasından Kaçıp Gelen Bir Türk Genci”, 
Akşam, 4 Haziran 1930, s. 1; “Güyan Adası’ndaki Kürek Mahkûmları”, 
Akşam, 24 Haziran 1930, s. 6; “Güyan’da Hâlâ İnliyen Vatandaşlarımız 
Var”, Son Posta, 14 Teşrinisani 1930, s. 6; “Bu Vatandaşı Bir An Evvel 
Kurtarmalıyız”, Cumhuriyet, 5 Birincikânun 1934, s. 2; “Güyan’daki 
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Haksız sayılmaz. Çünkü Güney Amerika kıtasının ku-
zeydoğusunda, Maroni ve Oyapock nehirleri arasında ka-
lan, Marmara Bölgesi’nden biraz daha büyük yeni ikamet-
gâhı, her yıl buraya gelen yedi yüz mahkûmdan dört yü-
zünün daha ilk yılda öldüğü bir ceza sömürgesidir.12 Yani 
canlı insanların ızdıraptan ve ümitsizlikten inşa olunmuş 
bir mezarıdır.13 1854 yılından itibaren zorunlu çalışma 
mahkûmlarının sevk edildiği bu denizaşırı topraklardaki 
çoğu suçlu -başkent Cayenne ile Saint Laurent hapisha-
nelerinde kalanlar hariç- toplam yirmiye yakın çalışma 
kampında dolaştırılmakta, firara kalkışmaları yahut suç 
işlemeleri hâlinde Cayenne’in elli kilometre batısında-
ki üç adadan (Kraliyet Adası, Saint Joseph Adası, Şeytan 
Adası) birine yollanmaktadır. Bunların hepsine Kurtuluş 
Adaları (Îles du Salut) denmekteyse de mahkûmların gö-
zünde buralar yeryüzündeki birer cehennemdir. Öyle ki 
infaz koşulları o zaman bile hâlâ Servet-i Fünûn dergisinin 
1895 tarihli bir yazısında anlatıldığı gibidir:    

Fransa Hükûmeti dâhilinde her ne sebeple olursa kale-
bentliğe mahkûm olanlar Amerika-i Cenubî’de kâin Fran-
sız müstemlekesinden Güyan eyaletine merbût Salu Ada-
ları’na sevk olunur. (…) Güyan eyaleti dünyanın en vahim 
havalı yeri olmak üzere tanınmıştır. Burası 340 kilometre 
sahile mâlik olup on kilometre kadar açığında Salu Ada-

Bay Hilmi İçin Beş Lira Yardım”, Son Posta, 7 Birincikânun 1934, s. 2; 
“Bahtı Kara Yurddaşa Yardım İçin”, Son Posta, 19 Birincikânun 1934, 
s. 2; “Güyan’da İnleyen Türk Esirleri”, Son Posta, 17 Ağustos 1936, s. 
1; “Güyan Zindanlarında Çürüyen Bir Türk Genci”, Son Posta, 14 Şubat 
1937, s. 3; “Güyan’da 20 Yıl”, Son Posta, 9-13 Mart 1938; “Güyan’dan 
Gelen İki Türk Mahkûm”, Akşam, 10 Mart 1938, s. 2; “Vatanla Öpü-
şenler”, Ulus, 11 Mart 1938, s. 2.

12 René Belbenoit, Kansız Giyotin, çev. Özay Süsoy, Hürriyet Yayınları, 
İstanbul, 1973, s. 48. 

13 Aka Gündüz, “Dört Kroki”, Hilâliahmer, Hâkimiyet-i Millîye’nin Hilâ-
liahmer Nüshası, 30 Nisan 1931, s. 1.
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ları kâindir. (…) Şeytan Cezîresi [Adası] hepsinden daha 
müthiş olduğu için mücrimlerin [suçluların] en şiddetlileri 
oraya gönderilir.14

Mehmet Cemil Efendi Fransız Guyanası’ndaki esareti-
ni Saint Laurent Hapishanesi, Malgaches Çalışma Kampı, 
Cayenne Hapishanesi ve Şeytan Adası’nda geçirir. Mehmet 
Ali Kayen’in “bir mahkûmun ölümüyle bir fındık faresi-
nin ölümü arasında bir ayrım gözetilmiyordu” dediği15 bu 
yerlerden kaçmaya uğraşır fakat başaramaz. Ağaçlar ke-
sip kütükler taşıdığı, hafif hizmet adı altında şapkacılık, 
çöpçülük, terzilik, anahtarcılık gibi işlerde çalıştırıldığı16 
sekiz uzun yıl boyunca tek yapabildiği yurduna mektuplar 
yollayıp yardım istemek olur. Başlangıçta işe yaramamış 
gibi görünürse de17 ısrarla yazmayı sürdürdüğü bu mek-
tuplar zamanla yetkililerin dikkatini çekmesini sağlar. Da-
hası, sesini geniş kitlelere duyurabilmesine olanak tanır. 

14 “Güyan’da Salu Adaları ve Mücrimlerin Tarz-ı İrsal ve Hayatı”, Servet-i 
Fünûn, 23 Mart 1311, Sayı 212, s. 54-55.

15 Dinamo, a.g.e., s. 92.  
16 Mahkûmiyet günlerinde başından geçenlere dair çok sonraları anlattığı 

bir olay ceza kolonisindeki çalışma koşullarının ağırlığını göstermesi 
bakımından hayli anlamlıdır: “Güyan’da mahpuslar sabahtan akşama 
kadar çalışmak mecburiyetindedirler: taş kırmak, yol yapmak, hamal-
lık etmek… Bir gün hiç unutmam vücudumda bir kırıklık hissettim. 
İşe çıkamıyordum. Benim bu hareketim mahpuslarda büyük bir hadi-
se oldu. Orada hapishanenin dâhilî mahkemeleri vardır. Gardiyanların 
hakkımda verdiği raporlar üzerine mahkeme kuruldu ve benim için 
rutubetli bir zindanda kalmama karar verildi. Güyan’da mahpuslara 
karşı böyle hareket edilir. Bir gün işe çıkmadın mı, üç ay zindan…” bk. 
“Polis Cemil Efendi Geldi”, Vakit, 2 Nisan 1929, s. 5. 

17 Bolu Mebusu Mehmet Vasfi (Nuhoğlu) Bey’in 22 Şubat 1926’da “Gü-
yan müstemlekesinde hidemat-ı şakkada istihdam edilen Polis Cemil 
Tahir Efendi’nin kurtarılmasına dair” başlıklı bir önergeyle konuyu 
meclis gündemine taşıması da gösteriyor ki Mehmet Cemil Efendi 
konusu o tarihte bile ele alınmayı beklemektedir. Bk. Başkanlık Cumhu-
riyet Arşivi, Fon: 30.10.0.0, Kutu: 8, Gömlek: 44, Sıra: 5.
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Özellikle de Resimli Perşembe dergisinin kendisiyle ilgilen-
mesinden sonra.

Mehmet Zekeriya (Sertel) Bey’in haftalık Resimli Per-
şembe dergisi Mehmet Cemil Efendi’den aldığı mektupla-
rı “Şeytan Adası’nda Bir Türk Polisi” başlığıyla 15 Eylül 
1927-19 Kânunusani [Ocak] 1928 tarihleri arasında ya-
yımlar.18 Oldukça dağınık bir anlatımla ve yer yer hatalı 
bilgilerle sunulmasına karşın19 söz konusu yazılar Türk 
kamuoyuna Polis Cemil’in unutulmuş dramını yeniden 
hatırlatır.20

18 Bu yazı dizisinin kısaltılarak sunulduğu bir çalışma geçtiğimiz yıllarda 
yayımlanmıştır. Bk. Ergun Hiçyılmaz, Türk Kelebeği/Guyan Adası’na Sü-
rülmüş Cemil Bey’in Hatıratı, Kaynak Yayınları, İstanbul, 2014. Ahmet 
Uçar’ın Mehmet Cemil Efendi’ye dair kaleme aldığı fakat herhangi bir 
kaynağa göndermede bulunmadığı “Şeytan Adası’ndaki Türk Kele-
bek” başlıklı makalesi, içeriğinden anlaşıldığı kadarıyla yukarıda bah-
si geçen yazı dizisi temel alınarak hazırlanmış bir başka çalışma olsa 
gerektir. Bk. Ahmet Uçar, “Şeytan Adası’ndaki Türk Kelebek”, Atlas 
Tarih, Sayı 5, 2011, s. 93-101. 

19 Resimli Perşembe’nin 27 Ekim 1927 tarihli sayısında geçen “Şeytan Ada-
ları Fransız Güyanı namıyla maruf üç küçük adadan ibarettir. (…) Sen 
Loren Adası’nda Maroni isminde küçük bir nehir vardır” şeklindeki 
ifadeler yazı dizisinde ara ara karşılaşılan bilgi yanlışlıklarına örnek 
gösterilebilir. Zira her iki cümle de ciddi hatalar barındırmaktadır. 
Düzeltmek gerekirse; Şeytan Adaları yoktur Kurtuluş (Selamet) Ada-
ları vardır fakat bu adalar da Fransız Guyanası adıyla anılmaz. Saint 
Laurent bir ada değil liman şehridir. Hemen yakınında Maroni Nehri 
bulunur ama 612 kilometre uzunluğundaki bu nehir, Türkiye’nin en 
kuzeyi ile en güneyi arasındaki kuş uçuşu mesafenin 666 kilometre ol-
duğunu hesaba katarsak, pek de “küçük” sayılmaz. Karşılaştırma için 
bk. “Şeytan Adası’nda Bir Türk Polisi”, Resimli Perşenbe, 27 Teşrinievvel 
1927, Sayı 127, s. 5.  

20 Mehmet Cemil Efendi’ye ilişkin yayınların görünürdeki başarısı o sı-
ralar Saint Laurent’de bulunan İbrahim Mehmet isimli bir mahkûmu 
da etkilemiş ve bir zaman sonra onu Resimli Perşembe’ye başvurarak 
yardım istemeye sevk etmiştir: “Size şimdiye kadar hiçbir şey yazma-
dım. Lâkin aynı şerait altında bulunan Türk polisi Cemil Efendi’nin 
hayatından bahis gazetenizi görünce heyecana kapıldım. Bu sebepten 
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“Bütün ümidim hükûmetimin beni kurtarmak için 
yapacağı teşebbüstedir” cümlesiyle bitiveren21 yazı dizi-
sinin sayesinde midir bilinmez ama sonrasında Dışişleri 
Bakanlığı, Paris Büyükelçiliği kanalıyla sürdürdüğü gi-
rişimleri hızlandırır ve bunun akabinde Mehmet Cemil 
Efendi Fransa hükûmeti tarafından cezasının kalan kısmı 
affedilerek serbest bırakılır. Çok sürmez, Resimli Perşembe 
de okuyucularıyla övüncü başlığından belli olan şu haberi 
paylaşır:

Bu hafta Fransa’nın Şeytan Adası hapishanelerinde ya-
şayan polis memurumuz Cemil Efendi’den bir mektup al-
dık. Resimli Perşenbe kârîleri [okuyucuları] Cemil Efendi’yi 
unutmamışlardır. Bundan bir müddet evvel Cemil Efen-
di’nin acıklı ve feci hayatını ilk defa bütün tafsilatıyla neşre 
muvaffak olan gazetemiz olmuştu. (…) Cemil Efendi’nin 
İstanbul’da bulunan hemşiresi [kız kardeşi] idarehanemize 
kadar geldi. Cemil Efendi’den aldığı bir mektubu göster-
di. Cemil Efendi bu mektupta cezasının affedilerek tahliye 
olunduğunu, şimdi Sen Loren şehrinde serbest gezmekte 
bulunduğunu bildiriyor, avdet [dönüş] için kendisine para 
gönderilmesini rica ediyordu.22

Haberden anlaşılabileceği üzere Mehmet Cemil Efendi 
en geç 1928 yılı ortalarından itibaren Türkiye’ye dönebil-
mesini sağlayacak parayı beklemeye başlar. Daha doğrusu 
serbestliğe kavuşmanın kendisini tamamen özgür kıldığı 

benimle meşgul olmaklığınız imkânı olup olmadığını sormaya cesaret 
ediyorum. Bu suretle belki bir gün ben de vatanıma avdet edebilirim.” 
bk. “Şeytan Adası’ndan Yeni Bir Feryad”, Resimli Perşenbe, 22 Teşrinisa-
ni 1928, Sayı 183, s. 3. İbrahim Mehmet’in hikâyesi için bk. “Güyan’da 
On İki Sene İnliyen Türk Askeri Kurtuldu” başlıklı ek.  

21 “Şeytan Adası’nda Bir Türk Polisi”, Resimli Perşenbe, 19 Kânunusani 
1928, Sayı 139, s. 7.   

22 “Şeytan Adası’ndaki Polis Memurumuz Cemil Efendi Gazetemizin 
Neşriyatı Sayesinde Kurtulmuştur”, Resimli Perşenbe, 14 Haziran 1928, 
Sayı 160, s. 5.  
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yanılgısına kapılır. Çünkü cezasını bitirdikten sonra kendi 
hükûmetine bizzat başvurmayan yabancı bir mahkûmun 
Fransız Guyanası’nda kalmaya devam ettiğini bilmez.23 
Bunu öğrenince Paris Büyükelçiliği ile yeniden temas 
kurarak yetkililerden yardım ister. Ne var ki diplomatik 
süreç bu defa yavaş işler. Kurallar gereği sekiz seneden 
fazla hüküm giymiş kişilerin tahliye olsalar bile ceza ko-
lonisinden ayrılamayacaklarını ileri süren Fransız makam-
ları Türk hükûmeti tarafından 1929 yılı başlarında ikna 
edilir.24 Hâl böyle olunca da Fransız Guyanası’ndan 1929 
Martında salıverilen25 genç polis ancak 1 Nisan 1929’da 
İstanbul’a ulaşabilir.26

Uzun süreli bir esaretin ardından görevine döndüğü 
ilk sene sırasıyla Pangaltı Polis Karakolu, İstanbul Polis 
Müdürlüğü Dördüncü Şube ve Beyoğlu Polis Merkezi’n-
de (1929-1930) hizmet veren Mehmet Cemil Efendi er-
tesi yıldan itibaren Cebelibereket (Osmaniye) Gümrük 
Müdürlüğü’nde pasaport memuru olarak çalışmaya başlar. 
Soyadı Kanunu’nun çıkmasıyla “Eryürek” soyadını kul-
landığı sonraki zamanlarda Islahiye pasaport memurluğu 
(1933-1937), Erzin Nahiyesi müdürlüğü (1937-1939), 
Ankara Hususi Muhasebe icra memurluğu (1941-1942) ile 
Güvem Nahiyesi müdürlüğü (1942-1944) gibi birbirinden 
farklı görevler üstlenir.27 Fakat daha fazlasına ömrü vefa 

23 Belbenoit, a.g.e., s. 196-197.  
24 “Güyan’daki Polisimiz”, Son Saat, 21 Şubat 1929, s. 2. 
25 “Polis Cemil Efendi Geliyor”, Cumhuriyet, 25 Mart 1929, s. 1 ve 4; 

“Cemil Efendi Vatana Kavuşuyor”, Milliyet, 29 Mart 1929, s. 1; “Polis 
Cemil Geliyor”, İkdam, 29 Mart 1929, s. 1; “Cemil Efendi”, İkdam, 31 
Mart 1929, s. 2. 

26 “Polis Cemil Efendi Dün İstanbul’a Avdet Etti”, Cumhuriyet, 2 Nisan 
1929, s. 1 ve 4; “Menfadan Avdet”, İkdam, 2 Nisan 1929, s. 1 ve 3; 
“Polis Cemil Efendi Vatana Kavuştu”, Son Saat, 2 Nisan 1929, s. 1 ve 2.  

27 Cemil Eryürek’in Islahiye ve Erzin’deki başarılı çalışmalarını takdir 
eden bazı haberler için bk. “Gaziantepte Asayiş Çok İyidir”, Akşam, 25 
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etmez. 22 Ağustos 1944 günü 44 yaşında yaşamını yitirir. 
Ondan geriye kalanlarsa gün geçtikçe unutulur.

Belki yeniden hatırlanır diyerek üzerine eğildiğimiz 
elinizdeki hatırat bunlar arasında ayrı bir yer tutar. Çün-
kü Türkiye’ye dönmeden önce “daha yolda iken kendisine 
telgrafla müracaat” eden Akşam gazetesi28 için kaleme aldı-
ğı ve aynı gazetenin 12 Eylül 1929-5 Kânunuevvel [Aralık] 
1929 tarihli sayılarında “Polis Cemil Efendinin Hatıratı” 
başlığıyla yayımlanmasına izin verdiği bu anılar Cemil Er-
yürek’in sürgün maceralarını anlattığı en uzun eserdir.

Gelgelelim içeriği itibariyle gelecek kuşaklardan ziya-
de o dönemin insanlarını etkilemek ve/veya bilgilendir-
mek amacıyla yazıldığı her hâlinden belli olan (gerek dil 
ve üslup gerekse yer ve mekân unsurlarının kullanılışı 
bakımından) birçok hatırat gibi yetersiz ve eksik bir me-
tindir. Bu nedenle eser yayına hazırlanırken okuyucuların 
anlamakta zorlanabileceği eski kelimelerin karşılıkları ilk 
geçtikleri yerde köşeli parantez kullanılarak gösterilmiş, 
eserde geçen bazı yer adları ve olaylar dipnot marifetiyle 
düzeltilmiş yahut açıklanmış, en sona çalışmanın bütün-
lüğüne katkı sunacağı düşünülen bir ek ile birtakım gör-
seller eklenmiş, yazı dizisinde karşılaşılan başlıklandırma 
sorununu çözümlemek için olay örgüsüne uygun kimi alt 
başlıklar üretilmiş ve böylece söz konusu eksiklikler gide-
rilmeye çalışılmıştır.  

Cemil Eryürek’in “acıklı ve feci olduğu kadar heye-
canengiz maceralarla dolu olan mahkûmiyet hayatını”29 
gözler önüne seren bu önemli eserin kitap hâline getiril-

Eylül 1935, s. 6; “Gaziantepte”, Akşam, 28 Teşrinisani 1935, s. 6; “Ezi-
ne Nahiye Müdürlüğü”, Tan, 24 Nisan 1937, s. 2; “Dörtyolda Gümrük 
Teşkilatı Yapılması İsteniliyor”, Son Posta, 6 Mayıs 1937, s. 5; “Erzinde 
Yeni Yollar ve Binalar Yaptırılıyor”, Son Posta, 29 Mayıs 1937, s. 5.            

28 “Yarın Yeni Bir Tefrikaya Başlıyoruz”, Akşam, 11 Eylül 1929, s. 1.
29 “Yeni Tefrikamız Başlıyor”, Akşam, 10 Eylül 1929, s. 1.
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mesinde emeği yadsınamayacak bazı kurumların ve insan-
ların katkısı var. 

Çalışmayı en başından beri destekleyerek beni cesa-
retlendiren Ötüken Neşriyat bunların başında geliyor. 
Tanıştığımız ilk günden itibaren anlayış ve sabırla bana 
katlanan değerli editörüm Oğuzhan Murat Öztürk de 
peşinden. Hem kendisine hem Ötüken Neşriyat ailesine 
şükranlarımı sunuyorum.

Nâm-ı diğer “Polis Cemil”e ait resmî kayıtlara erişebil-
memi sağlayan İçişleri Bakanlığı yetkililerine, arşiv mal-
zemesini incelememe vesile olan Mehmet Coşkunpınar’a 
ilgileri ve nazik tutumları dolayısıyla ayrı ayrı teşekkür 
ediyorum.

Salgın günlerine rastlayan tüm bu sürece mecburi şa-
hitlik eden sevgili eşim Meriç ile oğlum Genar’ın hakkını 
ise ayrıca teslim ediyorum. Değerli vakitlerinden çalmama 
rağmen bana hoşgörü gösterdikleri için.

Volkan Soran
Talas, Mart 2021
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Cemil Eryürek’in 12 Eylül 1929 tarihli Akşam gazetesinde 
yayımlanmaya başlayan anılarının ilk sayısı.



Birinci Bölüm

Nasıl Mahkûm Edildim?

MÜTAREKE devrindeyiz. 31 Ağustos 1335 [1919] se-
nesi, yazın sıcak bir günü. Durgun, boğucu, insanın 

sinirlerini bozan, ağır bir hava. Saat, akşamın beşi olmuş. 
Bütün gün vazife başında bunalan memurlar, dairelerden 
çıkıp, bir an evvel evlerine gitmeye, soyunup dökünerek 
serinlemeye can atıyorlar. Zira sokağa çıkmak, mesirelerde 
gezmek tehlikeli bir iş. Adım başında İngiliz, Fransız, İtal-
yan, Yunan, Avustralyalı, Yani Zelandalı, Tonkenli, Daho-
meli, beyaz, siyah, kırmızı… İşgal ordusunun şımarık ve 
taşkın efradı [askerleri], dumanlı kafa ile kol kola dolaşarak 
sokakta rast geldikleri Türklere çatıyorlar, hakaret ediyorlar.

O tarihte ben, Sirkeci’de Sansaryan Hanı’nda, polis mü-
düriyeti üçüncü şube beşinci kısmında vazife sahibiyim. 
Saat beş oldu mu, ben de işimden çıkar fakat doğru evi-
me gidecek yerde alelekser [çoğunlukla] Gülhane Parkı’na 
uzanırdım. Orasını çok severdim. Sarayburnu’na yakın, 
ağaçların altındaki kanepelerden birine oturup, önümde 
hafif hafif dalgalanan boğaza bakmak gönlüme inşirah [iç 
rahatlığı] verir, dimağımda yorgunluktan eser bırakmazdı. 
Birkaç arkadaşla birleşir, denizin temaşasına [hoş görüntü-
süne] dalar, bazen mehter takımının eski yeniçeri kisvesiy-
le çaldığı havaları dinlerdik. Bu eğlence nihayet bir saat 
sürer, oradan Ayasofya meydanına çıkar, tramvaya binerek 
Fatih’te halamın evine giderdim.

O gün Gülhane Parkı’nda tesadüf ettiğim arkadaşlar-
dan İmalât-ı Harbiye Mektebi son sınıf müdavimlerinden 
Cemal, Kemal, İsmail Hakkı ve meslek arkadaşlarımdan 
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Osman Avni Efendilerle yarım saat kadar gezdik. Sonra 
tramvayla Şehzadebaşı’na çıktık. Ben, biraz da orada, Fe-
rah tiyatrosunun karşısında berber Lofçalı İsmail Hakkı 
Efendi’nin dükkânında oturdum. Bir ahbabı görmek üzere 
Fatih parkına gittim. Yarım saat bekledim, ahbabım gelme-
di. Gece, Müdüriyet-i Umumiye’de nöbetçi idim. Kalktım, 
tekrar tramvaya binerek Ayasofya’ya kadar geldim. Bir de 
bakayım ki, Alemdar sineması önünde müthiş bir kalaba-
lık var. Hem merak, hem de vazife hissi, derhal tramvay-
dan atladım, kalabalığa doğru koştum. Halk heyecan için-
de birikmiş, mühim bir hadiseyi seyrediyordu. Halkın bu 
derece telaş ve heyecanını mucip olan hadise şu idi:

Yedi, sekiz kadar zenci Fransız askeri, zilzurna sarhoş, 
bellerinden kasaturaları çekmişler, kudurmuş gibi etrafa 
saldırıyorlar. O esnada Gülhane Parkı tarafından gelen bir 
fayton içinde iki Türk hanımı varmış. Zenciler, bu araba-
yı durdurtarak, içinde bulunan Türk hanımlarına hakarete 
başlarlar. Hakaret, tecavüz şeklini alır. Tam o sırada, millî 
hamiyeti [değerlere bağlılığı] galeyana gelerek, zenci askerin 
bu tecavüzlerine mümanaat etmek [önlemek] isteyen cesur 
bir Türk neferini süngü ile yaraladılar. Sinema ittisalinde 
[bitişiğinde] dükkânında şerbetçilik eden şıracı bir Arnavut 
işe müdahale etti. Onu da yaraladılar ve yaptıkları cina-
yetten ürkerek parka doğru kaçmaya başladılar. Bu hadise 
karşısında ne yapacağımı şaşırdım. Evvela, hakikat bu ya, 
üzerlerine gitmeye cesaret edemedim. Çünkü yalnızdım. 
Vakaya müdahale etsem, zenci neferler bana da saldıra-
caklardı. Fakat, vazife hissi ile, peşlerini bırakmadım. Ar-
kalarından koşarak takibe başladım. Halk caddeye birik-
miş, galeyan fevkalâde idi. Halkı dağıtmak için, o zaman 
Ayasofya camiini muhafaza eden kıtaattan bir bölük asker, 
Binbaşı Hamdi Bey’in kumandası altında caddeye gelmiş, 
halkı teskine çalışıyordu. Aynı zamanda bir miktar Fran-
sız askeri de geldi. Bunlar vakanın müsebbiblerini [sebep 
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olanları] tevkif edecek yerde, Alemdar sineması karşısında 
sıhhat yurduna girdiler, hep birden dama çıktılar ve cadde 
üzerinde birikmiş olan halkın üstüne ateş etmeye başladı-
lar. Bu hâl, halkın galeyan ve hiddetini bir kat daha arttır-
dı. Herkes haykırıyor, bağırıyordu. Beni, resmî elbisemle 
sokak ortasında görenler: “Memur efendi, ne duruyorsun, 
devlet sana ancak bugünler için maaş veriyor. Ne duruyor-
sun, katilleri tutsana!” diye bağırıyordu. 

Bu sözler izzet-i nefsime dokundu. Arkamdaki elbise-
nin temsil ettiği mukaddes mesleğin böyle sokak ortasın-
da, bütün milletin gözü önünde aciz kalması, muhakkar 
[hakarete uğramış] olması çok gücüme gitti. Parka doğru 
kaçmakta olan zenci neferlerin arkasından koştum. Onlar, 
ellerinde kasaturalar, hâlâ etrafa saldırıyorlardı. Arkaların-
dan yetiştim, “Dur!” diye bağırdım. Sarhoş zenci neferleri 
bu “Dur” emrini dinlemediler. Adımlarını büsbütün hız-
landırarak kaçmaya başladılar. Kanun bu gibi vaziyetlerde 
bana silah kullanmak hakkını bahşediyordu. Zencilerin 
üzerine iki el silah attım. Silah patlar patlamaz her taraf-
tan bir yaylım ateşi başladı. Damdaki Fransız askerleri hal-
kın üzerine ateş ediyor, caddedeki halk silah atıyor, parkın 
methalindeki [girişindeki] bazı insanlar da zenci neferler 
üzerine ateş ediyorlardı. Zenciler firar etmek istiyorlardı. 
Üzerlerine on üç el silah endaht ettim [sıktım]. 

Bu ateş iki üç dakika sürmüş ve neferlerden üçü par-
kın parmaklığı önünde mecruh düşmüş [yaralanmış], ikisi 
de kapı önünde maktul olmuştu. Yanlarına kadar gittim, 
cesetleri muayene ettim. Bu sırada polis müdüriyeti mü-
teferrika merkezinden [nezarethanesinden] on, on beş kadar 
efendi gelmiş, yolun inzibatını [düzenini] temine çalışıyor-
lar ve halkın ceplerini taharri ediyorlardı [arıyorlardı]. O za-
man polis müdürü olan Nureddin Bey de vaka mahalline 
gelmişti. Otomobil içinde, parkın kapısında bekliyordu. 
Artık orada durmanın tehlikeli olduğunu düşünerek şim-
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diki Dâhiliye murahhaslığı [içişleri temsilciliği] yokuşundan 
Babıâli’ye, oradan Sirkeci tarikiyle [yoluyla] Sansaryan Ha-
nı’nda polis müdüriyetine, vazifemin başına geldim.

Vakadan sonra kaçmak ve tanıdığım vatanperver, na-
muslu zevatın delâletiyle gizlenmek ihtimali benim için 
daima vardı. Lâkin vazifesini yapmış olmak kanaati beni 
bu firar teşebbüsünden men etti. Vicdanen o derece müs-
terih idim ki, müteferrika merkezi kalem odasında arka-
daşlarımla birlikte oturup hadise hakkında görüştük. Ta-
bancamı arkadaşlarımla beraber sildik.

Bir müddet sonra, polis müdürü Nureddin Bey’in ma-
kamına geldiğini haber verdiler. Unkapanı merkez memuru 
Cemal ve dördüncü şube müdürü Sadettin Beylerle birlikte 
yanına çıktım. Park önündeki vakayı olduğu gibi anlattım 
ve iki Fransız zenci askerinin öldüğünü söyledim. Polis 
müdürü: “Şimdi ne yapacaksın?” dedi. “En büyük amirim 
siz değil misiniz? Size teslim oluyorum. Ne isterseniz ya-
pınız” dedim. Nureddin Bey’in canı sıkılmıştı. Hiç şüphe 
yok ki müşkül bir mevkide bulunuyordu. “Peki” dedi “ye-
rinize gidiniz ve bir tarafa ayrılmayınız.” 

Biraz sonra itilâf zabıtası polis müdüriyetini bastılar. 
Polis müdürü Nureddin Bey beni tekrar yanına çağırdı. 
İngiliz jandarma inzibat kumandanının kefaletiyle [sorum-
luluğu altında] Fransız jandarma kumandanına teslim edile-
ceğimi ve bu geceyi Ayasofya’daki Fransız zabıta kuman-
danlığında geçirerek ifadem alınacağını ve ertesi gün topla-
nacak bir heyet-i hâkime tarafından derhal muhakememin 
icra edileceğini ve serbest bırakılarak iade olunacağımı 
söyledi. Unkapanı merkez memuru ve müteferrika [neza-
rethane] ser [baş] komiseri Cemal Bey’e de beni Ayasof-
ya’da Fransız zabıtasına götürüp teslim etmesini emretti.

Cemal Bey ile birlikte şimdiki Cumhuriyet gazetesinin 
bulunduğu kırmızı binada o zaman oturan zabıta merkezi-
ne geldik. Bizi iki İtalyan jandarması ile bir İngiliz jandar-
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ması karşıladı. Jandarmadan Fransız kumandanını sorduk, 
sağdan birinci odayı gösterdiler. Beraber içeri girdik. Uzun 
boylu, sarı bıyıklı bir Fransız yüzbaşısı vardı. Cemal Bey 
beni teslim etti. Orada Hamdi Efendi isminde bir polis 
daha gördüm, biçare ağlıyordu. Oraya niçin getirildiğini 
sordum. Kendisinin Ayasofya merkezinde bulunduğunu 
ve vaka esnasında park önünde nokta vazifesi gördüğünü, 
maktul düşen Fransız askerlerinin katlinden kendisinin 
mesul tutulduğunu anlattı. Ben de cevaben, merak etme-
mesini, beni de onun için getirdiklerini, vakadan kimle-
rin mesul olduğunu bildiğimi ve kendisinin kurtulacağını 
söyledim. Biraz müsterih oldu ise de yine merak ediyor ve 
ne olacağını düşünüyordu.

Bir müddet bekledim. Bir İngiliz tercümanı ile bir yüz-
başı bizim ifadelerimizi aldı. O gece bize yukarı katta bir 
oda gösterdiler. Burası Fransızların silah deposu idi. Ne ya-
tacak bir yatak, bir minder hatta ne de oturacak bir iskemle 
vardı. Geceyi bin türlü azap ve rahatsızlık içinde, çok müş-
külatla geçirdik. 

Ertesi sabah polis müdüriyetinden ikinci şubedeki ser 
taharri [baş araştırma] memuru Baha Bey geldi. O da ifade-
lerimizi aldı. Bir Fransız jandarması da beraberdi. Baha Bey 
gittikten sonra jandarmadan bize biraz kahvaltı getirmesi-
ni rica ettik. Beş dakika sonra jandarma elinde bir tabak 
içinde dört beş patates kızartması ile bir parça didiklenmiş 
ekmek getirdi. Son derece hiddet ettim.

Tercüman geldi, ne istediğimizi sordu. Bize civar lokan-
talardan bir garson çağırmalarını, dilenci değil Türk polisi 
olduğumuzu ve insanca muamele istediğimizi anlattım. 
Tercüman bunları jandarmaya tercüme etti. Fransız jandar-
ması bu sözlerden müteessir olmalı ki bu defa temiz giyin-
miş bir garson kız ile beraber geldi. O gün yemeklerimizi 
bu suretle temin ettik.

Üç gün sabık [eski] İttihat ve Terakki binasında mev-
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kuf [tutuklu] kaldıktan sonra bizi beş Fransız ve iki İtalyan 
jandarması Kumkapı’da Fransız tevkifhanesine [tutukevine] 
götürdüler. Burası, belediye dairesinin tanzifat [temizlik] 
arabalarına mahsus yerdi.

Kumkapı’da Fransız tevkifhanesine geldik. Bizi orada 
sergardiyana teslim ettiler. O da üzerimizi adam akıllı ara-
dıktan sonra götürüp bizi umumî koğuşlardan birine tıktı. 
Koğuşta bizden başka 20-30 kişi daha vardı. Bir köşede 
bana yer verdiler, oturdum. Akıbetimin neye varacağını 
düşünmeye başladım. Kim bilir ne olacaktım? İhtiyar ba-
bam, annem mahzun çehreleri ile gözümün önüne geldi-
ler. Fena oldum.

Üç gün sonra arkadaşım polis Hamdi Efendi tahliye 
edildi. Ben yalnız kaldım. Bu vaka üzerine büsbütün kork-
maya başladım. Beni yalnız bir odaya kapattılar. Bulundu-
ğum oda yukarı katta, Fransız askerlerinin oturduğu salo-
nun yanında idi. Birdenbire koğuşun önünde bir gürültü 
oldu. Baktım Fransız askerleri. Bu adamların hâlinden, 
arkadaşlarının intikamını almak için beni öldürmeye karar 
verdiklerini anladım. Lâkin bilmem neden bir müddet ara-
larında konuştuktan sonra çekilip gittiler.

Odamın tozunu alan adam her kapıyı açışında beni 
tahkir ediyordu [aşağılıyordu]. Bir ay bu işkenceli hayat de-
vam etti. Muhakemenin tehiri [ertelenmesi], ne olacağımı 
bilmemek, maneviyatımı fena hâlde sarstı. Ben vazifeme 
merbut [bağlı] bir zabıta memuru idim ve hükûmetimin 
kanunlarına güvenerek sırtımdaki üniformanın şeref ve 
haysiyetini gözeterek bu işi yapmıştım. Bence bu bir cü-
rüm değil, bir vazife idi. O hâlde mensup olduğum daire 
niçin bana sahip çıkmıyordu. Kapımda bekleyen Senegalli 
nefer beni boğacak diye geceleri gözüme uyku girmiyordu. 
Birkaç gün sonra gene beni aşağıya indirdiler. Bu benim 
için büyük bir iyilikti. Hiç olmazsa bir iki insan yüzü görü-
yor, iki üç kelime konuşabiliyordum. 
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Burada tamam beş ay kaldım. Beş ay sonra iki İtalyan 
jandarmasının refakati altında Bakırköyündeki Fransız di-
van-ı harbi binasına sevk edildim. Burada iyi Türkçe konu-
şan bir adam bana davanın ancak bir ay sonra görülebile-
ceğini söyledi. 

Akşama doğru şimdiki Fatih merkez memuru ve o za-
manki Bakırköy serkomiseri İhsan Bey gelerek beni tesliye 
[teselli] etti ve her neye ihtiyacım olursa temin edeceğini 
söyledi. Ertesi günü İhsan Bey polis nizamnâmemizi Fran-
sızcaya tercüme ettirerek divan-ı harbe verdi ve müdafaayı 
nefs maksadı ile hareket ettiğimi söyledi. O günden sonra 
bana yapılan muamele değişti ve gazete okumak hakkına 
sahip oldum. Birkaç gün sonra divan-ı harbe çıkarılacağı-
mı söylediler ve tetkik etmesi için ifadelerimi bir Rum ter-
cümana verdiler. Bu esnada ifadelerime baktım, tamamen 
değiştirilmişti. Bundan başka altına hiç imza atmadığım 
birçok yeni ifadeler meydana çıkarılmıştı. Bunu tercümana 
söyledim: “Muhakeme yarın olacak, reise söylersin” dedi. 

Martın onuncu günü1 divan-ı harp heyeti içtima etti. 
Beni salona soktular, maznun [sanık] mevkiine oturdum. 
Muhakeme başladı. Tercüman vasıtası ile meseleyi anlat-
tım. Polis müdüriyetinin avukatı, polis müdürü Nureddin 
ve ikinci şube müdürü Cevdet Beyler de orada idiler. Mah-
keme reisi Nureddin Bey’e Fransızca bazı sualler sordu. 
Vakada şahit bulunan bir Fransız başçavuşu ile bir Arnavut 
şıracı dinlendi. Şayan-ı hayretti ki Fransız başçavuşu ta-
mamı ile benim lehimde ifade verdi. Arnavut şıracı beni 
göstererek:

“Vaka olalı yedi ay oluyor. Onun için ben bu efendiyi 
tanımıyorum. Lâkin Fransız askerlerini polisler vurdu”

dedi. Nihayet kısa bir içtimadan sonra mahkeme kararı-
nı verdi. Karar Fransızca okunduğu için bir şey anlamadım. 

1 Yazarın verdiği bu tarih İstanbul’un itilâf devletlerince resmen işgal 
edildiği 16 Mart 1920’den yaklaşık bir hafta öncesidir.
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Bir tercüman kulağıma bağırdı: “On sene kürek!” Ne kadar 
çalışsam bu üç kelimenin acılığını size anlatamam.

Fransa’daki Hapishane Günleri

Mahkûmiyetimden yirmi gün sonra Fransa’ya sevk edile-
ceğimi söylediler. Felaket devri asıl bundan sonra başlıyor-
du. Gideceğim memleketin ne adetlerini, ne lisanını bili-
yordum. Üstelik yaptığım cürüm Fransızlara karşı irtikâp 
[kötülük] edildiği için her gittiğim yerde kim bilir ne türlü 
hakaretlere uğrayacaktım.

Nihayet bir Nisan akşamı sevdiğim insanlara veda et-
meden ellerim zincirle bağlı olarak yola çıkarıldım. 10-15 
serseri arasında ismini hatırlayamadığım bir vapura bindi-
rildim. Biçare annemle babam arkamdan geliyorlardı.

Zavallılarla bir türlü görüşmeye müsaade etmediler. Va-
purun ambarlarından birine tıkıldık. Bizimle beraber sevk 
olunan birçok Senegalli asker de vardı. Vapur hareket etti. 
Ben vapurun penceresinden yavaş yavaş benden uzaklaşan 
İstanbul’u seyrediyordum. Gözlerim iki noktaya çevrildi. 
Fatih’in türbesi, Yıldız Sarayı…

O muazzam Fatih Camii sanki bana diyor ki: “Burayı 
ben zaptettim, siz onun kıymetini bilmediniz. Şimdi bu 
güzel toprakları düşman çizmesi altında çiğnetiyorsunuz.” 
O meşum [uğursuz] sefahat sarayına bakıp da lanet ediyor-
dum.

Dört gün sonra İtalya’ya geldik. Vapurumuz pek eski 
olduğu için gayet yavaş gidiyorduk. Üç gün sonra da Mar-
silya’ya gelebildik. Yani yolculuğumuz tam yedi gün sür-
dü. Marsilya’da bir kısmımızı Sen Pier,2 bir kısmımızı da 
Fors Nikola tevkifhanesine ayırdılar. Fransız gardiyanlar 
hepimizin saç, sakal ve bıyıklarını tıraş ettikten sonra bize 

2 Saint Pierre
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tevkifhanenin dâhilî elbiselerini giydirdiler. Elinde birçok 
anahtarlar tutan bir gardiyan bizi yirmi metre uzunluğun-
da bir koridora götürdü. Bu koridorun iki tarafında sıra 
sıra kapılar vardı. Gardiyan bu kapılardan birini açarak 
beni içeri soktu. Burası taştan, küçük bir oda idi. Yer çi-
mento ile dondurulmuştu. Güneşin ışığı demir parmaklıklı 
dar bir pencereden geliyordu. Odada iki ot yatak ve bir de 
lazımlık vardı. 

Burada yirmi dört saatte bir bahçeye çıkartılıyorduk. 
Su, ekmek ve yemeklerimiz kapının üzerindeki pencere-
den veriliyordu. Tevkifhanede tütün içmek, gece saat 8 den 
sonra konuşmak memnu idi [yasaktı]. Bir buçuk ay sonra 
bizi bu tevkifhaneden çıkardılar. Marsilya istasyonundan 
trene bindirdiler. Nereye gideceğimizi bilmiyorduk. Esa-
sen Fransa’da mahkûmların sevki gayet mahrem [gizli] ola-
rak icra edilir. İki gün sonra Lyon’a gittik. Bizi Lyon tevkif-
hanesine götürdüler. Üçer, beşer kişilik gruplara ayırarak 
odalara taksim ettiler. Geceyi senelerden beri insan yüzü 
görmeyen bu odalarda geçirdik. 

Ertesi gün kiliselerin çanları çalınırken trene bindik ve 
uzun bir seyahatten sonra Poos kasabasına geldik. Buradaki 
tevkifhaneye yerleştirildik. Yeni tevkifhanemizde bizi çırıl-
çıplak soydular ve gardiyanların nezaretinde duş dairesine 
götürdüler. Yıkandık. İstanbul’dan beri vücudum su yüzü 
görmediği için bu duş bana gayet iyi geldi. Burada gene 
bize dâhilî elbise verdiler: Kahverengi abadan ceket, panto-
lon, şapka, Amerikan bezinden bir gömlek, kravat, mendil, 
bir çift terlik ile takunya. Bunların hepsini giyindim. 

Bu tevkifhanede müteaddit [birçok] atölyeler vardı. 
Herkes bir atölyede çalışıyordu. Demirci atölyelerinde mü-
teaddit ocaklar göze çarpıyordu. Her ocakta iki mahkûm 
kan ter içinde çalışıyordu. Kimi demirden bir karyola, kimi 
bir büyük merdiven, kimi bir ızgara yapıyordu. Yukarı ki 
atölyelerde ise kâğıt üzerine çalışılıyordu.
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Tevkifhanede makinelerin gürültüsünden konuşmanın 
imkânı yoktu, işaretle anlaşıyorduk.

Akşam… Saat tam beş… Tatil çanı çaldı. İşi paydos et-
tik. İkişer ikişer tabur olarak yemekhaneye indik. Sofrada 
içmek için bir yudum su bile yoktu. Tasfiye edilmiş [arıtıl-
mış] birtakım nebat [bitki] ve çiçek sularını içiyorduk. Bir 
türlü alafranga yemeklere alışamıyordum. İşte yedikleri-
miz: Karalahana, havuç, çorba ve gayet tuhaf pişmiş pa-
tates.

Yemekhanede bir saat kadar kaldık. Bu müddet zar-
fında herkes tevkifhane tarafından verilen kitapları kendi 
kendine okuyordu. Burada da hiç kimse konuşmuyordu. 

Ertesi gün beni çantacılık atölyesine verdiler. Bu atöl-
yede 15-20 makine vardı. Bundan başka tevkifhanede 
matbaacılık, kutuculuk, terzilik, çantacılık, korsacılık, ma-
rangozluk, oymacılık, sandalyecilik, demircilik atölyeleri 
mevcuttu.

Hapishaneye giren her mahkûm çıkıncaya kadar her-
hâlde bu sanatlardan birini öğrenir. Mahpuslar ekmekle-
rini, yemeklerini kendileri pişirirler, hastalarına kendileri 
bakarlar. Burada mahkûmları çalıştırmak için tuhaf bir 
usûl vardır.

Mahpuslara mesaileri ve çıkardıkları işe göre yemek ve 
şarap verirler. Ben bunu öğrendikten sonra ustamın yavaş 
sesle kulağıma fısıldadığı izahatı can kulağı ile dinlemeye 
başladım. 

Üç gün sonra çanta yapmayı öğrenmiştim. Ve güzel bir 
çanta yaparak atölye müdürüne götürdüm. Müdür bu cid-
den güzel çantayı alarak beni: “Bravo Türk!” diye takdir 
etti. O günden sonra tek başına bir tezgâhta çalışmaya baş-
ladım. Ben bilhassa ince işlerde muvaffak oluyordum. Bu-
nun için ustabaşı bana hususî siparişleri veriyordu. Günde 
gayet nefis üç çanta yapabiliyordum. Bir gün ustabaşı ya-
nıma yaklaştı ve:
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“Bundan sonra dört çanta yapacaksın, gündeliğini ona 
göre tanzim ettik,”

dedi. Lâkin günde dört çanta çıkarmaya imkân yoktu. 
İki gün sonra beni tek kişilik odalardan birine kapattılar. 

Ertesi günü basmacık, yalınayak mahkeme huzuruna 
çıkarıldım. Mahkeme reisi bana: 

“Siz günde dört sepet yapabilecek iktidarı haizken üç 
sepet yapıyormuşsunuz. Temiz iş çıkardığınız için sizin iki 
günde yedi sepet yapmanıza karar verdik. Haydi bakalım 
ikinci kere buraya gelmeyin. Sonra yeraltı zindanını boy-
larsınız ha!”

dedi. Ben ayda iki mektup yazabilmek salâhiyetini haiz 
olmak için daha altı ay beklemek mecburiyetinde idim. 
Sıra numaram en geride olduğu için mektuplarımı hapis-
hane asansöründen almak için aylardan beri bekliyordum. 

Gittiğimiz tam on üçüncü ay idi. Ağızdan ağıza bir riva-
yet dolaşmaya başladı:

“Kürek mahkûmlarını kâmilen [toptan] Güyan’a sevk 
edecekler.”

Bu haber doğru çıktı. Üç gün sonra mahkûmlar arasın-
dan on altı kişilik bir kafile ayırdılar. Bu kafileye ben de 
dâhildim. O gün bizi giydirdiler, seyyar gardiyanlara teslim 
ettiler. Bizi Bonos istasyonundan localı mahpus vagonları-
na bindirdiler. Bu locaların içinde iki gün feci bir seyahat 
ettik. 

Gardiyanlar gayet insafsız adamlardı. Bize günde an-
cak 200 gram su veriyorlardı. Hararetten yemek de yiye-
miyorduk. Bu tren locaları gayet berbat bir yerdi. Bütün 
loca zırhla kapalı olduğu için demir kasa içinde çıldıracak 
derecelere geliyordum. Nihayet iki gün sonra Laroşel3 ka-
sabasına girdik. Sıcaktan ayaklarımız kütük gibi şişmişti. 
Laroşel kasabasındaki küçük hapishaneye sevk edildik. Er-

3 La Rochelle.
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tesi gün kasabanın karşısındaki İl Dore4 adasına gönderi-
lecektik. Bu ada Güyan’a gönderilecek mahkûmların depo-
suydu. Sabah olunca ellerimiz kelepçeli tekrar yola çıktık. 
Halk hâlimize çok acıdığı için geçtiğimiz yerlerden bize 
pasta, çikolata, tütün veriyorlardı. Biz aylardan beri tütün 
içmediğimiz için pastalara, çikolatalara rağbet göstermi-
yor, sigaralara sarılıyorduk. İşte bu esnada bir hadise oldu. 
Dore adasına gitmek üzere vapura bindirilirken mahkûm-
lar ufak bir nümayiş [protesto gösterisi] yaptılar:

“Kahrolsun harp!”
“Yaşasın affı umumî [genel af]!”
diye bağırdılar. Mahkûm kalabalığı şöyle bir karıştı. Az 

daha bir isyan, bir hareket oluyordu. Gardiyanlar fena hâl-
de korktular. Hemen bizi vapura bindirdiler. Derhal hare-
ket ettik. Üç saat sonra adaya geldik.

Bu adada Kardinal Rişöliyo5 zamanından kalma müs-
tahkem kaleler vardı. Adaya çıktık. Büyük hapishanenin 
kapısı üzerinde iri harflerle bir kelime yazılı idi, okudum: 
Napoleon. 

Sonradan öğrendim ki bu hapishane Napoleon tarafın-
dan yaptırılmış. Hapishaneden girer girmez gardiyanlar 
birer birer yatırdılar, ayaklarımıza kalın demir halkalar ge-
çirdiler. Ayaklarımızdaki halkalardan yürümemize imkân 
yoktu. Sonradan öğrendim ki herhangi bir hapishane sant-
raline [merkezine] sevk edilen mahkûmlar on beş gün böyle 
işkenceli hayata maruz kalırlarmış. 

Dört gün sonra ayaklarımızdaki demir halkaları çıkar-
dılar, hepimizi atölyelere taksim ettiler. Burada yemek 
boldu, üstelik de bir bardak şarap veriyorlardı. Her gün 
müteaddit yerlerden gelen mahkûmlarla buranın kalabalı-
ğı arttıkça artıyordu. Bir sabah ben de dâhil olduğum hâlde 

4 Île de Ré. 
5 Armand Jean du Plessis de Richelieu (1585-1642): Fransız din adamı 

ve siyasetçisi.
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birkaç mahkûmu atölyelerden aldılar ve büyük bir koğuşa 
götürdüler. Gardiyan sıraya dizdi ve hepimizin isimlerini 
okumaya başladı: 

“Cemil…”
“Buradayım efendim…”
“Ahmet Şevki…”
“Buradayım efendim…”
“Hilmi Mehmet…”
“Buradayım efendim…”
“Mehmet İbrahim…”
“Mevcut…”
“Naim Safa…”
“Mevcut…”
Kulaklarıma inanamıyordum. Demek burada bulunan-

ların içinde benden başka Türkler de vardı! Hepimiz ailele-
rimize kavuşmuş gibi olduk. 

Gardiyanlar dışarıya çıkar çıkmaz gözyaşları arasında 
birbirimizin boynuna sarıldık. Orada bulunan 20-25 Fran-
sız mahkûmu bizim bu hâlimizden fena hâlde müteessir 
oldular. Ahmet Şevki Efendi’nin mahkûmiyetinin sebe-
bi şu idi: Mütareke zamanında Şevki Efendi Beyoğlu’nda 
Viktorya’nın apartmanında madam Olga isminde bir Sırp 
kadınını seviyormuş. Bir gün madam Olga ile Şevki Efendi 
kavga etmişler. Apartman sahibi hemen sokağa fırlayarak 
eve sekiz on tane Fransız jandarması ile gelmiş. Jandarma-
lar Şevki Efendi’yi tevkif etmek istemişler, Şevki Efendi de 
silah ile ateş etmiş, Fransızlardan birini yaralamış, müeb-
beden [ölene dek] küreğe mahkûm olmuş.

Diğerleri de hep buna mümasil [benzer] şeyler. Bizim 
bu samimiyetimizi gören gardiyanlar hepimizi ayrı ayrı 
yerlerde yatırdılar. Birkaç gün geçince bizi tekrar Laroşel 
kasabasına götürdüler. Sekiz gün sonra tekrar trene bindik 
ve gene o kör olasıca zırhlı localara tıkıldık. Bu santrale 
[merkeze] gelenler mutlaka birkaç gün yer altı mahzenle-
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rinde ve yahut bir depoda ayakları bağlı olduğu hâlde kal-
mak mecburiyetindedirler. Bizi öyle müthiş bir zindana at-
tılar ki tarif edemem. Soğuktu. Tir tir titremekten gözüme 
uyku girmiyordu. Üç gün bu feci hayata katlandık. Nihayet 
gene bizi atölyelere taksim ettiler. Dokuz ay sonra bir gün 
korktuğumuz başımıza geldi: Güyan’a gidiyoruz!

Yeni Durağımız Fransız Guyanası

Bizi yola çıkarmadan evvel bir salona topladılar. Benim ar-
kadaşlarım da Güyan’a gidecekler meyanında [arasında] idi. 
Ben bir aralık saçmalamaya başladım, abuk sabuk konuşu-
yordum, adeta sayıklar gibi bir hâl gelmişti. Arkadaşlarım 
bu hâlimi görünce bana “deli!” dediler.

Nihayet elbiselerimizi gene değiştirdiler. Bize bahriye 
askeri kıyafetine benzeyen bir elbise verdiler, giydik. Bize 
birer de torba dağıttılar. Hep bir örnek giyinmiş 750 kü-
rek mahkûmu yola çıktık. İçimizde bulunan Fransızların 
aileleri rıhtıma kadar bizi takip ediyorlardı. Bu zavallıların 
feryadı hepimizin yüreğini eziyordu. Vapur, sahilden bir 
buçuk kilometre uzaklığında demirlediği için bizi birtakım 
ambarlı dubalara bindirdiler.

Birkaç dakika sonra büyük bir vapurun bordasına yanaş-
tık. Bu vapurlardaki demir kafesli koğuşlar görülecek şey-
lerdi. Bunların vahşi hayvanatın teşhirine mahsus büyük 
kafeslerden hiçbir farkı yoktu. Koğuşlarda halka ile tavana 
merbut [bağlı] salıncaklar ve helalar vardı. Bizi, 150 kişiyi, 
bir koğuşa soktular. Herkes dışarıyı görmek için parmak-
lıkların yanındaki salıncakları intihap ediyordu [seçiyordu]. 
Lâkin gemicilerden, hatt-ı üstüvayı [Ekvatoru] geçerken bu 
demirlerin fena hâlde kızdığını işitmiştim. Bundan dola-
yı ben memleketli arkadaşlarımla beraber parmaklıklar-
dan uzak bir yer intihap ettik. Ve biraz sonra bütün kürek 
mahkûmlarını ihtiva eden [bulunduran] gemimiz yola çıktı. 
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O gün, o gece hava güzel olduğu için seyahat iyi geçti. Ye-
mekler fena değildi. Şarap ve şekerli kahve de veriyorlardı. 
İki üç gün sonra şiddetli bir fırtınaya tutulduk, artık her 
saat ölümü bekliyorduk. Arkadaşlar imansız ölmemek için 
içmiyorlar, şaraplarını Ahmet Şevki Efendi’ye veriyorlardı. 
Şevki bu fırsattan istifade ediyor, günde iki kiloya yakın 
şarap içiyordu. Dalgalar göklere kadar çıkıyordu. Vapur bu 
uçsuz bucaksız deniz üzerinde küçücük bir ceviz kabuğun-
dan farksızdı. Sıcak, pis bir koku. Şevki’den başka hemen 
hepimiz hastayız.

23 gün yol. Nihayet bir cuma günü Sen Loren6 limanına 
vâsıl olduk [ulaştık]. Bu yirmi üç günlük seyahat esnasın-
da 35 mahkûm dünya ile alakalarını kestiler. Biçareler bu 
müthiş yol ızdırabına katlanamadılar ve öldüler.

Mevcudumuzu saydılar. Vapurun güvertesine çıktığım 
zaman derin bir nefes aldım. 23 günden beri saf, temiz ve 
kokusuz havaya hasret çekiyordum. Güverteden baktım. 
Sahil bizi görmek için gelen yüzlerce kişi ile doluydu. Ben 
bu kalabalığı görünce: “Fransızların söylediği gibi Güyan 
fena bir yer olsaydı bu halk burada barınabilir miydi?” diye 
kendi kendimi tesliye [teselli] ediyordum. Vapurumuz biraz 
daha sahile yanaşınca dikkat ettim. Seyircilerin hemen hep-
si bayram elbiselerini giymiş çocuklar gibi fevkalâde süslü. 
Nihayet gardiyanın biri “Marş!” diye bağırınca merdiven-
lere koşuştuk. Burada bizi feci bir hayat beklediğini bildi-
ğimiz hâlde bir an evvel karaya çıkmak istiyoruz. Çünkü 
gemide geçen günler bir cehennem hayatından farksızdı. 

Caddeden geçerken ahaliyi adam akıllı kontrol ediyo-
ruz. Habeş yüzlü kadınlar… Başlarında sarı, mavi, yeşil, 
lacivert, turuncu, mor sargılar… Hepsi de çiçek renginde 
göz alıcı elbiseler giymişler… Erkekler de Habeş… Evler 
bir iki katlı, ahşap ve pancurlu… Her yerde Hindistan cevi-
zi ağaçları nazar-ı dikkati celbediyordu. 

6 Saint Laurent.
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Bizi büyük bir binaya soktular ve koğuşlara taksim et-
tiler. Burada, Fransız hapishanelerinde olduğu gibi konuş-
mak, cıgara içmek memnu [yasak] değildi. Herkes istediği 
gibi bağırıp çağırıyor, dans ediyordu.

Benim sinirlerim fena hâlde bozulmuştu. Koğuşun ke-
narındaki tahta sedirlerden birine uzandım. Mütemadiyen 
[sürekli] devam eden mahkûmların bu sebepsiz sevinçleri-
ne bakarak ağlamaya başladım. Niçin ağladığımı kendim 
de bilmiyorum, herhâlde sinirlerim çok bitkindi.

Eski mahkûmlar bize izzet ve ikram etmeye başladılar. 
Getirdikleri meyvelerle koğuşlarımızı adeta bir yemiş ser-
gisi hâline soktular. 

Burada yemekler çok fena idi. Öğleyin bize et suyun-
dan başka her şeye benzeyen bir parça sıcak su ile pek az 
ekmek verdiler. Akşam da 25 santim litrelik pirinç lapası. 
Gece olunca mahkûmlar hep bir araya toplandılar, bunların 
hâli görülecek şeydi ve kulaktan kulağa fısıltılar başladı:

“Burada durmak hiç doğru değil.”
“Ya ne yapmalı?”
“Kaçmalıyız, kaçmalı.”
“Nereye kaçacağız?”
“Nereye olacak, Sen Loren’in tam karşısında Hollanda 

müstemlekesi [sömürgesi] var. Bir kere buradan çıkıp da ka-
pağı oraya attın mı artık ondan ötesi kolay.”

“Dediğin iyi ama Hollandalılar Fransız mahkûmlarını 
yakaladıkları zaman gene Güyan’a iade ediyorlar. O zaman 
ceza daha müthiş.”

Bu sözleri işitince gayri ihtiyari sordum:
“Peki, Hollandalılar ecnebi [yabancı] mahkûmları ne ya-

pıyorlar?”
Bir mahkûm burnunu kaşıdı, yüzünü buruşturarak ce-

vap verdi:
“Keşke ben de ecnebi [yabancı] olsaydım. Onları Hol-

landalılar yakaladıkları zaman Fransızlara iade etmiyorlar.”
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“Yaaa!”
Aklıma firarı koymuştum, lâkin ertesi günü Mısırlı 

Mehmet Emin isminde, beni görmek üzere gelen arkada-
şım bu hususta bana mükemmel izahat verdi. Emin’i Fran-
sa’daki tevkifhanede tanımış idim. Mehmet Emin aslen 
Türk olup Mısır’da tavattun etmişti [yurt edinmişti]. Amuca 
zadesini katletmekle on sene küreğe mahkûm edilmişti. 
Buraya benden bir sene evvel gönderilmiştir. O gün bilhas-
sa Türkleri görmek için gelmiş olan Emin’den oranın ahva-
line [durumuna] dair izahat istedim. Bana şu cevabı verdi:

“Acele etme. Şimdiye kadar karşı yakaya firar edenler kâ-
milen [toptan] Hollanda hükûmeti tarafından yakalanarak 
iade edildiler. Burada ölmeye mahkûmuz. Her gün Hollan-
da hükûmeti tarafından yakalananlar buraya gönderilir.” 

Bu izahattan sonra bize getirdiği hediyeleri bırakıp git-
ti. Ertesi gün bizi torbalarımızla koğuştan çıkardılar. Mün-
ferit cezalılara mahsus deponun önüne getirdiler. Kayıt 
muamelesinden sonra ellerimize birer numara verdiler ve 
bütün elbise ve çamaşırlarımızı siyah ve sabit mürekkeple 
numaraladılar. 

Daha ertesi günü antropometride parmak izlerimizi al-
dılar, vücudumuzdaki en ufak işaretleri bile tespit ettiler, 
başımızı, kulaklarımızı ve boynumuzu ölçtüler. Bizi o de-
rece kendilerine mal etmişlerdi ki, saatlerce devam eden 
bütün bu iç sıkıcı ameliyattan usanmıştık.   

Dördüncü günü, müstemlekeye büyük bir şilep gelmiş-
ti. Bizi, bu şilebin yükünü boşaltmaya gönderdiler. Bütün 
mahkûmin [mahkûmlar] çalışıyorduk. O gün ambarda in-
safsız bir gardiyanın eline düşmüştüm. Durup dinlenme-
den akşama kadar çalışmaktan, akşamüstü bitap yatağa 
serilirdik. Sıcak, tahammül edilemeyecek derecede müt-
hişti. Gece hastalanmıştım. Yatak üzerine kuru bir tahta 
üzerinde yatıyordum. Müthiş bir sancı ve dizanteriye tu-
tulmuştum.
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Karar Verdik Kaçacağız

Bir müddet sonra bizi Malgaş Hapishanesi’ne götürdüler.7 
Burası korkunç bir yerdi. Hapishane binasının civarında 
insan girmemiş büyük bir orman vardı. Gece yatarken ya-
nımdaki Almana sordum:

“Burada mahpuslara ne iş gördürürler?”
Alman gözlerini açtı, kuvve-i maneviyesi [manevi gücü] 

berbat olmuş bir adam haliyle: “Sabah olsun da görürsün,” 
dedi. Pencerenin kenarında oturuyorduk. Dışarıda şıkır şı-
kır mehtap vardı. Alman uzakta efsanevi bir mahlûk gibi 
duran ormanı parmağı ile işaret etti:

“Bak, dedi, şu ormanı görüyorsun değil mi? İşte o he-
pimizin başını yiyecek. Yarın bu ormanın içinde bir yol 
açmak için baltalar elimizde güneşin altında saatlerce ça-
lışacağız.”

Alman sustu, sonra ilave etti:
“Bu böyle devam etmez. Ben yarından itibaren başımın 

çaresine bakıyorum.”
Almanın yüzüne “ne yapacaksın!” der gibi baktım. Ku-

lağıma fısıldadı:
“Kaçacağım. İstersen sen de gel.” 
Ona kaçmanın faidesizliğini uzun uzun izah ettim, bi-

çare çocuğu teskine çalıştım. Ertesi gün müthiş bir çan 
sesi ile uyandık. Hepimize birer balta, birer testere verdiler 
ve ormanın yolunu tuttuk.

*

Ben ömrümde bu kadar vahşi bir orman görmedim. Ağaç-
ların arası kapkaranlıktı. Üstüne bastığımız toprak vıcık 

7 Camp de Malgaches
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vıcık kayıyordu. Ağaçların dalları bir nevi [tür] kırmızı 
maymunlarla dolu idi. Bu garip hayvanlar bize tepemizden 
yabani meyveler atıyorlardı. Bütün gün kan ter içinde sa-
atlerce çalıştık.

Hapishane geceleri gayet şayan-ı dikkattir. Burada her-
kes yataklarına uzanıp yorgunluğunu aldıktan sonra hikâ-
yeler başlar, herkes yaptığı cinayeti, hırsızlığı uzun uzun 
anlatır, firar planlarını, projelerini hazırlar. Mahpusların 
fikrini en ziyade işgal eden şey kaçmak meselesidir.

Bütün mahkûmlar bilirler ki kaçanların yüzde biri kur-
tuluyor, yüzde doksan dokuzu ya vahşi hayvanlar tarafın-
dan parçalanıyor yahut da Bahr-i Muhit’in8 dalgaları ara-
sında kayboluyor. Böyle olduğu hâlde mahpusların hemen 
hepsi kaçmak isterler. Mahkûmların arasında en küçük 
meselelerden kavga çıkıyordu. O zaman bütün koğuş halkı 
birbirine giriyordu.

“Hain herif… Hem ye, hem iç, hem de kaçmaya teşeb-
büs et ha…”

Sergardiyan ateş püskürüyordu. Merakla koşuştuk. Bir 
de ne göreyim? Ahmet Şevki beş altı gardiyan arasında süt 
dökmüş kedi gibi ilerliyor. Ahmet Şevki’nin yanına yaklaş-
tım:

“Ne oldu Şevki?”
“Ne olacak, yakalandık.”
“Nereye gidiyordunuz?”
“Güya kaçacaktık.”
“Niçin bana haber vermediniz?”
“Sen hasta idin.”
Hakikaten birkaç gün evvel gene hastalığım tepmiş, ka-

fayı yere vurmuştum.
Biçare Ahmet Şevki Efendi’nin muhakemeleri pek kısa 

sürdü. Biçare arkadaşımı 30 gün mahzen cezasına mahkûm 

8 Burada Bahr-i Muhit-i Atlasî yani Atlas Okyanusu anlamında kullanıl-
mıştır.
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ettiler. Ahmet Şevki hapishaneden çıktıktan sonra bir gece 
bir celse akdettik ve hep birlikte kaçmaya karar verdik. Ah-
met Şevki bu işte tecrübe sahibi olduğu için bize geçece-
ğimiz büyük orman hakkında izahat verdi. Ahmet’in Rifli 
[Faslı] bir Arap arkadaşı, Arnavut Tevfik, Sırp Nikolaviç de 
bizimle beraber kaçacaklardı. 

Arnavut Tevfik’e bir mektup yazdık ve çamaşır yıkadığı-
mız nehrin kenarında gelip bizi bulmasını bildirdik. Mek-
tubu yazıp Rifli ile Arnavut Tevfik’e gönderdikten sonra 
Ahmet Şevki ayağa kalktı:

“Arkadaşlar, dedi, bu zindan hayatı herhâlde ölümden 
daha beterdir. Ne olursa olsun kaçmalıyız. Bugünden itiba-
ren bir arkadaş nehir boyunda nöbet bekleyecek ve akşam 
gördüklerini anlatacak. Bu suretle kaçmadan evvel muhiti 
daha esaslı tetkik etmiş olacağız.”

Ahmet Şevki bir müddet sustu. Sonra ayrı ayrı hepimi-
zin gözünün içine bakarak:

“Şimdi sıra yemine geldi. Bütün arkadaşlar bu firar me-
selesinden hiç kimseye bahsetmeyeceğimize dair yemin 
etmeliyiz.”

Kalktık, birer birer yemin ettik. Bundan sonra kaçma 
teşebbüsünün teferruatına dair konuşmaya başladık:

“Peki ama yanımıza biraz erzak filan öteberi almalıyız.”
“Tabiî.”
“Para nerede?”
“Elimizde eşya namına ne var ne yoksa satar, erzak alı-

rız.”
“Bu fikir mükemmel.”
“Erzakları alır, kaçacağımız güne kadar bunları orman-

da saklarız. Ama bir iki balta, birkaç büyük bıçak da teda-
rik etmeliyiz.” 

Bir de program yaptık. Evvela Hollanda Güyanı’na, on-
dan sonra da İngiltere Güyanı’na geçeceğiz. Ondan ötesi 
kolay. İngiltere Güyanı’nda Hintli müslümanlar vardır. Biz 




