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On Soz

Tarih ge¢misteki biitiin mekanlara ve donemlere ait insan
deneyimini kucaklamakla birlikte bu alanda calisanlar1 en-
gin birikiminin yalnizca tarihsel kanitlar barindiran kisim-
larina yogunlastirir.! Sahip oldugu yazili, sozlii ve gorsel
hammadde her tiirden insanin yasam tecriibesini agiga
cikartacak sekilde islendik¢e de yeni boyutlar kazanir.?
Ne var ki bunun icin ge¢misi incelerken Braudel’in
uzun donemde ortaya ¢iktigini ileri stirdiigi degisim dina-
mikleri yerine® sira dis1 bir tarihsel ana yahut kriz donem-
lerine odaklanmak gerekir. Ciinkii toplum ve devlet diize-
ninin derinden sarsildig1 bu gibi zamanlarda ani gegisler
ve tarihsel kirilmalar 6nemsiz goriilen bir olayin bile bek-
lenmedik sonuglar dogurmasina yol agar.* Dolayisiyla bu
calkantili ve bulanik dénemlere daha yakindan bakildigin-
da miimkiinse kesfedilmeyi bekleyen hemen her kesim-
den insana rast gelinir. Tipk1 Istanbul’un iggal giinlerinde
basina olmadik isler agilan Mehmet Cemil Efendi gibi.
Onun hikayesi Osmanli Devleti’nin baskentinde diin-
yaya geldigi 1900 yilinda baslar.° Annesi Liitfiye Hanim,

! John Tosh, Tarihin Pesinde, gev. Ozden Arikan, Kronik Kitap, Istanbul,
2019, s. 51.

2 Paul Thompson, Gegmisin Sesi, ¢ev. Sehnaz Layikel, Tarih Vakfi Yurt
Yayinlari, Istanbul, Ekim 1999, s. 4.

3 Genis bilgi i¢in bk. Fernand Braudel, “Histoire et Sciences Sociales:
La Longue Durée”, Annales, Cilt 13, Say1 4, 1958, s. 725-753.

4 Margaret Macmillan, Tarihin Insanlari, cev. Ozge Akkaya, Kolektif Ki-
tap, Istanbul, 2017, s. 12.

> Mehmet Cemil Efendi’nin 6zge¢misine dair burada aktarilan tiim bil-
giler arastirma izniyle girdigimiz icisleri Bakanlig1 arsivinde 4096 sira
numarasi ile muhafaza edilen 6zliik dosyasindan alinmistur.
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babasi Komiser Tahir Efendi’dir. Aslen Manastirli olan
Mehmet Cemil ortaokulu Fatih’te tamamlar.® Daha sonra
Imalat-1 Harbiye Usta Mektebi’ne yazilir ancak okuyamaz.
iki yil {ist iiste dordiincii sinifta kalinca kaydi silinir ve
bdylece kestirme yoldan meslek kazanmasi giiclesir. Ta ki
yasadig1 sehir bambaska bir kimlige biiriinene dek.

Dort yildir siiren Birinci Diinya Savasi’nin malum sona
yaklastig1 o glinlerde Osmanli bagkenti i¢cin durum biis-
biitiin kétiilesmistir. Ozellikle 1918 hastalik, 6liim, aclik,
evsizlik, yangin ve ¢iplaklik yili olur.” Mondros Ateskes
Antlasmasi (30 Ekim 1918) imzalanip miittefiklerin fiili
isgali (13 Kasim 1918) baslayinca da tiim {ilke ve elbet-
te Istanbul halki -Falih Rifk’nin deyisiyle- batmak nedir,
gortir.®

Sirtin1 isgalcilere yaslamis mutlu bir azinlik (gayri-
mislimler, varliklilar, siginmacilar) disinda hemen her-
kesin yasami zorlasir. Pek ¢ok ailenin ¢ocuklar, dullar ve
ihtiyarlardan ibaret kaldig1 sehirde giin be giin artan ha-
yat pahalilig1 calisabilecek yastaki niifusu memurluk gibi
daha garantili isler aramaya iter.? Basarili sayilamayacak
bir 6grenim hayati gecirmesine ragmen Mehmet Cemil de
bu kervana katilir ve bir siire sonra, muhtemelen babasinin
gayretleri sonucu, “serait-i nizamiyeyi haiz bulunmasina
mebni kayd: kabuliine heyet-i intihabiyece karar verilerek
500 kurus maasla Istanbul 1557 sayili polis memurlugu-
na” atanir.

¢ 3 Kanunuevvel (Aralik) 1937 tarihli Hal Terciimesi’nde Riistiye Mek-
tebi’ni bitirdigi yaziyorsa da ilkokulu nerede okudugu belirtilmemis-
tir.

7 Cevdet Kudret, Sinif Arkadaslari, ikinci Basim, Evrensel Basim Yayin,
Istanbul, 2012, s. 88.

8 Falih Rifki Atay, Batis Yillar, Pozitif Yayinlari, Istanbul, 2012, s. 121.

° Bilge Criss, Isgal Altinda Istanbul (1918-1923), Yedinci Baski, iletisim
Yayinlari, Istanbul, 2008, s. 41-42.
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Gelgelelim sans1 yaver gitmez. Emniyet Genel Miidiir-
liigli'ne bagl: 3. Sube’de 12 Subat 1919 giinii baslayan ka-
riyeri, mesleginin altinci ayinda iken karistig§1 ama icinden
cikamadig bir olay yiiziinden kesintiye ugrar.

O zamanki Bakirkdy Bas Komiseri Thsan Bey’in hazir-
ladig1 rapordan anlasildigina gore 31 Agustos 1919 gilinii
Giilhane Parki civarinda ¢ikan bir ¢atismada Senegal asilli
iki Fransiz askerini 6ldiiren geng polis, Tiirk resmi makam-
larinin onay vermesi iizerine(!) itilaf zabitasi tarafindan
“elbise-i resmiyesiyle” teslim alinarak sirasiyla Bakirkoy
ve Kumkapr’daki Fransiz tevkifhanelerine yollanir.!® Yak-
lasik alt1 ay siiren tutuklulugun ardindan 27 Subat 1920
glinii goriilen durusmada Fransiz mahkemesince on sene
kiirege mahktim edilir. Cezasini ¢ekmek iizere 12 Mart
1920’de Fransa’ya oradan da Fransiz Guyanasi’na gonde-
rilir ve ona gore “felaket devri asil bundan sonra” baglar.!

10 Fransizlarin o giinlerde Anadolu’ya silah kagirmak suglamasiyla tu-
tuklayip Kumkap1 Tevkithanesi’nde hapsettikleri Mehmet Ali Kayen
ok sonralari Hasan izzettin Dinamo’ya yazdirdig1 hatiralarinda Meh-
met Cemil Efendi i¢in “orada edindigim yakin arkadaslarimdan biri de
Beyoglu’nda bir Fransiz polisini ¢ekip vuran bir geng Tiirk polisiydi”
der. Onunla ayn1 kaderi paylasmasina yol agan isgal ortamini tasvir
ederken de sunlar1 sdyler: “Biitlin mahpuslar sugu isgalci Fransizla-
ra karsi islediklerinden Tiirk HiitkGimeti’nin higbirine karismaya hak-
ki yoktu. Sanki Istanbul’da degil de, Fransa’min bir vilayetindeydik.
Tiirkler, biz cocuklarini biisbiitiin unutmus gibiydiler.” bk. Hasan Iz-
zettin Dinamo, Tiirk Kelebegi, Yal¢in Yayinlari, Istanbul, 1981, s. 26 ve
41.

Sonraki yillara ait bazi gazete ve dergi haberleri kendisi gibi baska
Tiirklerin de o siralarda bir sekilde yargilanip Fransiz Guyanasi’na yol-
landigini géstermektedir. Bk. “Seytan Adasi’nda Bir Feryat”, Resimli Ay,
Temmuz 1929, Say1 5, s. 22; “Gliyan Zindanlarinda Bir Tiirk”, Yarin, 7
Mayis 1930, s. 1-4; “Giiyan Menfasindan Kagip Gelen Bir Tiirk Genci”,
Aksam, 4 Haziran 1930, s. 1; “Giiyan Adasi’'ndaki Kiirek Mahk@imlar1”,
Aksam, 24 Haziran 1930, s. 6; “Giiyan’da Hala Inliyen Vatandaslarimiz
Var”, Son Posta, 14 Tesrinisani 1930, s. 6; “Bu Vatandas: Bir An Evvel
Kurtarmaliy1z”, Cumhuriyet, 5 Birincikdnun 1934, s. 2; “Gliyan’daki
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Haksiz sayilmaz. Ciinkii Giiney Amerika kitasinin ku-
zeydogusunda, Maroni ve Oyapock nehirleri arasinda ka-
lan, Marmara Bolgesi’'nden biraz daha biiyiik yeni ikamet-
gahi, her yil buraya gelen yedi yiiz mahkimdan doért yi-
zlinlin daha ilk yilda 6ldiigi bir ceza somiirgesidir.'? Yani
canli insanlarin 1zdiraptan ve timitsizlikten insa olunmus
bir mezaridir.’* 1854 yilindan itibaren zorunlu ¢alisma
mahkdmlarinin sevk edildigi bu denizasir1 topraklardaki
¢ogu suglu -baskent Cayenne ile Saint Laurent hapisha-
nelerinde kalanlar hari¢- toplam yirmiye yakin ¢alisma
kampinda dolastirilmakta, firara kalkismalar1 yahut sug
islemeleri hilinde Cayenne’in elli kilometre batisinda-
ki i¢ adadan (Kraliyet Adasi, Saint Joseph Adasi, Seytan
Adasi) birine yollanmaktadir. Bunlarin hepsine Kurtulus
Adalar1 (fles du Salut) denmekteyse de mahkamlarin go-
ziinde buralar yeryiiziindeki birer cehennemdir. Oyle ki
infaz kosullar1 o zaman bile héla Servet-i Fiiniin dergisinin
1895 tarihli bir yazisinda anlatildig: gibidir:

Fransa Hiikimeti ddhilinde her ne sebeple olursa kale-
bentlige mahkGm olanlar Amerika-i Cenubi’de kiin Fran-
siz miistemlekesinden Giiyan eyaletine merbt Salu Ada-
larr’na sevk olunur. (...) Giiyan eyaleti diinyanin en vahim
havali yeri olmak iizere taninmustir. Buras: 340 kilometre
sahile malik olup on kilometre kadar agiginda Salu Ada-

Bay Hilmi Icin Bes Lira Yardim”, Son Posta, 7 Birincikinun 1934, s. 2;
“Baht1 Kara Yurddasa Yardim icin”, Son Posta, 19 Birincikdnun 1934,
s. 2; “Giiyan’da Inleyen Tiirk Esirleri”, Son Posta, 17 Agustos 1936, s.
1; “Gliyan Zindanlarinda Ciiriiyen Bir Tiirk Genci”, Son Posta, 14 Subat
1937, s. 3; “Guiyan’da 20 Y11”, Son Posta, 9-13 Mart 1938; “Giiyan’dan
Gelen iki Tiirk Mahkdm”, Aksam, 10 Mart 1938, s. 2; “Vatanla Opii—
senler”, Ulus, 11 Mart 1938, s. 2.

12 René Belbenoit, Kansiz Giyotin, gev. Ozay Siisoy, Hiirriyet Yayinlari,
Istanbul, 1973, s. 48.

13 Aka Giindiiz, “Dért Kroki”, Hilaliahmer, Hakimiyet-i Milliye’nin Hila-
liahmer Niishasi, 30 Nisan 1931, s. 1.
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lar1 kéindir. (...) Seytan Ceziresi [Adasi] hepsinden daha
miithis oldugu i¢in miicrimlerin [suclularin] en siddetlileri
oraya gonderilir.'*

Mehmet Cemil Efendi Fransiz Guyanasi’'ndaki esareti-
ni Saint Laurent Hapishanesi, Malgaches Calisma Kampi,
Cayenne Hapishanesi ve Seytan Adasi’nda gegirir. Mehmet
Ali Kayen’in “bir mahkimun o6liimiiyle bir findik faresi-
nin 6limti arasinda bir ayrim gézetilmiyordu” dedigi'® bu
yerlerden ka¢maya ugrasir fakat basaramaz. Agaglar ke-
sip kiitlikler tasidigi, hafif hizmet ad1 altinda sapkacilik,
¢opetiliik, terzilik, anahtarcilik gibi islerde calistirildigi'®
sekiz uzun yil boyunca tek yapabildigi yurduna mektuplar
yollayip yardim istemek olur. Baglangicta ise yaramamis
gibi goriiniirse de'” 1srarla yazmayi siirdiirdigi bu mek-
tuplar zamanla yetkililerin dikkatini ¢ekmesini saglar. Da-
hasi, sesini genis kitlelere duyurabilmesine olanak tanir.

14 “Giiyan’da Salu Adalari ve Miicrimlerin Tarz-1 irsal ve Hayat1”, Servet-i
Fiintin, 23 Mart 1311, Say1 212, s. 54-55.

!> Dinamo, a.g.e., s. 92.

16 Mahktmiyet giinlerinde basindan gegenlere dair ¢ok sonralar1 anlattigi
bir olay ceza kolonisindeki ¢alisma kosullarinin agirligini géstermesi
bakimindan hayli anlamlidir: “Giliyan’da mahpuslar sabahtan aksama
kadar ¢alismak mecburiyetindedirler: tas kirmak, yol yapmak, hamal-
lik etmek... Bir giin hi¢ unutmam viicudumda bir kiriklik hissettim.
Ise gtkamiyordum. Benim bu hareketim mahpuslarda biiyiik bir hadi-
se oldu. Orada hapishanenin dahili mahkemeleri vardir. Gardiyanlarin
hakkimda verdigi raporlar iizerine mahkeme kuruldu ve benim igin
rutubetli bir zindanda kalmama karar verildi. Gliyan’da mahpuslara
kars1 boyle hareket edilir. Bir giin ise ¢itkmadin my, ti¢ ay zindan...” bk.
“Polis Cemil Efendi Geldi”, Vakit, 2 Nisan 1929, s. 5.

17 Bolu Mebusu Mehmet Vasfi (Nuhoglu) Bey’in 22 Subat 1926’da “Gti-
yan miistemlekesinde hidemat-1 sakkada istihdam edilen Polis Cemil
Tahir Efendi’nin kurtarilmasina dair” baslikli bir 6nergeyle konuyu
meclis glindemine tasimas1 da gosteriyor ki Mehmet Cemil Efendi
konusu o tarihte bile ele alinmay: beklemektedir. Bk. Bagkanlik Cumhu-
riyet Arsivi, Fon: 30.10.0.0, Kutu: 8, Gomlek: 44, Sira: 5.
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Ozellikle de Resimli Persembe dergisinin kendisiyle ilgilen-
mesinden sonra.

Mehmet Zekeriya (Sertel) Bey’in haftalik Resimli Per-
sembe dergisi Mehmet Cemil Efendi’den aldig1 mektupla-
r1 “Seytan Adasi’'nda Bir Tirk Polisi” bashigiyla 15 Eyliil
1927-19 Kéanunusani [Ocak] 1928 tarihleri arasinda ya-
yimlar.’* Olduk¢a daginik bir anlatimla ve yer yer hatali
bilgilerle sunulmasina karsin'® s6z konusu yazilar Tiirk
kamuoyuna Polis Cemil’in unutulmus dramini yeniden
hatirlatir.?

18 Bu yazi dizisinin kisaltilarak sunuldugu bir ¢alisma gectigimiz yillarda
yayimlanmistir. Bk. Ergun Higyilmaz, Tiirk Kelebegi/Guyan Adasi’na Sii-
riilmiis Cemil Bey’in Hatirati, Kaynak Yayinlari, Istanbul, 2014. Ahmet
Ugar’in Mehmet Cemil Efendi’ye dair kaleme aldig1 fakat herhangi bir
kaynaga gondermede bulunmadigi “Seytan Adasr’ndaki Tiirk Kele-
bek” baslikli makalesi, iceriginden anlasildig1 kadariyla yukarida bah-
si gecen yaz1 dizisi temel alinarak hazirlanmis bir bagka ¢alisma olsa
gerektir. Bk. Ahmet Ucar, “Seytan Adasi’ndaki Tiirk Kelebek”, Atlas
Tarih, Say1 5, 2011, s. 93-101.

Resimli Persembe’nin 27 Ekim 1927 tarihli sayisinda gegen “Seytan Ada-
lar1 Fransiz Giiyani namiyla maruf {i¢ kii¢iik adadan ibarettir. (...) Sen
Loren Adasi’nda Maroni isminde kii¢iik bir nehir vardir” seklindeki
ifadeler yazi dizisinde ara ara karsilasilan bilgi yanlisliklarina 6rnek
gosterilebilir. Zira her iki climle de ciddi hatalar barindirmaktadir.
Diizeltmek gerekirse; Seytan Adalar1 yoktur Kurtulus (Selamet) Ada-
lar1 vardir fakat bu adalar da Fransiz Guyanasi adiyla anilmaz. Saint
Laurent bir ada degil liman sehridir. Hemen yakininda Maroni Nehri
bulunur ama 612 kilometre uzunlugundaki bu nehir, Tiirkiye’nin en
kuzeyi ile en giineyi arasindaki kus ugusu mesafenin 666 kilometre ol-
dugunu hesaba katarsak, pek de “kii¢lik” sayllmaz. Karsilastirma igin
bk. “Seytan Adasi’nda Bir Ttiirk Polisi”, Resimli Persenbe, 27 Tesrinievvel
1927, Say1 127, s. 5.

Mehmet Cemil Efendi’ye iliskin yayinlarin goriiniirdeki basarisi o si-
ralar Saint Laurent’de bulunan {brahim Mehmet isimli bir mahkamu
da etkilemis ve bir zaman sonra onu Resimli Persembe’ye basvurarak
yardim istemeye sevk etmistir: “Size simdiye kadar hi¢bir sey yazma-
dim. Lakin ayni serait altinda bulunan Tirk polisi Cemil Efendi’nin
hayatindan bahis gazetenizi goriince heyecana kapildim. Bu sebepten

©

2

3
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“Biitin imidim hiikGmetimin beni kurtarmak icin
yapacagl tesebbiistedir” climlesiyle bitiveren®! yazi dizi-
sinin sayesinde midir bilinmez ama sonrasinda Disisleri
Bakanlig1, Paris Biiyiikel¢iligi kanaliyla siirdiirdiigii gi-
risimleri hizlandirir ve bunun akabinde Mehmet Cemil
Efendi Fransa hiikimeti tarafindan cezasinin kalan kismi
affedilerek serbest birakilir. Cok siirmez, Resimli Persembe
de okuyuculariyla 6viincii bagligindan belli olan su haberi
paylasir:

Bu hafta Fransa’nin Seytan Adasi hapishanelerinde ya-
sayan polis memurumuz Cemil Efendi’den bir mektup al-
dik. Resimli Persenbe karileri [okuyuculari] Cemil Efendi’yi
unutmamislardir. Bundan bir miiddet evvel Cemil Efen-
di’nin acikli ve feci hayatini ilk defa biitiin tafsilatiyla nesre
muvaffak olan gazetemiz olmustu. (...) Cemil Efendi’nin
Istanbul’da bulunan hemsiresi [kiz kardesi] idarehanemize
kadar geldi. Cemil Efendi’den aldig1 bir mektubu goster-
di. Cemil Efendi bu mektupta cezasinin affedilerek tahliye
olundugunu, simdi Sen Loren sehrinde serbest gezmekte
bulundugunu bildiriyor, avdet [déniis] i¢in kendisine para
gonderilmesini rica ediyordu.??

Haberden anlasilabilecegi izere Mehmet Cemil Efendi
en ge¢ 1928 yili ortalarindan itibaren Tiirkiye'ye donebil-
mesini saglayacak paray1 beklemeye baslar. Daha dogrusu
serbestlige kavusmanin kendisini tamamen O6zgiir kildigi

benimle mesgul olmakliginiz imkéani olup olmadigini sormaya cesaret
ediyorum. Bu suretle belki bir giin ben de vatanima avdet edebilirim.”
bk. “Seytan Adasi’ndan Yeni Bir Feryad”, Resimli Persenbe, 22 Tesrinisa-
ni 1928, Say1 183, s. 3. ibrahim Mehmet’in hikéyesi iin bk. “Giiyan’da
On iki Sene Inliyen Tiirk Askeri Kurtuldu” baslikli ek.

2l “Seytan Adasi’'nda Bir Tiirk Polisi”, Resimli Persenbe, 19 Kanunusani
1928, Say1 139, s. 7.

22 “Seytan Adasr’'ndaki Polis Memurumuz Cemil Efendi Gazetemizin
Nesriyat1 Sayesinde Kurtulmustur”, Resimli Persenbe, 14 Haziran 1928,
Say1 160, s. 5.
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yanilgisina kapilir. Clinkii cezasini bitirdikten sonra kendi
hiikimetine bizzat basvurmayan yabanci bir mahkimun
Fransiz Guyanasi’nda kalmaya devam ettigini bilmez.?
Bunu Ogrenince Paris Biiyiikelciligi ile yeniden temas
kurarak yetkililerden yardim ister. Ne var ki diplomatik
siire¢ bu defa yavas isler. Kurallar geregi sekiz seneden
fazla hiikiim giymis kisilerin tahliye olsalar bile ceza ko-
lonisinden ayrilamayacaklarini ileri siiren Fransiz makam-
lar1 Tiirk hiikimeti tarafindan 1929 yili baslarinda ikna
edilir.?* Hal b&yle olunca da Fransiz Guyanasi’'ndan 1929
Martinda saliverilen® geng polis ancak 1 Nisan 1929’da
Istanbul’a ulasabilir.26

Uzun siireli bir esaretin ardindan gérevine doéndiigii
ilk sene sirasiyla Pangalt1 Polis Karakolu, Istanbul Polis
Miidiirliigii Dordiincii Sube ve Beyoglu Polis Merkezi’'n-
de (1929-1930) hizmet veren Mehmet Cemil Efendi er-
tesi yildan itibaren Cebelibereket (Osmaniye) Gilimriik
Miidiirliigii’nde pasaport memuru olarak ¢alismaya baslar.
Soyadi Kanunu’'nun ¢ikmasiyla “Erylirek” soyadini kul-
landig1 sonraki zamanlarda Islahiye pasaport memurlugu
(1933-1937), Erzin Nahiyesi miidiirligii (1937-1939),
Ankara Hususi Muhasebe icra memurlugu (1941-1942) ile
Giivem Nahiyesi miidiirliigli (1942-1944) gibi birbirinden
farkli gorevler iistlenir.?” Fakat daha fazlasina 6mrii vefa

% Belbenoit, a.g.e., s. 196-197.

24 “Gtliyan’daki Polisimiz”, Son Saat, 21 Subat 1929, s. 2.

% “Polis Cemil Efendi Geliyor”, Cumhuriyet, 25 Mart 1929, s. 1 ve 4;
“Cemil Efendi Vatana Kavusuyor”, Milliyet, 29 Mart 1929, s. 1; “Polis
Cemil Geliyor”, Ikdam, 29 Mart 1929, s. 1; “Cemil Efendi”, Ikdam, 31
Mart 1929, s. 2.

26 “Polis Cemil Efendi Diin Istanbul’a Avdet Etti”, Cumhuriyet, 2 Nisan
1929, s. 1 ve 4; “Menfadan Avdet”, Ikdam, 2 Nisan 1929, s. 1 ve 3;
“Polis Cemil Efendi Vatana Kavustu”, Son Saat, 2 Nisan 1929, s. 1 ve 2.

27 Cemil Eryiirek’in Islahiye ve Erzin’deki basarili ¢aligmalarini takdir
eden bazi haberler i¢in bk. “Gaziantepte Asayis Cok lyidir”, Aksam, 25
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etmez. 22 Agustos 1944 giinl 44 yasinda yasamini yitirir.
Ondan geriye kalanlarsa giin gectik¢e unutulur.

Belki yeniden hatirlanir diyerek {izerine egildigimiz
elinizdeki hatirat bunlar arasinda ayr1 bir yer tutar. Ciin-
kii Tiirkiye’ye donmeden 6nce “daha yolda iken kendisine
telgrafla miiracaat” eden Aksam gazetesi®® i¢in kaleme aldi-
g1 ve ayn1 gazetenin 12 Eyliil 1929-5 Kanunuevvel [Aralik]
1929 tarihli sayilarinda “Polis Cemil Efendinin Hatirat1”
basligiyla yayimlanmasina izin verdigi bu anilar Cemil Er-
yiirek’in siirgiin maceralarini anlattig1 en uzun eserdir.

Gelgelelim icerigi itibariyle gelecek kusaklardan ziya-
de o doénemin insanlarini etkilemek ve/veya bilgilendir-
mek amaciyla yazildig1 her halinden belli olan (gerek dil
ve Uslup gerekse yer ve mekan unsurlarinin kullanilis
bakimindan) bir¢ok hatirat gibi yetersiz ve eksik bir me-
tindir. Bu nedenle eser yayina hazirlanirken okuyucularin
anlamakta zorlanabilecegi eski kelimelerin karsiliklar: ilk
gectikleri yerde koseli parantez kullanilarak gosterilmis,
eserde gecen bazi yer adlar1 ve olaylar dipnot marifetiyle
diizeltilmis yahut agiklanmis, en sona ¢alismanin biitiin-
liigiine katk: sunacag: diisiiniilen bir ek ile birtakim gor-
seller eklenmis, yazi dizisinde karsilagilan basliklandirma
sorununu ¢oziimlemek icin olay &rgiisiine uygun kimi alt
basliklar iiretilmis ve boylece s6z konusu eksiklikler gide-
rilmeye ¢alisilmistir.

Cemil Eryiirek’in “acikli ve feci oldugu kadar heye-
canengiz maceralarla dolu olan mahkiimiyet hayatini”*
gozler oniine seren bu 6nemli eserin kitap haline getiril-

Eyliil 1935, s. 6; “Gaziantepte”, Aksam, 28 Tesrinisani 1935, s. 6; “Ezi-
ne Nahiye Miidiirliigli”, Tan, 24 Nisan 1937, s. 2; “Dértyolda Giimriik
Teskilat1 Yapilmasi isteniliyor”, Son Posta, 6 Mayis 1937, s. 5; “Erzinde
Yeni Yollar ve Binalar Yaptiriliyor”, Son Posta, 29 Mayis 1937, s. 5.

28 “Yarin Yeni Bir Tefrikaya Basliyoruz”, Aksam, 11 Eyltil 1929, s. 1.

2 “Yeni Tefrikamiz Basliyor”, Aksam, 10 Eyliil 1929, s. 1.
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mesinde emegi yadsinamayacak bazi kurumlarin ve insan-
larin katkisi var.

Calismay1 en basindan beri destekleyerek beni cesa-
retlendiren Otiiken Negriyat bunlarin baginda geliyor.
Tanistigimiz ilk giinden itibaren anlayis ve sabirla bana
katlanan degerli editériim Oguzhan Murat Oztiirk de
pesinden. Hem kendisine hem Otiiken Nesriyat ailesine
stikranlarimi sunuyorum.

Nam-1 diger “Polis Cemil”e ait resmi kayitlara erisebil-
memi saglayan Icisleri Bakanligi yetkililerine, arsiv mal-
zemesini incelememe vesile olan Mehmet Coskunpinar’a
ilgileri ve nazik tutumlar1 dolayisiyla ayr1 ayr1 tesekkiir
ediyorum.

Salgin giinlerine rastlayan tiim bu siirece mecburi sa-
hitlik eden sevgili esim Merig ile oglum Genar’in hakkini
ise ayrica teslim ediyorum. Degerli vakitlerinden ¢almama
ragmen bana hosgorii gosterdikleri icin.

Volkan Soran
Talas, Mart 2021
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Cemil Erytirek’in 12 Eyliil 1929 tarihli Aksam gazetesinde
yayimlanmaya baslayan anilarinin ilk sayisi.



Birinci Boliim

Nasil Mahk(m Edildim?

UTAREKE devrindeyiz. 31 Agustos 1335 [1919] se-
nesi, yazin sicak bir giinii. Durgun, bogucu, insanin
sinirlerini bozan, agir bir hava. Saat, aksamin besi olmus.
Biitlin giin vazife basinda bunalan memurlar, dairelerden
cikip, bir an evvel evlerine gitmeye, soyunup dokiinerek
serinlemeye can atiyorlar. Zira sokaga ¢ikmak, mesirelerde
gezmek tehlikeli bir is. Adim basinda Ingiliz, Fransiz, Ital-
yan, Yunan, Avustralyali, Yani Zelandali, Tonkenli, Daho-
meli, beyaz, siyah, kirmizi... Isgal ordusunun simarik ve
taskin efradi [askerleri], dumanli kafa ile kol kola dolasarak
sokakta rast geldikleri Tiirklere ¢atiyorlar, hakaret ediyorlar.
O tarihte ben, Sirkeci’de Sansaryan Han1’nda, polis mii-
diiriyeti Gglincli sube besinci kisminda vazife sahibiyim.
Saat bes oldu mu, ben de isimden ¢ikar fakat dogru evi-
me gidecek yerde alelekser [cogunlukla] Giilhane Parki’na
uzanirdim. Orasint ¢ok severdim. Sarayburnu’na yakin,
agaclarin altindaki kanepelerden birine oturup, oniimde
hafif hafif dalgalanan bogaza bakmak gonliime insirah [i¢
rahatligi] verir, dimagimda yorgunluktan eser birakmazdi.
Birkag arkadasla birlesir, denizin temasasina [hos goriintii-
stine] dalar, bazen mehter takiminin eski yenigeri kisvesiy-
le caldig1 havalar dinlerdik. Bu eglence nihayet bir saat
siirer, oradan Ayasofya meydanina cikar, tramvaya binerek
Fatih’te halamin evine giderdim.
O giin Giilhane Parki’'nda tesadif ettigim arkadaslar-
dan Imalat-1 Harbiye Mektebi son siif miidavimlerinden
Cemal, Kemal, Ismail Hakki ve meslek arkadaslarimdan
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Osman Avni Efendilerle yarim saat kadar gezdik. Sonra
tramvayla Sehzadebasi’na ¢iktik. Ben, biraz da orada, Fe-
rah tiyatrosunun karsisinda berber Lofcali Ismail Hakki
Efendi’nin diikkaninda oturdum. Bir ahbabi gérmek iizere
Fatih parkina gittim. Yarim saat bekledim, ahbabim gelme-
di. Gece, Miidiiriyet-i Umumiye’de nobetci idim. Kalktim,
tekrar tramvaya binerek Ayasofya’ya kadar geldim. Bir de
bakayim ki, Alemdar sinemas: 6niinde miithis bir kalaba-
lik var. Hem merak, hem de vazife hissi, derhal tramvay-
dan atladim, kalabaliga dogru kostum. Halk heyecan i¢in-
de birikmis, miihim bir hadiseyi seyrediyordu. Halkin bu
derece telas ve heyecanini mucip olan hadise su idi:

Yedi, sekiz kadar zenci Fransiz askeri, zilzurna sarhos,
bellerinden kasaturalari ¢ekmisler, kudurmus gibi etrafa
saldiriyorlar. O esnada Giilhane Parki tarafindan gelen bir
fayton icinde iki Tiirk hanimi varmis. Zenciler, bu araba-
y1 durdurtarak, i¢cinde bulunan Tiirk hanimlarina hakarete
baslarlar. Hakaret, tecaviiz seklini alir. Tam o sirada, milli
hamiyeti [degerlere bagliligi] galeyana gelerek, zenci askerin
bu tecaviizlerine miimanaat etmek [6nlemek] isteyen cesur
bir Tiirk neferini siingii ile yaraladilar. Sinema ittisalinde
[bitisiginde] diikkaninda serbetcilik eden siraci bir Arnavut
ise miidahale etti. Onu da yaraladilar ve yaptiklari cina-
yetten lirkerek parka dogru kagmaya basladilar. Bu hadise
karsisinda ne yapacagimi sasirdim. Evvela, hakikat bu ya,
lizerlerine gitmeye cesaret edemedim. Clinkii yalnizdim.
Vakaya miidahale etsem, zenci neferler bana da saldira-
caklardi. Fakat, vazife hissi ile, peslerini birakmadim. Ar-
kalarindan kosarak takibe basladim. Halk caddeye birik-
mis, galeyan fevkalade idi. Halki dagitmak icin, o zaman
Ayasofya camiini muhafaza eden kitaattan bir boliik asker,
Binbas1 Hamdi Bey’in kumandasi altinda caddeye gelmis,
halki teskine calistyordu. Ayni zamanda bir miktar Fran-
siz askeri de geldi. Bunlar vakanin miisebbiblerini [sebep
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olanlar1] tevkif edecek yerde, Alemdar sinemasi karsisinda
sthhat yurduna girdiler, hep birden dama ¢iktilar ve cadde
tizerinde birikmis olan halkin {istline ates etmeye basladi-
lar. Bu hal, halkin galeyan ve hiddetini bir kat daha arttir-
di. Herkes haykiriyor, bagiriyordu. Beni, resmi elbisemle
sokak ortasinda gorenler: “Memur efendi, ne duruyorsun,
devlet sana ancak bugiinler i¢cin maas veriyor. Ne duruyor-
sun, katilleri tutsana!” diye bagiriyordu.

Bu sozler izzet-i nefsime dokundu. Arkamdaki elbise-
nin temsil ettigi mukaddes meslegin boyle sokak ortasin-
da, biitiin milletin gozii oniinde aciz kalmasi, muhakkar
[hakarete ugramis] olmasi ¢ok giliciime gitti. Parka dogru
kacmakta olan zenci neferlerin arkasindan kostum. Onlar,
ellerinde kasaturalar, hala etrafa saldirtyorlardi. Arkalarin-
dan yetistim, “Dur!” diye bagirdim. Sarhos zenci neferleri
bu “Dur” emrini dinlemediler. Adimlarini biisbiitiin hiz-
landirarak kagmaya basladilar. Kanun bu gibi vaziyetlerde
bana silah kullanmak hakkini bahsediyordu. Zencilerin
tizerine iki el silah attim. Silah patlar patlamaz her taraf-
tan bir yaylim atesi bagladi. Damdaki Fransiz askerleri hal-
kin {izerine ates ediyor, caddedeki halk silah atiyor, parkin
methalindeki [girisindeki] bazi insanlar da zenci neferler
lizerine ates ediyorlardi. Zenciler firar etmek istiyorlardi.
Uzerlerine on iic el silah endaht ettim [siktim].

Bu ates iki ti¢ dakika siirmiis ve neferlerden ticli par-
kin parmaklig1 6niinde mecruh diismiis [yaralanmus], ikisi
de kapr 6niinde maktul olmustu. Yanlarina kadar gittim,
cesetleri muayene ettim. Bu sirada polis miidiiriyeti mii-
teferrika merkezinden [nezarethanesinden] on, on bes kadar
efendi gelmis, yolun inzibatini [diizenini] temine ¢alisiyor-
lar ve halkin ceplerini taharri ediyorlardi [ariyorlardi]. O za-
man polis miidiirii olan Nureddin Bey de vaka mahalline
gelmisti. Otomobil icinde, parkin kapisinda bekliyordu.
Artik orada durmanin tehlikeli oldugunu diisiinerek sim-



24 » Seytan Adasr’'nda Bir Tiirk

diki Dahiliye murahhashig: [icisleri temsilciligi] yokusundan
Babidli'ye, oradan Sirkeci tarikiyle [yoluyla] Sansaryan Ha-
nr'nda polis miidiiriyetine, vazifemin basina geldim.

Vakadan sonra ka¢mak ve tanidigim vatanperver, na-
muslu zevatin deldletiyle gizlenmek ihtimali benim i¢in
daima vardi. Lakin vazifesini yapmis olmak kanaati beni
bu firar tesebbiistinden men etti. Vicdanen o derece miis-
terih idim ki, miiteferrika merkezi kalem odasinda arka-
daslarimla birlikte oturup hadise hakkinda goriistiik. Ta-
bancami arkadaslarimla beraber sildik.

Bir miiddet sonra, polis miidiirii Nureddin Bey’in ma-
kamina geldigini haber verdiler. Unkapani merkez memuru
Cemal ve dordiincii sube miidiirti Sadettin Beylerle birlikte
yanina ¢iktim. Park éniindeki vakay1 oldugu gibi anlattim
ve iki Fransiz zenci askerinin 6ldiigiinii s6yledim. Polis
miidiirdi: “Simdi ne yapacaksin?” dedi. “En biiyiik amirim
siz degil misiniz? Size teslim oluyorum. Ne isterseniz ya-
piniz” dedim. Nureddin Bey’in cani sikilmisti. Hig siiphe
yok ki miiskiil bir mevkide bulunuyordu. “Peki” dedi “ye-
rinize gidiniz ve bir tarafa ayrilmayiniz.”

Biraz sonra itilaf zabitasi polis miidiiriyetini bastilar.
Polis midiirii Nureddin Bey beni tekrar yanina gagirdi.
ingiliz jandarma inzibat kumandaninin kefaletiyle [sorum-
lulugu altinda] Fransiz jandarma kumandanina teslim edile-
cegimi ve bu geceyi Ayasofya’daki Fransiz zabita kuman-
danliginda gecirerek ifadem alinacagini ve ertesi giin topla-
nacak bir heyet-i hakime tarafindan derhal muhakememin
icra edilecegini ve serbest birakilarak iade olunacagimi
soyledi. Unkapani merkez memuru ve miiteferrika [neza-
rethane] ser [bas] komiseri Cemal Bey’e de beni Ayasof-
ya’da Fransiz zabitasina gotiiriip teslim etmesini emretti.

Cemal Bey ile birlikte simdiki Cumhuriyet gazetesinin
bulundugu kirmizi binada o zaman oturan zabita merkezi-
ne geldik. Bizi iki Italyan jandarmasi ile bir Ingiliz jandar-
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masi karsiladi. Jandarmadan Fransiz kumandanini sorduk,
sagdan birinci oday1 gosterdiler. Beraber igeri girdik. Uzun
boylu, sar1 biyikli bir Fransiz yiizbasisi vardi. Cemal Bey
beni teslim etti. Orada Hamdi Efendi isminde bir polis
daha gordiim, bicare agliyordu. Oraya nigin getirildigini
sordum. Kendisinin Ayasofya merkezinde bulundugunu
ve vaka esnasinda park 6niinde nokta vazifesi gordiigiind,
maktul diisen Fransiz askerlerinin katlinden kendisinin
mesul tutuldugunu anlatti. Ben de cevaben, merak etme-
mesini, beni de onun i¢in getirdiklerini, vakadan kimle-
rin mesul oldugunu bildigimi ve kendisinin kurtulacagini
sOyledim. Biraz miisterih oldu ise de yine merak ediyor ve
ne olacagini diisiiniiyordu.

Bir miiddet bekledim. Bir Ingiliz terciimant ile bir yiiz-
basi bizim ifadelerimizi aldi. O gece bize yukar: katta bir
oda gosterdiler. Burasi Fransizlarin silah deposu idi. Ne ya-
tacak bir yatak, bir minder hatta ne de oturacak bir iskemle
vardi. Geceyi bin tiirlii azap ve rahatsizlik icinde, cok miis-
kiilatla gegirdik.

Ertesi sabah polis miidiiriyetinden ikinci subedeki ser
taharri [bas arastirma] memuru Baha Bey geldi. O da ifade-
lerimizi ald1. Bir Fransiz jandarmasi da beraberdi. Baha Bey
gittikten sonra jandarmadan bize biraz kahvalt1 getirmesi-
ni rica ettik. Bes dakika sonra jandarma elinde bir tabak
icinde dort bes patates kizartmasi ile bir par¢a didiklenmis
ekmek getirdi. Son derece hiddet ettim.

Terciiman geldi, ne istedigimizi sordu. Bize civar lokan-
talardan bir garson ¢agirmalarini, dilenci degil Tiirk polisi
oldugumuzu ve insanca muamele istedigimizi anlattim.
Terciman bunlari jandarmaya terciime etti. Fransiz jandar-
masi bu sézlerden miiteessir olmali ki bu defa temiz giyin-
mis bir garson kiz ile beraber geldi. O giin yemeklerimizi
bu suretle temin ettik.

Uc giin sabik [eski] [ttihat ve Terakki binasinda mev-
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kuf [tutuklu] kaldiktan sonra bizi bes Fransiz ve iki italyan
jandarmasi Kumkapi’da Fransiz tevkithanesine [tutukevine]
gotiirdiiler. Burasi, belediye dairesinin tanzifat [temizlik]
arabalarina mahsus yerdi.

Kumkapr’da Fransiz tevkifhanesine geldik. Bizi orada
sergardiyana teslim ettiler. O da lizerimizi adam akilli ara-
diktan sonra gotiirlip bizi umumi koguslardan birine tikti.
Kogusta bizden bagka 20-30 kisi daha vardi. Bir kdsede
bana yer verdiler, oturdum. Akibetimin neye varacagini
diisiinmeye bagladim. Kim bilir ne olacaktim? Ihtiyar ba-
bam, annem mahzun ¢ehreleri ile géziimiin 6niine geldi-
ler. Fena oldum.

Ug giin sonra arkadasim polis Hamdi Efendi tahliye
edildi. Ben yalniz kaldim. Bu vaka iizerine biisbiitiin kork-
maya basladim. Beni yalniz bir odaya kapattilar. Bulundu-
gum oda yukar1 katta, Fransiz askerlerinin oturdugu salo-
nun yaninda idi. Birdenbire kogusun 6niinde bir giiriilti
oldu. Baktim Fransiz askerleri. Bu adamlarin halinden,
arkadaglarinin intikamini almak icin beni 6ldiirmeye karar
verdiklerini anladim. Lakin bilmem neden bir miiddet ara-
larinda konustuktan sonra ¢ekilip gittiler.

Odamin tozunu alan adam her kapiyr agisinda beni
tahkir ediyordu [asagiliyordu]. Bir ay bu iskenceli hayat de-
vam etti. Muhakemenin tehiri [ertelenmesi], ne olacagimi
bilmemek, maneviyatimi fena halde sarsti. Ben vazifeme
merbut [bagh] bir zabita memuru idim ve hikiimetimin
kanunlarina gilivenerek sirtimdaki {iniformanin seref ve
haysiyetini gozeterek bu isi yapmistim. Bence bu bir cii-
riim degil, bir vazife idi. O hialde mensup oldugum daire
nicin bana sahip ¢ikmiyordu. Kapimda bekleyen Senegalli
nefer beni bogacak diye geceleri géziime uyku girmiyordu.
Birkag giin sonra gene beni asagiya indirdiler. Bu benim
icin biiyiik bir iyilikti. Hi¢ olmazsa bir iki insan yiizii gorii-
yor, iki ii¢ kelime konusabiliyordum.
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Burada tamam bes ay kaldim. Bes ay sonra iki Italyan
jandarmasinin refakati altinda Bakirkdyiindeki Fransiz di-
van-1 harbi binasina sevk edildim. Burada iyi Tiirk¢e konu-
san bir adam bana davanin ancak bir ay sonra goriilebile-
cegini soyledi.

Aksama dogru simdiki Fatih merkez memuru ve o za-
manki Bakirkdy serkomiseri Ihsan Bey gelerek beni tesliye
[teselli] etti ve her neye ihtiyacim olursa temin edecegini
soyledi. Ertesi giinii Ihsan Bey polis nizamnamemizi Fran-
sizcaya terclime ettirerek divan-1 harbe verdi ve miidafaay1
nefs maksadi ile hareket ettigimi sdyledi. O giinden sonra
bana yapilan muamele degisti ve gazete okumak hakkina
sahip oldum. Birka¢ giin sonra divan-1 harbe cikarilacagi-
mu soylediler ve tetkik etmesi i¢in ifadelerimi bir Rum ter-
ciimana verdiler. Bu esnada ifadelerime baktim, tamamen
degistirilmisti. Bundan baska altina hi¢ imza atmadigim
bir¢ok yeni ifadeler meydana ¢ikarilmisti. Bunu terciimana
soyledim: “Muhakeme yarin olacak, reise sdylersin” dedi.

Martin onuncu giinii' divan-1 harp heyeti i¢tima etti.
Beni salona soktular, maznun [sanik] mevkiine oturdum.
Muhakeme basladi. Terciman vasitas: ile meseleyi anlat-
tim. Polis miidiiriyetinin avukati, polis miidiirii Nureddin
ve ikinci sube miidiiri Cevdet Beyler de orada idiler. Mah-
keme reisi Nureddin Bey’e Fransizca bazi sualler sordu.
Vakada sahit bulunan bir Fransiz bascavusu ile bir Arnavut
siract dinlendi. Sayan-1 hayretti ki Fransiz bascavusu ta-
mami ile benim lehimde ifade verdi. Arnavut siract beni
gOstererek:

“Vaka olal1 yedi ay oluyor. Onun igin ben bu efendiyi
tanimiyorum. Lakin Fransiz askerlerini polisler vurdu”

dedi. Nihayet kisa bir ictimadan sonra mahkeme karari-
n1 verdi. Karar Fransizca okundugu i¢in bir sey anlamadim.

! Yazarin verdigi bu tarih Istanbul’un itilaf devletlerince resmen isgal
edildigi 16 Mart 1920’den yaklasik bir hafta 6ncesidir.
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Bir terctiman kulagima bagirdi: “On sene kiirek!” Ne kadar
caligsam bu ii¢ kelimenin aciligini size anlatamam.

Fransa'daki Hapishane Giinleri

Mahkémiyetimden yirmi giin sonra Fransa’ya sevk edile-
cegimi sOylediler. Felaket devri asil bundan sonra basliyor-
du. Gidecegim memleketin ne adetlerini, ne lisanini bili-
yordum. Ustelik yaptigim ciiriim Fransizlara kars: irtikap
[kotiiliik] edildigi icin her gittigim yerde kim bilir ne tiirld
hakaretlere ugrayacaktim.

Nihayet bir Nisan aksami sevdigim insanlara veda et-
meden ellerim zincirle bagl olarak yola ¢ikarildim. 10-15
serseri arasinda ismini hatirlayamadigim bir vapura bindi-
rildim. Bicare annemle babam arkamdan geliyorlardi.

Zavallilarla bir tiirlii goriismeye miisaade etmediler. Va-
purun ambarlarindan birine tikildik. Bizimle beraber sevk
olunan bir¢ok Senegalli asker de vardi. Vapur hareket etti.
Ben vapurun penceresinden yavas yavas benden uzaklasan
istanbul’'u seyrediyordum. Gozlerim iki noktaya cevrildi.
Fatih’in tiirbesi, Yildiz Sarayz...

O muazzam Fatih Camii sanki bana diyor ki: “Buray1
ben zaptettim, siz onun kiymetini bilmediniz. $Simdi bu
glizel topraklar1 diisman ¢izmesi altinda ¢ignetiyorsunuz.”
O mesum [ugursuz] sefahat sarayina bakip da lanet ediyor-
dum.

Dért giin sonra Italya’ya geldik. Vapurumuz pek eski
oldugu icin gayet yavas gidiyorduk. Ug giin sonra da Mar-
silya’ya gelebildik. Yani yolculugumuz tam yedi giin siir-
dii. Marsilya’da bir kismimizi Sen Pier,? bir kismimizi da
Fors Nikola tevkithanesine ayirdilar. Fransiz gardiyanlar
hepimizin sag, sakal ve biyiklarini tiras ettikten sonra bize

2 Saint Pierre
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tevkifhanenin dahili elbiselerini giydirdiler. Elinde birgok
anahtarlar tutan bir gardiyan bizi yirmi metre uzunlugun-
da bir koridora gotiirdii. Bu koridorun iki tarafinda sira
sira kapilar vardi. Gardiyan bu kapilardan birini agarak
beni igeri soktu. Burasi tastan, kii¢iik bir oda idi. Yer ci-
mento ile dondurulmustu. Giinesin 15181 demir parmaklikl
dar bir pencereden geliyordu. Odada iki ot yatak ve bir de
lazimlik vardi.

Burada yirmi dort saatte bir bahgeye cikartiliyorduk.
Su, ekmek ve yemeklerimiz kapinin iizerindeki pencere-
den veriliyordu. Tevkifhanede tiitiin icmek, gece saat 8 den
sonra konusmak memnu idi [yasakt]. Bir bucuk ay sonra
bizi bu tevkifhaneden cikardilar. Marsilya istasyonundan
trene bindirdiler. Nereye gidecegimizi bilmiyorduk. Esa-
sen Fransa’da mahk{imlarin sevki gayet mahrem [gizli] ola-
rak icra edilir. ki giin sonra Lyon’a gittik. Bizi Lyon tevkif-
hanesine gétiirdiiler. Uger, beser kisilik gruplara ayirarak
odalara taksim ettiler. Geceyi senelerden beri insan yiizii
gormeyen bu odalarda gecirdik.

Ertesi giin kiliselerin canlari ¢alinirken trene bindik ve
uzun bir seyahatten sonra Poos kasabasina geldik. Buradaki
tevkifhaneye yerlestirildik. Yeni tevkifhanemizde bizi ¢iril-
ciplak soydular ve gardiyanlarin nezaretinde dus dairesine
gotiirdiiler. Yikandik. Istanbul’dan beri viicudum su yiizii
gormedigi icin bu dus bana gayet iyi geldi. Burada gene
bize dihili elbise verdiler: Kahverengi abadan ceket, panto-
lon, sapka, Amerikan bezinden bir gomlek, kravat, mendil,
bir cift terlik ile takunya. Bunlarin hepsini giyindim.

Bu tevkifthanede miiteaddit [bircok] atdlyeler vardi.
Herkes bir at6lyede calisiyordu. Demirci atdlyelerinde mii-
teaddit ocaklar géze carpiyordu. Her ocakta iki mahkim
kan ter icinde ¢alisiyordu. Kimi demirden bir karyola, kimi
bir biiyiik merdiven, kimi bir 1zgara yapiyordu. Yukar: ki
atolyelerde ise kagit tizerine galisiliyordu.
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Tevkifhanede makinelerin giiriiltiisiinden konusmanin
imkan yoktu, isaretle anlasiyorduk.

Aksam... Saat tam bes... Tatil cani cald1. Isi paydos et-
tik. Ikiser ikiser tabur olarak yemekhaneye indik. Sofrada
icmek icin bir yudum su bile yoktu. Tasfiye edilmis [aritil-
mis] birtakim nebat [bitki] ve gicek sularmni igiyorduk. Bir
tiirlii alafranga yemeklere alisamiyordum. Iste yedikleri-
miz: Karalahana, havug, ¢orba ve gayet tuhaf pismis pa-
tates.

Yemekhanede bir saat kadar kaldik. Bu miiddet zar-
finda herkes tevkifhane tarafindan verilen kitaplar1 kendi
kendine okuyordu. Burada da hi¢ kimse konusmuyordu.

Ertesi giin beni ¢antacilik atdlyesine verdiler. Bu atdl-
yede 15-20 makine vardi. Bundan baska tevkifhanede
matbaacilik, kutuculuk, terzilik, cantacilik, korsacilik, ma-
rangozluk, oymacilik, sandalyecilik, demircilik atolyeleri
mevcuttu.

Hapishaneye giren her mahkdm c¢ikincaya kadar her-
hilde bu sanatlardan birini 6grenir. Mahpuslar ekmekle-
rini, yemeklerini kendileri pisirirler, hastalarina kendileri
bakarlar. Burada mahktmlart ¢alistirmak icin tuhaf bir
ustl vardir.

Mahpuslara mesaileri ve ¢ikardiklari ise gore yemek ve
sarap verirler. Ben bunu 6grendikten sonra ustamin yavas
sesle kulagima fisildadig1 izahati can kulagi ile dinlemeye
basladim.

Ug giin sonra ¢anta yapmay1 dgrenmistim. Ve giizel bir
canta yaparak atolye miidiiriine gotiirdiim. Miidiir bu cid-
den giizel ¢antay1 alarak beni: “Bravo Tiirk!” diye takdir
etti. O giinden sonra tek basina bir tezgihta ¢alismaya bas-
ladim. Ben bilhassa ince islerde muvaffak oluyordum. Bu-
nun i¢in ustabasi bana hususi siparisleri veriyordu. Glinde
gayet nefis {i¢ ¢anta yapabiliyordum. Bir giin ustabasi ya-
nima yaklasti ve:
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“Bundan sonra dort ¢anta yapacaksin, giindeligini ona
gore tanzim ettik,”

dedi. Lakin giinde doért ¢anta ¢ikarmaya imkan yoktu.
iki giin sonra beni tek kisilik odalardan birine kapattilar.

Ertesi giinii basmacik, yalinayak mahkeme huzuruna
cikarildim. Mahkeme reisi bana:

“Siz giinde dort sepet yapabilecek iktidar1 haizken ¢
sepet yapiyormussunuz. Temiz is ¢ikardiginiz igin sizin iki
giinde yedi sepet yapmaniza karar verdik. Haydi bakalim
ikinci kere buraya gelmeyin. Sonra yeralt1 zindanini boy-
larsiniz hal!”

dedi. Ben ayda iki mektup yazabilmek salahiyetini haiz
olmak icin daha alti ay beklemek mecburiyetinde idim.
Sira numaram en geride oldugu i¢in mektuplarimi hapis-
hane asansériinden almak icin aylardan beri bekliyordum.

Gittigimiz tam on ti¢lincii ay idi. Agizdan agiza bir riva-
yet dolasmaya basladr:

“Kiirek mahktmlarini kdmilen [toptan] Gliyan’a sevk
edecekler.”

Bu haber dogru cikti. Ug giin sonra mahkaimlar arasin-
dan on alt1 kisilik bir kafile ayirdilar. Bu kafileye ben de
dahildim. O giin bizi giydirdiler, seyyar gardiyanlara teslim
ettiler. Bizi Bonos istasyonundan locali mahpus vagonlari-
na bindirdiler. Bu localarin i¢inde iki giin feci bir seyahat
ettik.

Gardiyanlar gayet insafsiz adamlardi. Bize giinde an-
cak 200 gram su veriyorlardi. Hararetten yemek de yiye-
miyorduk. Bu tren localar1 gayet berbat bir yerdi. Biitlin
loca zirhla kapali oldugu i¢in demir kasa icinde cildiracak
derecelere geliyordum. Nihayet iki giin sonra Larosel® ka-
sabasina girdik. Sicaktan ayaklarimiz kiitiik gibi sismisti.
Larosel kasabasindaki kii¢iik hapishaneye sevk edildik. Er-

3 La Rochelle.
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tesi giin kasabanin karsisindaki Il Dore* adasina génderi-
lecektik. Bu ada Giiyan’a gonderilecek mahktmlarin depo-
suydu. Sabah olunca ellerimiz kelepgeli tekrar yola ¢iktik.
Halk halimize ¢ok acidig1 i¢in gectigimiz yerlerden bize
pasta, cikolata, tiitiin veriyorlardi. Biz aylardan beri tiitiin
icmedigimiz icin pastalara, ¢ikolatalara ragbet gdstermi-
yor, sigaralara sariliyorduk. Iste bu esnada bir hadise oldu.
Dore adasina gitmek {izere vapura bindirilirken mahkam-
lar ufak bir niimayis [protesto gosterisi] yaptilar:

“Kahrolsun harp!”

“Yasasin affi umumi [genel af]!”

diye bagirdilar. Mahkiim kalabalig1 soyle bir karisti. Az
daha bir isyan, bir hareket oluyordu. Gardiyanlar fena hal-
de korktular. Hemen bizi vapura bindirdiler. Derhal hare-
ket ettik. Uc saat sonra adaya geldik.

Bu adada Kardinal Ris6liyo® zamanindan kalma miis-
tahkem kaleler vardi. Adaya c¢iktik. Biiyiikk hapishanenin
kapist tizerinde iri harflerle bir kelime yazili idi, okudum:
Napoleon.

Sonradan 6grendim ki bu hapishane Napoleon tarafin-
dan yaptirilmis. Hapishaneden girer girmez gardiyanlar
birer birer yatirdilar, ayaklarimiza kalin demir halkalar ge-
cirdiler. Ayaklarimizdaki halkalardan yiirimemize imkan
yoktu. Sonradan 6grendim ki herhangi bir hapishane sant-
raline [merkezine] sevk edilen mahktmlar on bes giin boyle
iskenceli hayata maruz kalirlarmis.

Dort giin sonra ayaklarimizdaki demir halkalari cikar-
dilar, hepimizi atolyelere taksim ettiler. Burada yemek
boldu, iistelik de bir bardak sarap veriyorlardi. Her giin
miiteaddit yerlerden gelen mahkiimlarla buranin kalabali-
g1 arttikca artiyordu. Bir sabah ben de dihil oldugum halde

+ fle de Ré.
5 Armand Jean du Plessis de Richelieu (1585-1642): Fransiz din adami
ve siyasetgisi.
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birka¢ mahktimu at6lyelerden aldilar ve biiylik bir kogusa
gotiirdiiler. Gardiyan siraya dizdi ve hepimizin isimlerini
okumaya basladu:

“Cemil...”

“Buradayim efendim...”

“Ahmet Sevki...”

“Buradayim efendim...”

“Hilmi Mehmet...”

“Buradayim efendim...”

“Mehmet ibrahim...”

“Mevcut...”

“Naim Safa...”

“Mevcut...”

Kulaklarima inanamiyordum. Demek burada bulunan-
larin icinde benden baska Tiirkler de vardi! Hepimiz ailele-
rimize kavusmus gibi olduk.

Gardiyanlar disartya c¢ikar ¢ikmaz gozyaslari arasinda
birbirimizin boynuna sarildik. Orada bulunan 20-25 Fran-
siz mahk@mu bizim bu halimizden fena hilde miiteessir
oldular. Ahmet Sevki Efendi’nin mahkamiyetinin sebe-
bi su idi: Miitareke zamaninda Sevki Efendi Beyoglu’'nda
Viktorya’nin apartmaninda madam Olga isminde bir Sirp
kadinini seviyormus. Bir giin madam Olga ile Sevki Efendi
kavga etmisler. Apartman sahibi hemen sokaga firlayarak
eve sekiz on tane Fransiz jandarmasi ile gelmis. Jandarma-
lar Sevki Efendi’yi tevkif etmek istemisler, Sevki Efendi de
silah ile ates etmis, Fransizlardan birini yaralamis, miieb-
beden [6lene dek] kiirege mahkiim olmus.

Digerleri de hep buna miimasil [benzer] seyler. Bizim
bu samimiyetimizi géren gardiyanlar hepimizi ayr1 ayri
yerlerde yatirdilar. Birkag giin gecince bizi tekrar Larosel
kasabasina gotiirdiiler. Sekiz giin sonra tekrar trene bindik
ve gene o kor olasica zirhli localara tikildik. Bu santrale
[merkeze] gelenler mutlaka birkag giin yer alti mahzenle-
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rinde ve yahut bir depoda ayaklar1 bagli oldugu halde kal-
mak mecburiyetindedirler. Bizi dyle miithis bir zindana at-
tilar ki tarif edemem. Soguktu. Tir tir titremekten goziime
uyku girmiyordu. Ug giin bu feci hayata katlandik. Nihayet
gene bizi atdlyelere taksim ettiler. Dokuz ay sonra bir giin
korktugumuz basimiza geldi: Gliyan’a gidiyoruz!

Yeni Duragimiz Fransiz Guyanasl

Bizi yola ¢ikarmadan evvel bir salona topladilar. Benim ar-
kadaslarim da Giiyan’a gidecekler meyaninda [arasinda] idi.
Ben bir aralik sagmalamaya basladim, abuk sabuk konusu-
yordum, adeta sayiklar gibi bir hal gelmisti. Arkadaslarim
bu halimi goriince bana “deli!” dediler.

Nihayet elbiselerimizi gene degistirdiler. Bize bahriye
askeri kiyafetine benzeyen bir elbise verdiler, giydik. Bize
birer de torba dagittilar. Hep bir 6rnek giyinmis 750 kii-
rek mahkdimu yola ¢iktik. Igimizde bulunan Fransizlarin
aileleri rihtima kadar bizi takip ediyorlardi. Bu zavallilarin
feryadi hepimizin yiiregini eziyordu. Vapur, sahilden bir
bucuk kilometre uzakliginda demirledigi icin bizi birtakim
ambarli dubalara bindirdiler.

Birkag dakika sonra biiyiik bir vapurun bordasina yanas-
tik. Bu vapurlardaki demir kafesli koguslar goriilecek sey-
lerdi. Bunlarin vahsi hayvanatin teshirine mahsus biiyiik
kafeslerden higbir farki yoktu. Koguslarda halka ile tavana
merbut [bagli] salincaklar ve helalar vardi. Bizi, 150 kisiyi,
bir kogusa soktular. Herkes disar1y1 gérmek icin parmak-
liklarin yanindaki salincaklar intihap ediyordu [segiyordu].
Lakin gemicilerden, hatt-1 iistiivay1 [Ekvatoru] gegerken bu
demirlerin fena halde kizdigini isitmistim. Bundan dola-
y1 ben memleketli arkadaslarimla beraber parmakliklar-
dan uzak bir yer intihap ettik. Ve biraz sonra biitiin kiirek
mahkimlarini ihtiva eden [bulunduran] gemimiz yola ¢ikt1.
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O giin, o gece hava giizel oldugu i¢in seyahat iyi gecti. Ye-
mekler fena degildi. Sarap ve sekerli kahve de veriyorlardi.
Iki {i¢ giin sonra siddetli bir firtinaya tutulduk, artik her
saat 6liimi bekliyorduk. Arkadaslar imansiz 6lmemek igin
igmiyorlar, saraplarint Ahmet Sevki Efendi’ye veriyorlardi.
Sevki bu firsattan istifade ediyor, giinde iki kiloya yakin
sarap i¢iyordu. Dalgalar goklere kadar ¢ikiyordu. Vapur bu
ugsuz bucaksiz deniz tizerinde kiicliciik bir ceviz kabugun-
dan farksizdi. Sicak, pis bir koku. Sevki’den baska hemen
hepimiz hastayiz.

23 giin yol. Nihayet bir cuma giinii Sen Loren® limanina
vasil olduk [ulastk]. Bu yirmi ii¢ giinliik seyahat esnasin-
da 35 mahkam diinya ile alakalarini kestiler. Bigareler bu
miithis yol 1zdirabina katlanamadilar ve 6ldiiler.

Mevcudumuzu saydilar. Vapurun gilivertesine c¢iktigim
zaman derin bir nefes aldim. 23 giinden beri saf, temiz ve
kokusuz havaya hasret ¢ekiyordum. Giiverteden baktim.
Sahil bizi gérmek icin gelen yiizlerce kisi ile doluydu. Ben
bu kalabalig1 goriince: “Fransizlarin sdyledigi gibi Giiyan
fena bir yer olsaydi bu halk burada barinabilir miydi?” diye
kendi kendimi tesliye [teselli] ediyordum. Vapurumuz biraz
daha sahile yanasinca dikkat ettim. Seyircilerin hemen hep-
si bayram elbiselerini giymis ¢ocuklar gibi fevkalade stislii.
Nihayet gardiyanin biri “Mars!” diye bagirinca merdiven-
lere kosustuk. Burada bizi feci bir hayat bekledigini bildi-
gimiz halde bir an evvel karaya ¢ikmak istiyoruz. Cilinki
gemide gecen giinler bir cehennem hayatindan farksizdi.

Caddeden gegerken ahaliyi adam akilli kontrol ediyo-
ruz. Habes yiizli kadinlar... Baslarinda sari, mavi, yesil,
lacivert, turuncu, mor sargilar... Hepsi de ¢icek renginde
goz alici elbiseler giymisler... Erkekler de Habes... Evler
bir iki katli, ahsap ve pancurlu... Her yerde Hindistan cevi-
zi agaclar1 nazar-1 dikkati celbediyordu.

6 Saint Laurent.
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Bizi biiyiik bir binaya soktular ve koguslara taksim et-
tiler. Burada, Fransiz hapishanelerinde oldugu gibi konus-
mak, cigara icmek memnu [yasak] degildi. Herkes istedigi
gibi bagirip ¢agiriyor, dans ediyordu.

Benim sinirlerim fena hilde bozulmustu. Kogusun ke-
narindaki tahta sedirlerden birine uzandim. Miitemadiyen
[siirekli] devam eden mahkiimlarin bu sebepsiz sevingleri-
ne bakarak aglamaya basladim. Ni¢in agladigimi kendim
de bilmiyorum, herhélde sinirlerim ¢ok bitkindi.

Eski mahktimlar bize izzet ve ikram etmeye basladilar.
Getirdikleri meyvelerle koguslarimizi adeta bir yemis ser-
gisi haline soktular.

Burada yemekler ¢ok fena idi. Ogleyin bize et suyun-
dan bagka her seye benzeyen bir parca sicak su ile pek az
ekmek verdiler. Aksam da 25 santim litrelik piring lapasi.
Gece olunca mahkiimlar hep bir araya toplandilar, bunlarin
hali goriilecek seydi ve kulaktan kulaga fisiltilar bagladu:

“Burada durmak hi¢ dogru degil.”

“Ya ne yapmal1?”

“Kagmaliyiz, kagmali.”

“Nereye kacacagiz?”

“Nereye olacak, Sen Loren’in tam karsisinda Hollanda
miistemlekesi [sémiirgesi] var. Bir kere buradan ¢ikip da ka-
pag1 oraya attin mi artik ondan Stesi kolay.”

“Dedigin iyi ama Hollandalilar Fransiz mahkimlarini
yakaladiklar1 zaman gene Giiyan’a iade ediyorlar. O zaman
ceza daha miithis.”

Bu sozleri isitince gayri ihtiyari sordum:

“Peki, Hollandalilar ecnebi [yabanci] mahkimlari ne ya-
piyorlar?”

Bir mahkdm burnunu kasidi, yiliziinii burusturarak ce-
vap verdi:

“Keske ben de ecnebi [yabanci] olsaydim. Onlar1 Hol-
landalilar yakaladiklar: zaman Fransizlara iade etmiyorlar.”
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“Yaaal!”

Aklima firar1 koymustum, lakin ertesi giinii Misirli
Mehmet Emin isminde, beni gormek {izere gelen arkada-
sim bu hususta bana miikemmel izahat verdi. Emin’i Fran-
sa’daki tevkifhanede tanimis idim. Mehmet Emin aslen
Tiirk olup Misir’da tavattun etmisti [yurt edinmisti]. Amuca
zadesini katletmekle on sene kiirege mahkim edilmisti.
Buraya benden bir sene evvel gonderilmistir. O giin bilhas-
sa Tiirkleri gormek i¢in gelmis olan Emin’den oranin ahva-
line [durumuna] dair izahat istedim. Bana su cevabi verdi:

“Acele etme. Simdiye kadar karsi yakaya firar edenler ka-
milen [toptan] Hollanda hiik(imeti tarafindan yakalanarak
iade edildiler. Burada 6lmeye mahkéimuz. Her giin Hollan-
da hiiklimeti tarafindan yakalananlar buraya génderilir.”

Bu izahattan sonra bize getirdigi hediyeleri birakip git-
ti. Ertesi giin bizi torbalarimizla kogustan ¢ikardilar. Miin-
ferit cezalilara mahsus deponun Oniine getirdiler. Kayit
muamelesinden sonra ellerimize birer numara verdiler ve
biitiin elbise ve camasirlarimizi siyah ve sabit miirekkeple
numaraladilar.

Dabha ertesi giinii antropometride parmak izlerimizi al-
dilar, viicudumuzdaki en ufak isaretleri bile tespit ettiler,
basimizi, kulaklarimizi ve boynumuzu olgtiiler. Bizi o de-
rece kendilerine mal etmislerdi ki, saatlerce devam eden
biitiin bu i¢ sikic1 ameliyattan usanmistik.

Dordiinci giinii, miistemlekeye biiyiik bir silep gelmis-
ti. Bizi, bu silebin yiikiinii bosaltmaya génderdiler. Biitlin
mahk{min [mahkamlar] ¢alisiyorduk. O giin ambarda in-
safsiz bir gardiyanin eline diismiistim. Durup dinlenme-
den aksama kadar galismaktan, aksamistii bitap yataga
serilirdik. Sicak, tahammiil edilemeyecek derecede miit-
higti. Gece hastalanmistim. Yatak {izerine kuru bir tahta
tizerinde yatiyordum. Miithis bir sanc1 ve dizanteriye tu-
tulmustum.
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Karar Verdik Kacacagiz

Bir miiddet sonra bizi Malgas Hapishanesi'ne gotiirdiiler.”
Burasi korkung bir yerdi. Hapishane binasinin civarinda
insan girmemis biiyilik bir orman vardi. Gece yatarken ya-
nimdaki Almana sordum:

“Burada mahpuslara ne is gordiiriirler?”

Alman gozlerini agti, kuvve-i maneviyesi [manevi giicii]
berbat olmus bir adam haliyle: “Sabah olsun da goriirsiin,”
dedi. Pencerenin kenarinda oturuyorduk. Disarida sikir s1-
kir mehtap vardi. Alman uzakta efsanevi bir mahltk gibi
duran ormani parmagi ile isaret etti:

“Bak, dedi, su ormani goriiyorsun degil mi? Iste o he-
pimizin basin yiyecek. Yarin bu ormanin iginde bir yol
agmak icin baltalar elimizde gilinesin altinda saatlerce ¢a-
lisacagiz.”

Alman sustu, sonra ilave etti:

“Bu bdyle devam etmez. Ben yarindan itibaren basimin
caresine bakiyorum.”

Almanin yiizline “ne yapacaksin!” der gibi baktim. Ku-
lagima fisildadi:

“Kagacagim. Istersen sen de gel.”

Ona kagmanin faidesizligini uzun uzun izah ettim, bi-
care ¢ocugu teskine calistim. Ertesi giin miithis bir ¢an
sesi ile uyandik. Hepimize birer balta, birer testere verdiler
ve ormanin yolunu tuttuk.

Ben 6mriimde bu kadar vahsi bir orman gérmedim. Agag-
larin arasi kapkaranlikti. Ustiine bastigimiz toprak vicik

7 Camp de Malgaches
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victk kayiyordu. Agaglarin dallar1 bir nevi [tiir] kirmizi
maymunlarla dolu idi. Bu garip hayvanlar bize tepemizden
yabani meyveler atiyorlardi. Biitiin giin kan ter icinde sa-
atlerce calistik.

Hapishane geceleri gayet sayan-1 dikkattir. Burada her-
kes yataklarina uzanip yorgunlugunu aldiktan sonra hika-
yeler baslar, herkes yaptig1 cinayeti, hirsizli§1 uzun uzun
anlatir, firar planlarini, projelerini hazirlar. Mahpuslarin
fikrini en ziyade isgal eden sey kagmak meselesidir.

Biitiin mahkdmlar bilirler ki kaganlarin yiizde biri kur-
tuluyor, ylizde doksan dokuzu ya vahsi hayvanlar tarafin-
dan pargalaniyor yahut da Bahr-i Muhit’in® dalgalar1 ara-
sinda kayboluyor. Boyle oldugu halde mahpuslarin hemen
hepsi kagmak isterler. MahktGmlarin arasinda en kigiik
meselelerden kavga ¢ikiyordu. O zaman biitiin kogus halki
birbirine giriyordu.

“Hain herif... Hem ye, hem i¢, hem de kagmaya teseb-
biis et ha...”

Sergardiyan ates piiskiiriiyordu. Merakla kosustuk. Bir
de ne goéreyim? Ahmet Sevki bes alt1 gardiyan arasinda siit
dokmiis kedi gibi ilerliyor. Ahmet Sevki’nin yanina yaklas-
tim:
“Ne oldu Sevki?”

“Ne olacak, yakalandik.”

“Nereye gidiyordunuz?”

“Gliya kagacaktik.”

“Nig¢in bana haber vermediniz?”

“Sen hasta idin.”

Hakikaten birkag giin evvel gene hastaligim tepmis, ka-
fay1 yere vurmustum.

Bicare Ahmet Sevki Efendi’nin muhakemeleri pek kisa
siirdii. Bigare arkadasimi 30 giin mahzen cezasina mahkm

8 Burada Bahr-i Muhit-i Atlasi yani Atlas Okyanusu anlaminda kullanil-
mistir.
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ettiler. Ahmet Sevki hapishaneden ¢iktiktan sonra bir gece
bir celse akdettik ve hep birlikte kagmaya karar verdik. Ah-
met Sevki bu iste tecriibe sahibi oldugu icin bize gegece-
gimiz biiylik orman hakkinda izahat verdi. Ahmet’in Rifli
[Fasli] bir Arap arkadasi, Arnavut Tevfik, Sirp Nikolavi¢ de
bizimle beraber kagacaklardi.

Arnavut Tevfik’e bir mektup yazdik ve camasir yikadigi-
miz nehrin kenarinda gelip bizi bulmasini bildirdik. Mek-
tubu yazip Rifli ile Arnavut Tevfik’e gonderdikten sonra
Ahmet Sevki ayaga kalkt1:

“Arkadaglar, dedi, bu zindan hayati herhilde &liimden
daha beterdir. Ne olursa olsun kagmaliy1z. Bugiinden itiba-
ren bir arkadas nehir boyunda ndbet bekleyecek ve aksam
gordiiklerini anlatacak. Bu suretle kagmadan evvel muhiti
daha esasli tetkik etmis olacagiz.”

Ahmet Sevki bir miiddet sustu. Sonra ayr1 ayr1 hepimi-
zin gdziiniin i¢ine bakarak:

“Simdi sira yemine geldi. Biitiin arkadaslar bu firar me-
selesinden hi¢ kimseye bahsetmeyecegimize dair yemin
etmeliyiz.”

Kalktik, birer birer yemin ettik. Bundan sonra kagma
tesebbiisliniin teferruatina dair konusmaya basladik:
“Peki ama yanimiza biraz erzak filan teberi almaliyiz.”
“Tabii.”

“Para nerede?”
“Elimizde esya namina ne var ne yoksa satar, erzak ali-
riz.”

“Bu fikir miikemmel.”

“Erzaklar1 alir, kagacagimiz giine kadar bunlar1 orman-
da saklariz. Ama bir iki balta, birkag biiyiik bigak da teda-
rik etmeliyiz.”

Bir de program yaptik. Evvela Hollanda Giiyani'na, on-
dan sonra da Ingiltere Giiyani’na gegecegiz. Ondan 6tesi
kolay. Ingiltere Giiyan’nda Hintli miisliimanlar vardir. Biz





