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YILANLI CERMIK'TEN
WINNIPEG'E



Yilanli Cermik,
Doktor Baliklar
ve
Risvet Yemeyen Kopekler...

Kangal’t bilirdik bilmesine. ilgemiz Zara'yl, Hafik’i,
Divrik’i nasil biliyorsak o kadar... Yani ilgeleriyle Sivas ili
haritasindan... Hafik’in golii, Zara’nin bali, Kangal’in da
kopegi meshurdur. Bir de Yilanli Cermik’i... Ger¢i zaman
icinde bu Yilanli Cermik trendi bir isim alarak balikli kap-
licaya doniistii ya...

Toptan, ticaretten haz etmediginden, kiyida kosede
siirlinen ve eve gidecek giicii kalmadigi i¢in de yakalanan
miiptelalar1 bulup fas ederek uyusturucu canavarinin beli-
ni kiran biiylik bir gazetecimiz oraya da el atmust1 bir za-
manlar.

Zavallilarin agliktan kadidi ¢ikmis bedenlerinden diise-
cek gibi duran kollarinda buldugu igne izlerini mal bul-
mus magribinin fal tasi gibi acilmis gozleriyle televizyon
ekranlarindan bize sunmasi goziimiin 6niinden gitmiyor
su kadar yildan sonra bile.

Oyle 6nemli konulardan, Yilanli Cermik’e ne demeye
uzandiysa...

sk k

Sivas’imiz radikal bir degisimle yilanin baliga, ¢ermi-
gin de kaplicaya tahvil edilmesiyle derin bir nefes almisti.
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Ustelik yilanlar balik haline gelince simarmis, doktor da
olmuslardi. Taa Almanyalardan bu doktor baliklar1 gizlice
paketleyerek orada da tiretmek gibi menfur emeller pesin-
de Kangal’a kosan bazi bedhahlarin oldugu da basinda ¢ik-
mist1.

Ancak bu arada kiiciik bir sorun da belirivermisti dur-
duk yerde: Yilanct Cermik kaplica olunca &biir ¢ermikle-
rimiz ne olacakti. Sirada sicak ve soguk cermikler vardi.
Onlara ne denecekti ki? Sicakli kaplica, soguklu kaplica
olmazdi. Bir de burasi Yalova degil Sivas’ti.

Kaplica da neyin nesiydi?

* Kk

Cocuklukla genglik arasi, zamanimizin bol oldugu yil-
lardi. Az para ve mebzul zamanla ne yapacagimiza karar
vermekte zorlandigimiz, meger, en glizel giinlerimizmis.
Secenekler ¢ok, gerceklestirme sansimiz ise azdi. Cesitli fi-
kirler ugusuyordu kafamizda, uzun yaz giinlerinde. Langirt
makinelerine kalp para uydurmaktan iki-ii¢ kiloluk bakir
yogurt bakraclarina hot coutere dondurma yapmaya kadar
ne ararsaniz vardi projeler arasinda.

Dondurma yapmak i¢in kullanilacak yogurt bakraglari-
nin daha biiyiikleri de vard: tabii; ama onlar1 dolduracak
kadar siitii, sekeri alacak paray1 nereden bulacaktik? Yoksa
ister parmaginizin ister koyliiniin kendi isaret parmaginin
test gubugu olarak kullanildig1 yogurtlarin satildigi bakrac-
larin hangi boylarda oldugunu biliyorduk elbette.

Dondurma isi projelerimiz arasinda en zor olaniyd: di-
yebilirim. Siitii, sekeri, vanilyasi, buzu tuzu derken... Tuz
da nereden mi ¢ikt1 dediniz? Zaten tuzunu ayarlayamadigi-
miz i¢in yapamadik dondurmayi. Denemeyle sabit... Tuz-
culardan kaya tuzu bile almistik ve bakraci ortasina koyup,
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cevirecegimiz buzlarin arasina katmistik kaya tuzlarini.
Olmamusti iste...

Bir nimet gibi sizi karsilayan serinligiyle sabahlarin,
golgesiyle kavaklarin, limonata tadindaki aksamlarin far-
kinda olmadigimiz o yaz giinlerinin birinde, gerceklestiri-
lecek yeni projeler ararken bir arkadasimiz parlak bir fikir
att1 ortaya: Yilanli Cermik’e gider miydik?

Ne diye gidecektik? Cermigi gormeye tabii ki. Peki ya
kalacak yer? O da bulundu. Arkadasim Ahmet’in babasi
Haci Thsan Emmi’nin her sene orada en az bir ay cadir kur-
dugunu biliyorduk.

Ve o siralar yine Yilanli Cermik’teydi hacimiz.

Nasil gidecektik peki? O da kolaydi. Tren vardi, gecenin
kor karanliginda oradan gegen bir tren... O trene binip,
istasyonda inecek biraz da yiiriiyecektik tabii.

Planlarimizi ince ayrintilariyla gézden gegirdikten ve
ayarlayacak olanlar ana-babay1 da ayarladiktan sonra yola
koyulduk. Cok giivendigimiz de bir arkadasimiz vardi ara-
mizda. Her konuda formiilleri olan bir arkadasimizdi bu.
Sonra zaten Karadeniz Teknik Universitesi’ni bitirdi.

Onun formiillerini biraz agmam gerekiyor... Sivas’ta
tura ¢ikip her zamanki gibi eli bos dondtigiimiiz aksamiist-
lerinin birinde bizi basina toplayarak pes perdeden gelen,
sir verici bir sesle ve sag elinin parmaklariyla da “kayniyor
kalabaliktan” gibi bir isaret yaparak aynen soyle demisti:
‘Oglum esas ara sokaklar1 gezmemiz lazim, kizlar en ¢ok
oralarda, serefsizim!’

Onerisine kendisinin neden uymadigini bir kenara ko-
yarak hayatta karsilasacagimiz zorluklardan biri igin bul-
dugu bir baska Sneriye ya da formiile gegelim; bilmedigi-
niz bir yerde, karanlikta, aydinlikta, kirda kirsalda kopek
saldirirsa hi¢ kimildamadan durmanin en iyi yol oldugunu
ogrenmistik ondan.

En azindan Kangal’a giderken ise yarardi.
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Aksamiistii binmemiz gereken trene ii¢ saat tehirle
bindikten sonra, nedensiz genclik nesesiyle giile oynaya,
sohbet ederek eglenceli bir yolculuktan sonra inecegimiz
istasyona geldik. Giin agarmasina yakindi. Istasyonda bi-
raz vakit gecirdikten sonra ¢ermige dogru yola koyulduk.
Koyulduk koyulmasina da on dakika ge¢memisti ki havla-
ma sesleri carpti kulagimiza. Miitevazi seyahatimizin kisit-
I1 olanaklarindan birini, mis gibi havay1 icimize ¢ekerek ke-
yifle yiirlirken bu sesler de nereden ¢ikmisti simdi? Hemen
birbirimize baktik. Képek sesleri de giderek yaklasiyordu.
Birazdan siluetler segildi. ki iri kopek siiratle {izerimize
dogru geliyordu. Goézlerimiz formiil sahibi arkadasimiz K.
Turan’a ¢evrildi (O zaman komiinistlik serbest degildi).
Rehberimiz oydu. Kopekler artik birka¢ metre mesafeye
gelmisti ki, K. Turan kendisini yere atti, tabii onunki kadar
ustaca olmasa da biz de hemen aynis1 yaptik. Onun daha
once soyledigi gibi de hi¢ kimildamadan durmaya calistik.
Iste o meshur kangallarla burun buruna idik artik ve hiril-
tilar1 nefesimize ¢arpan heybetli kdpeklerin korkusundan
puta donmiistiik. Ancak o arada K. Turan’in, biitiin bedeni
ve sol yanagi yere yapisik vaziyetteyken sol kolunu kdpek-
lere dogru uzattigini gordiik. Koépekler kola dogru hamle
ettiler, ancak hemen sonra bir iki adim geri ¢ekilerek bizi
seyrettiler ve dnemsiz bir sey gérmiisler gibi, arkalarini do-
niip yavas yavas uzaklastilar.

Sogukkanli ve lider 6zellikleri tasiyan arkadasimiz sa-
yesinde biiyiik bir badireyi ucuz atlatmis goriiniiyorduk.

Yine de ondan sonraki yolumuzu da biraz tedirgin ola-
rak tamamladik dogrusu.

Kazasiz belasiz ¢ermige geldigimizde &glen vaktiydi ve
Ahmet, ¢ermik camisinden ezan okuyan babasinin sesini
tanidi: ‘Babam okuyor!” dedi gozleri giilerek. Iyi ya, dedik.
Cok da acikmistik dogrusu.
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* kK

Cadir ahalisinden beklediginiz ilgiyi tam olarak gordii-
niiz mii? derseniz buna evet demek olduke¢a zor. Peki nor-
mal bir ilgi gordiik mii? Yok, onu da géremedik. Hac1 ih-
sanimiz ne yapacakti ki zaten? Korkudan beti benzi atmus,
capulcular gibi sabahin bir vaktinde ii¢ kisi birden kiigliciik
cadira misafir olmaya kalkmistik. Hem o da yaslilikta ken-
disine yoldas olsun diye rahmetli esinden sonra bir daha
evlenmisti ve aksi gibi gittigimiz zaman da, evliliginin he-
men akabine rastliyordu. Her sey bir yana, bir zamanlama
hatas1 yapmis gibiydik. Bu konuyu Yilanli Cermik’e ayak
basmamizdan ii¢ saat sonra koyuldugumuz doniis yolunda
yeterince diislinecek, tartisacak zamanimiz vardi zaten.

Ahmet’e ne diyebilirdik ki? Bir giin gecirmeyi diisiin-
diigiimiiz damat ¢adirinda kendisi de kalamamuisti iste.

Ancak kangallarin {istiimiize geldigi o dehset aninda
K. Turanin sol kolunu neden kopeklere dogru uzattigini
anlamamistim. Ama ¢ok ge¢meden her sey ortaya ¢ikmis-
t1. Trende biraz sikistirinca K. Turan kendi agziyla soyledi:
Meger kopekten cok korkarmis. Kangallar kosarak iistii-
miize gelince korkudan bilinci bulanmis, saatini de yeni
almus, kangallara verirse onlar da bize dokunmaz diye dii-
sinmis.

Aradan bu kadar yil gectikten sonra simdi diisiiniiyo-
rum da, iyi ki gitmisiz.

Hem de adi Yilanli Cermik iken...

Cermik havuzunun suyu da ¢ok giizeldi dogrusu.

Insan olana yarim saat ¢cok bile.



Er Mektubu Ge¢ Gider

Askerler gecerdi evimizin 6niinden. Uygun adim yiiri-
yerek. Niksar caddesinin parke taslarina ¢arpan postal de-
mirlerinin sesiyle ¢inlard: ortalik. Genellikle sabah erken
saatlerde gecerlerdi. Nereye gittiklerini bilemezdim tabi
ama doénmediklerine gére muhtemelen dagitima gidiyor-
lardi. Bazen de aksamiizeri, bu sefer Temeltepe’ye dogru
giden birlikler olurdu.

Askeri cemseler ise hi¢ eksilmezdi caddeden. Onlar ba-
zen asker ¢cogu kez erzak tasirlardi. Kimi zaman, bu cem-
selerin arkasinda oturan askerlerin bedenlerini biraz disari
cikararak kizlara laf attiklari olurdu... Laf atanlarin belki
de ‘6lmis babalarinin canlar1’ da isin igine katilarak agizla-
rinin payini fazlasiyla aldiklarini séylemeliyim.

Hafta sonlar1 Temeltepe’deki bu askerlere ¢ars1 izni ve-
rilirdi. O zamanlar benim icin asker abi, hatta asker amca,
simdi ise ¢ocuk olan ve Tiirkiye’nin dort bir tarafindan
ana-baba ocaklarini, yavuklularini belki minik ¢ocuklarini
birakarak vatani goreve gelen bu geng insanlar asker el-
biseleriyle gruplar halinde sehre akin ederdi. Gidecekleri
yerler de genellikle belliydi: Askere Serbest yazan lokantalar,
cay bahgeleri, postane ve pastaneler ziyaret ettikleri baglica
mekanlardi.
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ilk genclik zamanlarimdan aklimda kaldig: kadariyla,
Sivas halki onlarin varligina alismist: ve onlar1 kentin bir
parcasi gibi goriiyordu. Cocuklar askerleri silah kullanan,
vatani kurtaran kahramanlar olarak goriirken, gencler ken-
di siralarinin da yaklastigini diisiiniiyor, yetiskinler ve yas-
lilar ise askerdeki evlatlarini ya da kendi gengliklerini ve
askerliklerini hatirliyordu onlarla. Ancak kent yaslansa da
askerler hig¢ degismiyor, hep geng kaliyordu.

Peki bir tiimen askerin i¢inde kentte sorun ¢ikaranlar
olmaz miydi? Askerlerle “sivillerin” takistigina hi¢ tanik
olmasam ya da bdyle bir olay duymamis olsam da onlarla
ugrasmanin, onlara satasmanin her babayigidin harci ol-
madigini iyi biliyordum. Ciinkii ister acemi ister usta ol-
sun, bir “asker aga”’nin diigmesini koparmak “alt1 aydan”
basliyordu. Ancak herkes asker diigmesi koparmanin bu
asgari cezasini bilse de st sinir1 konusunda bilgi veren
yoktu. Ayrica bu alt1 ayin her diigme icin katlanarak mui
gittigi de belli degildi. Ornegin iki diigme on iki ii¢ diigme
on sekiz ay gibi... Ancak cezalar ne boyutta olursa olsun
diigmeye 6zel bir anlam yiiklenmis gibiydi. Ornegin bir as-
kerin sapkasini yere diisiirene ceza s6z konusu olmazken
diigme isin i¢ine girince durum degisiyordu. Bu netameli
bir durumdu agik¢asi. Herhangi bir nedenle bir siville ta-
kisan asker, diigmesini koparip yere atarak tartistig1 sivilin
basini yakabilirdi hi¢ yoktan. Ama dedim ya ne gérdiim ne
de duydum bdyle bir olayin gerceklestigini.

E S

O zamanlar Temeltepe sakini bu vatan evlatlarinin nasil
bir egitimden gectiklerini bilemezdim. Yanasik diizen mi,
silah egitimi mi, ya da her ikisi birden mi. Ama arkadasla-
rimizla oynarken bazen mahalleden biraz uzaklasip askeri
bolgeye yaklastigimizda silah sesleri duyardik. Muhteme-
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len atis talimi yapiyorlardi. Zaten askeri egitimin nasil bir
sey olduguna iliskin bilgileri 6nce yasitlarim askere git-
tiginde, sonralar1 ben de yedek subay olarak gorev yapti-
gimda 6grenmistim. Yasitlarim da Syle boyle bir zamanda
degil tam da ategli glinlerin ortasinda askere alinmislardi.
1973 yilinda ana babalari, sevdikleriyle vedalasarak asker
ocagina giden arkadaslarim bir yil sonra Kibris Barig Ha-
rekdti’nin gerceklesecegini ve bu harekata katilacaklarini
elbette bilmiyorlardi.

Burada bir parantez acarak bu harekata katilan arkadas-
larimdan birinin anisini buraya aktarmak istiyorum. Boy-
lelikle Sivas’a gelen askerleri anlatirken Sivas’in génderdi-
gi askerlerden birini de anmis olalim.

Suzi (Evet adi buydu, Suzi Ozgdz) iri mavi gozlerin-
den kalbi goriinen, Sivas’ta dogup biiyliyen, evlenen, sonra
bagka bir kente go¢se de kaderin, onu, geng yasta ¢iktig
son yolculuguna yine Sivas’tan ugurladigl sahane bir ar-
kadasimdi.

20 Temmuz 1974 sabahi, Tiirk ugaklarimin bombar-
dimamindan sonra, saat 06.15ten itibaren, hava indirme
ve ugarbirlik harekdti ile Hava Indirme ve Komando Tu-
gaylari, Gonyeli ve Kirmi bolgelerine indirilmeye baslan-
mis, Mersin’den Ertugrul gemisi ve 33 gikarma gemisi ile
donanmamn korumas: altinda hareket eden Cakmak Ozel
Kuvveti de komanda birliklerimizle es zamanl olarak
Girne’nin batisinda dar ve sig bir plaj olan Pladini (Ka-
raoglanoglu) plajina, ugaklarimizin ve deniz topgusunun
desteginde ¢ikmaya baslamigti.”

Suzi iste bu ilk ¢ikarma birlikleriyle Kibris’a inen kah-
ramanlardan biriydi. Anlattigina gére daha Kayseri Ko-

* E. Tiimgeneral A. Fikret Atun’un anilarindan.
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mando Okulundayken c¢ikan sdylentilerden dolay: aylar
once baslamist1 hepsini saran heyecan dalgasi. Aslinda ¢ok
onemli, 6zel ve farkli kabiliyetlerle miicehhez olduklarinin
farkinda ates gozlii genglerdi hepsi. Bundan kusku duyma-
ya mahal yoktu. Insanin en yakin dostu annesi degil midir,
hele de o yaslarda? Onlar da bunu dogrulayan, hatta daha
da goniil oksayici sozleri séylemiyor muydu bu dagdan ko-
pan ateslere? Ayrica onlarin dedikleri dogruydu da, ¢linkii
anneydiler. Ustelik bu gencler cok iyi bir egitim almislardi
komando okulunda.

Ama biitlin bunlarin yaninda yine de bir tarifsizlik, bos-
luk, oturmamislik duygusu da gezip duruyordu havada.
Stiyuu vukuundan beterdir derler ya eskiler, gercekten de
ancak cikarma emri ¢ercevesinde hareket edecekleri zaman
rahatladigini, artik sadece vatan i¢in gorevini yapmaktan
oOte bir duygu icinde olmadigini anlatmist1 Suzi. Hatta emir
gelip de ucaklar goklere dogru siiziildiiglinde, annesi ve
babasini diinyanin en aziz insanlar1 gibi gérdiigiinii, ken-
disini vatana hizmet igin yetistirdiklerinden dolay1 onlara
minnet hissiyle doldugunu ve nihayet ugaklar1 Kibris sa-
hillerinin {izerine gelip, parasiitle atlayacaklar1 yere dogru
yaklasirken de gogsiiniin kabarip, tiiylerinin diken diken
oldugunu soylemisti. Savasa gidiyorlardi. Arkadaglarinin
da benzer duygular i¢inde oldugunu anlamak zor degildi.
Simdi ayni telden titriyordu goniilleri. Hi¢ konusmadan
anlasabiliyorlardi. Ve ¢ok degerli olduklarini diisiiniiyor-
lardi. Gergekten de Oyleydiler.

Bir zamanlar her seyi sakaya vurmaya yatkin genclik
atesimiz yalazini kaybetmeye baslayinca goriintiiler daha
da netlesiyordu. Onlar gercek kahramanlardi.

Biitiin bu duygularimla ve kalbim bir manda kalbi gibi
olmugken arkadagslarimla helallesip kendimi bosluga birak-
tim. Daha dnce Kayseri’de birkag tatbikat yapmistik ama,
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simdi havadayken ve bir diismanla karsilagmak iizere ilk
defa gorecegim bir topraga inmek iizereyken bir sey diisii-
nemiyordum dogrusu. Ilk atlayanlardandim ve yere ayak
basar basmaz bir mermi “cuuuiv” diye kulagimi yalayip
gegerken ‘vay anam avrupam s...” dedigimi hatirliyorum.
Sonra tam siper oldum.

diye anlatmist1 Kibris’a ilk ayak basisini. Nur icinde yatsin.

E I

Temeltepe’de carsi iznine ¢ikamayan askerler de var-
di... Nedenini o zaman bilemezdim. Ornegin yemin t&-
renine kadar carsi izni olmadigini ancak askere gittikten
sonra 6grenmistim. Carsi iznine ¢ikamadigi icin postaneye
de gidemeyen, bu nedenle de mektubunu atamayan kimi
askerler birlikleriyle cadde {izerindeki evimizin oniinden
gecerken bir firsatin1 bulur, pul parasiyla birlikte mektubu
elime tutustururlardi. Ben de bu mektuplari ya carsiya gi-
den babama verirdim ya da bir iki arkadas beraberce pos-
taneye giderek kendimiz atardik. Yine sonradan anladigim
bir nedenle yapiyorlardi bunu. Denizli’de yedek subaylik
yaparken asker mektuplarinin okunmasi emredilirdi bize.
Gidenleri hi¢ gérmezdik tabii; ama gelenler neredeyse hep
ayniydi diyebilirim. Bazi sevda sozleri, ana, baba, dayi,
amca selamlari, cocugu varsa kiiciiciik elinin kagida cika-
rilmis sureti, yanlarda bir yerde iptidai bir kus resmi, ku-
sun agzinda mektup ve ‘Mektubu tez filancaya gotiir’ yazili
konusma balonu.

Bir yaz giinii yine kapimizin 6niinde oynarken askerin
birinin telasla elime sikistirdig1 mektup ve pul parasinin
bugiine kadar unutamayacagim bir aninin ve belki ancak
simdi tam olarak burada kurtulacagim bir vicdan azabinin
nedeni olacagini askerden emanetleri alirken bilemezdim
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tabii. Asker hizla kosarak birligine katildi, ben oyunumu
siirdiirdiim, derken giin gecti aksam oldu. Ertesi giin pos-
talarim mektubu, diye diisiindim. Ama o giin de gecti.
Sonra, sonra ne mi oldu, seytana uydum. Evet seytana uy-
dum ve ilkokul ikinci sinifa giden koskoca bir ¢ocuk oldu-
gum halde vicdanimin degil onun sesini dinledim ve pul
parasini postaneye degil de baska yere yatirdim. Tahmin
edebileceginiz gibi, kredi kartina ya da kontore yatiracak
halim yoktu bu parayi... Bir ¢ocuk i¢cin 6nem tasiyan alan-
lardan birine yatirmistim; ama simdi hatirlamiyorum nere-
si oldugunu. Siz deyin dondurma ya da kakaolu Erden se-
keri, ben diyeyim bilye ya da okunmus Teksas, Tommiks...
Bana giivenen askere bu zalimligi yapar yapmaz da pisman
olmus, zehirli bir ot yemis gibi kabarmaya, kizarmaya bas-
lamistim Ya da dyleymisim gibi hissetmistim kendimi. Ve
mektup elimde kalakalmisti. Onu bir tiirlii atamamuis, kay-
bedememistim. Belki “0” olmasa daha ¢abuk unutacaktim
olup biteni. Bu arada yasadigim yogun pismanlik duygusu
kotiiliiklerimin devam etmesini de engellemiyordu. Yap-
tigim yetmezmis gibi bir de mektubu a¢ip okumustum.
Size, icinde yazilanlari elbette sGyleyemem. Bana giiven-
mis bir askerin sevgilisine yazdiklarini sizinle paylasmami
beklemeyin. Sonra mektubu ortadan kaldirip, evin gizli bir
kosesine sakladim. Ancak ne kadar iyi saklasam da mek-
tup hi¢ géziimiin 6niinden gitmiyordu. Bir hafta mi, on
glin mi siirdii bu azap tam hatirlayamiyorum. Neyse ki
mektubu kaybedemeyerek kendime yaptigim iskence, ta-
lihin birden yiiztime giilmesiyle nihayet sona erdi. Hafta-
sonu dedem bizi ziyarete gelmisti. Bu, ¢ektigim azaplarin
biteceginin miijdecisiydi... Her geldiginde yaptig1 gibi yine
yelek cebinden 1 lira ¢ikararak bana uzatmasini bu sefer
kendi kendimi yiyerek bekledim. Paray1 alir almaz mektu-
bu sakladigim yere kostum. Sonra zarfi yirtilmis oldugu
i¢in -yani ben yirtmis oldugum igin- bakkaldan yeni bir
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zarf aldim. Igerdeki yaziya uydurmaya calisarak adresi yaz-
dim ve postaneye kosarak mektubu attim. Ve birden kus
gibi hissetmeye basladim kendimi... Civiltilarim eksikti
sadece. Mektup on giin kadar gecikmis mi dediniz? Olsun,
er mektubu biraz geg gider...





