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Sâmipaşazâde Sezâi: III. Ahmed devrinde gerçekleşen bir sefer sırasında 
Mora’ya gidip oraya yerleşen bir aileye mensup olan Sâmipaşazâde Sezâi 
1859 yılında İstanbul’da dünyaya gelmiştir. Dedesi Ahmed Necib Efen-
di, Halvetî şeyhlerindendir. Babası Abdurrahman Paşa, Annesi Gülârâyiş 
Hanım’dır. Ailenin maddi durumu iyi olduğundan özel bir öğrenim gören 
Sezaî 1880 yılında ağabeyi Suphi Paşa’nın başında olduğu Evkaf Nezareti 
Mektub-i Kalemi’nde memur olarak vazifelendirildi. Bir sene sonra Londra 
elçiliği ikinci katipliği görevine atanan Sezaî 4 yıl boyunca İngiliz ve Fransız 
edebiyatlarını inceleme fırsatı buldu. Döneminde yaşayan her hür fikirli 
insan gibi istibdadın baskısını hisseden Sâmipaşazâde Sezâi ilk romanı Ser-
güzeşt’te o dönem için hayli netameli meseleler olan “hürriyet” ve “esaret” 
gibi kavramlarını işlemesi sebebiyle Paris’e gitmek zorunda kaldı. İttihat 
ve Terakki’nin yayın organı olan Şûra-yı Ümmet gazetesinde istibdat rejimi-
ni çok ağır şekilde eleştiren yazılar kaleme aldı. II. Meşrutiyetin ilanından 
sonra memlekete dönen Sezaî 26 Nisan 1936 tarihinde vefat etti ve Küçük-
su mezarlığına defnedildi. 



SERGÜZEŞT’IN SERGÜZEŞTI

1885 yılı sonunda sefaret kâtipliği görevinden istifa ederek Lond-
ra’dan İstanbul’a dönen Sâmipaşazâde Sezâi’nin, bu tarihten 1901 
senesine kadar geçen zamanı, sanat hayatının en verimli ve olgun 
devresini teşkil eder. Tansel’in ifadesiyle, dönüşünün ardından “Re-
caizâde Ekrem’in Zemzeme’sinin ikinci cildini neşri münasebetiyle yazdığı 
ve tenkidî fikirlerden ziyade Kemal, Hâmid, R. Ekrem hakkındaki tahas-
süslerini ihtiva eden musahabesi, Londra’ya âid Hâtıratı hariç neşriyatta 
bulunmamış, herhâlde bu iki-üç yıllık sükût devresini 1889’da basılan ve 
şöhretini temin eden Sergüzeşt adlı romanını hazırlamakla geçirmiştir.”1

İlk adı “Bir Esirin Sergüzeşti” olduğu hâlde, eseri inceleyen ko-
misyonca Sergüzeşt şeklinde kısaltılan2 roman3, Rusya Kumpanyası-
nın Batum’dan gelen bir vapurunun Tophane Rıhtımı’na yanaşması, 
bu vapurdan kıyıya çıkan bir Çerkes’in refakatindeki ikisi on yedi, 
biri sekiz yaşındaki üç esir kızın ve esir ticareti yapan Hacı Ömer 
Ağa’nın tasviriyle başlar. Esir kızlardan küçüğü Dilber, romanın 
esas kahramanıdır. Dilber; esircinin evinde terbiye edilmek için bi-
raz kalmış, ardından Harput sâbık Mal Müdürü Mustafa Efendi’ye 
kırk liraya satılmıştır. Yüksek Kaldırım’ın arka sokaklarındaki evde 
gerek hanımının, gerek Halayık Tarâvet’in fena muamelelerine ma-
ruz kalan Dilber’in, bu kötü hayata dayanamadığı için bir ara ev-
den kaçmasıyla sona ermeyen işkenceli hayatı yedi sene devam et-
miş; Mustafa Efendi’nin Erzurum’un bir kazasına kaymakam tayini 
üzerine, yol parası temini düşüncesiyle onbeş yaşına geldiği sırada 
yirmibeş lira kârla altmış beş liraya bir başka esirciye satılmıştır. 

1	 Fevziye Abdullah Tansel, “Sami Paşazade Sezai”, Türkiyat Mecmuası, XIII, 1958, s. 
13.

2	 Güler Güven, Sami Paşazade Sezayi ve Eserleri, Dergâh Yayınları, İstanbul 2009, s. 
82.

3	 Sergüzeşt, Birinci baskısı: İstanbul, Mahmut Bey Matbaası, 1305 (1889); İkinci 
baskısı: İstanbul, Kitabhane-i Sudi, 1340 (1924).
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Esircinin Edirnekapı’daki evinde bir müddet kaldıktan sonra Dil-
ber’in Mısır’da memurluk görevinde bulunmuş, servet sahibi Âsaf 
Paşa’nın Moda’daki konağına yüz liraya satıldığını görüyoruz. Dil-
ber, bu konakta mutludur; eğitimine ve terbiyesine özen gösterilir. 
Avrupa’da eğitim gören evin oğlu Celâl, Dilber’i muhtelif kıyafet-
lerde canlandıran tablolar yapar. Bu sanat eserlerini çizerken genç 
ressamın kalbinde Dilber’e karşı kuvvetli bir aşk uyanır. Oğlunun 
hâlinden endişe eden annesi Zehra Hanım, Dilber’i, kendilerine ge-
tiren esirciye, oğlunun istikbalini mahvedeceği düşüncesiyle iade 
eder. Dilber, Moda’daki bu konaktan büyük bir üzüntüyle uzaklaşır 
ve bu defa Mısır’daki zengin bir tüccara satılır. Zengin tüccarın El-
hamra Sarayı’na takliden yaptırdığı muhteşem sarayında yaşamaya 
başlayan Dilber, tüccara kendini teslim etmediği için karanlık bir 
odaya hapsedilir. Kendisine âşık olan Sudanlı Harem Ağası Cevher 
Ağa, hapsedildiği bu odadan Dilber’i kaçırırken merdivenden düşüp 
ölür ve İstanbul’a gitmek için fedakâr âşığı tarafından bileti alın-
mış olan Dilber, bir gece yarısı Nil’in kıyısında tek başına ve yalnız, 
ne İstanbul’a geri dönmek ne de zengin tüccarın isteklerine boğun 
eğmek ister. Celâl Bey’e duyduğu temiz aşkını lekelememek için 
kendisini Nil’in karanlık sularına atarak intihar eder. Bu bedbaht, 
bu biçare esiri, Nil’in girdapları özlediği hürriyetine eriştirir.

Özellikle esaret aleyhindeki düşünceleriyle kendinden önce ya-
zılanlardan daha derli toplu ve olgun bir bakış açısı geliştiren Sâmi-
paşazâde Sezâi, esarete dair, kendi hayatından getirdiği bir takım 
gözlemleri de romanında kullanır. Zaten kendisi de, realist romanın 
ilk başarılı örneklerinden biri olan Sergüzeşt için, bir vakanın kopyası 
olmadığını, hayatın tam bir etüdü olduğunu söylemektedir.1 Ruşen 
Eşref Ünaydın, “Diyorlar ki” adlı kitabında, Sâmipâşazede Sezâi 
Bey’in, sorulan bir soru neticesinde, Sergüzeşt’i kendisine ilham 
eden şeyi ağzından kaçırdığını ifade etmektedir:

Boğaziçi’nde geniş bahçeleri, kalın çınar ve fıstık ağaçlarının gölgesine 
uzanmış durgun, loş ve serin havuzları, büyük ve geniş bağları, ihtişam-
lı konakları olan –Mısırlılar’a ait malikânelerden birinde bir bahar günü 
gezerken, esir kadınları ve kızları, halayıkların hayatını düşünmüşler. 

1	 Hikmet Feridun Es, “Bugün de Diyorlar ki”, erişim: 1 Ağustos 2016, http://
earsiv.sehir.edu.tr:8080/xmlui/handle/11498/18780.



MUKADDİME

1305 [1888] senesinde Sergüzeşt’in zuhurunu1 fevkalade bir suret-
te hüsn-i kabul eden müstakbilîn2, o zamandan istikbali tenvire3 
başlamış gençler idi. Senin kadar veya senden genç olan o hem mü-
nevvir hem münevverler4, daima yürüyen o fikir yolcularına pişva5 
olarak Sergüzeşt her gün daha ziyade intişar6 ve buna rağmen sen her 
gün daha ziyade istitar ediyordun7. Cihan-ı irfandan8 gördüğün bu 
telakkiye9 karşı hiç olmazsa beş on kitabın Sergüzeşt’i takip edecekti. 
Sergüzeşt bir vaatti. Vaadini niçin tutmadın?

1305. Otuz üç sene sabah olmak bilmeyen, ufuklarında en küçük 
bir şule-i şafak10 görünmeyen bir şeb-i yelda11 içinde idi. O şeb-i 
yeldada doğan tek tük yıldızlar, terk-i diyar ederek12 gurbet illerinin 
âfak-ı hicranında üful ediyor13, kalanlar da sema-yı vatanda bir müd-
det parladıktan sonra istibdadın tutuşturduğu volkanlardan yükse-
len bir dûd-ı siyahın14 içine gömülüyordu. O devirde bir şûriş-i fikr 
ü kalp15 efraddan16 cemiyete, cemiyetten memleketlere, memleket-
lerden bütün vatana sirayet ederek17 düşüncelerin, sâkit ü râkit ce-

1	 Çıkışını.
2	 Güzel bir surette karşılayanlar.
3	 Aydınlatmaya.
4	 Hem aydın olan hem aydınlatanlar.
5	 Öncü.
6	 Yayılıyor.
7	 Gizleniyordun.
8	 İrfan âleminden.
9	 Kabule.
10	 Şafak ışığı.
11	 En uzun gece.
12	 Memleketi terk ederek.
13	 Hicran ufuklarında sönüyor.
14	 Siyah bir sisin.
15	 Kalp ve fikir kargaşalığı.
16	 Fertlerden.
17	 Yayılarak.
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reyanların menabi’ini1 ihlal ediyordu. Edebiyatla baş başa kalmak 
için bütün vatanda bir kuşe-i ârâmî de2 yoktu. Bu hâllere karşı te-
sir-i muhit3 ile geçirdiğim şedit4, yakıcı, muhrip5 bir hayat-ı asabi 
içinde yazıhanemin önünde mülhime-i şiirin fikri taltif ü teşrifini6 
beklerken kapımda hafiyelerin ayak seslerini, penceremden beni gö-
zetleyen kaplan bakışlı gözlerini görürdüm. Çünkü Sergüzeşt’e esa-
ret aleyhinde başlamış ve “hürriyetine” diyerek nihayet vermiştim.

O devirde milletlere temin-i refah ve ticaret7 için, ilm ü mari-
fet ihracat ve ithalatı için fikr ü zekâ mesire ve tenezzühleri8 için 
ummanın9 üzerinde iyab ü zehap eden10 saray-ı cârîlerin11 izleri, 
hututu12; kıtaları birbirine raptederken,13 ilme yeni bir mekşûfe14 
ilavesi emeliyle kutuplara gidip gelinirken Boğaziçi’nin geceleri, bir 
sahilinden diğer sahiline geçmek memnu idi15. Hâlbuki o sahiller; 
bazen rüya-yı behiştîye16 benzeyen Boğaziçi’ne hayalin istiğrakı17 
için çiçeklerden yapılmış dünyanın en güzel bir bâlin-i nermini idi18.

O zamanki hâlimi tasvir için otuz beş sene evvel şöyle birkaç söz 
söylemiştim:

İntizara19 kalmadı bak iktidar20

Kuşe-i uzlette21 oldum ihtiyar

1	 Sakin ve durgun akışların kaynaklarını.
2	 Huzur köşesi de.
3	 Muhitin tesiri.
4	 Şiddetli.
5	 Yıkıcı.
6	 İlham perisinin düşüncemi ziyaret ve iltifatını.
7	 Ticaret ve refah temini.
8	 Gezintileri.
9	 Okyanusun.
10	 Gidip gelen.
11	 Yüzen sarayların.
12	 Çizgileri.
13	 Bağlarken.
14	 Keşif.
15	 Yasaktı.
16	 Cennet rüyasına.
17	 Dalıp kaybolması.
18	 Yumuşak yastığıydı.
19	 Beklemeye.
20	 Gücüm.
21	 Yalnızlık köşesinde.
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1

RUSYA Kumpanyası’nın Batum’dan gelen bir vapuru Tophane’nin 
önüne yanaştığı zaman denizin üzerinde sabırsızlıkla bekleyen 

birkaç kişi sandallardan vapurun içine atılmışlardı. Bunlardan birisi 
uzun boylu, geniş omuzlu, seyrek siyah bıyıklı, etekleri ayaklarına 
kadar uzun, beli gayet dar bir Çerkes paltosu giymiş; yanında kendi 
kavminin kalpağı, elinde bir gümüşlü kırbacı olan Çerkes’e: 

- Safa geldiniz. Cariyeler nerede? 
- İşte burada!
- Kaç tane? 
- Üç.
- Güzel mi?
Çerkes, (Esirlerden birisini göstererek): 
- Şu mâi gözlere bak! Bir paşa buna bir hazine verir. 
Çerkes’le bu herif bir sandala, cariyeler de diğerine binerek, Top-

hane İskelesi’ne doğru vapurdan açıldılar. Çerkes’le beraber bulu-
nan ve gayet cesimü’l-cüsse1 olan bu adam, Hacı Ömer isminde bir 
esirciydi ki; insan ticaretinin, kalb-i bî-hissine2 verdiği merhamet-
sizlik; kalbinin o büyük yuvarlak gözlerine aksettirdiği bir nevi vah-
şilik âsârından3 olarak bakışı kaplana benzer. Mana-yı şümulüyle4 
kendisinin de dâhil olduğu insaniyetin -menfaat-i şahsiyesinden5 
başka- bir kısmına gelen felaketten müteessir olmaz6; bir hanende-
nin sesiyle bir kızın ağlamasını, bir sazın sedasıyla bir hüsn-i bî-ba-
hanın istirhamını tefrik etmezdi7. Vazaif-i insaniyesinden8 iki şeyi 

1	 İri yaplı.
2	 Duygusuz kalbine.
3	 İzlerinden.
4	 Geniş manasıyla.
5	 Kişisel çıkarlarından.
6	 Üzülmez.
7	 Paha biçilmez bir güzelin yalvarışlarını ayıramazdı.
8	 İnsanlık vazifelerinden.
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takdis ederdi1. Biri ticaretinin taziyane-i terakkisi2 olarak odasının 
duvarına asılan kırbacı, diğeri evine giren mahlûkat-ı zaîfenin3 kim-
sesizliğiydi.

Sandalın içinde iken o büyük yuvarlak gözleriyle Çerkes’e ba-
karak ve birer küçük yelpaze kadar büyük olan ellerini sallayarak 
esirleri pazarlık ediyordu. Pazarlık yolunda gitmeyince, kırk beş yaşı 
ile elli arasında olduğunu gösteren ve siyahtan ziyade kirli bir renge 
mâil olan kır sakalıyla esmer çehresinde bir iki kaba buruşukluğu 
şayan-ı nefret4 bir suret kesbederdi5.

Halayıklardan ikisi on altı on yedişer yaşlarında, Kafkasya’nın 
iki parlak mahsul-i hüsnü6 idi. Üçüncüsü tahminen sekiz dokuz ya-
şında bir küçük esir idi ki saçlarıyla kaşlarının arası biraz yakınca, 
ağzı gayet küçük, yuvarlak olan omuzlarına nispetle beli incecik, 
hele o siyah gözlerde pertev-i zekâ bir letafet-i nâ-mütenahî7 gös-
terirdi. Bir dest-i üstadâne ile hutut-ı mütenasibesi8 çekilmiş fakat 
rengi verilmemiş bir tasvirdi. Zira küçücük dudakları pek renksiz, 
bakılmamaktan saçları seyrek, sefalet ve meşakk-ı seferin9 tesiriyle 
rengi uçuk, gözlerinin etrafı ince bir siyah daire ile çevrilmiş; naza-
rında10 kafesin içine konulmuş bir kuşun ara sıra semaya bakışını 
andırır surette hafî11 bir hüzün ve teessür meşhut idi12. Bu küçük 
kızın üzerinde dar ve serapa13 ilikli bir Çerkes paltosu, başında bir 
küçük, eski kalpağı vardı. Sandallar sahile yanaşarak bu kızları bir 
eve getirdiler. Eve girdikleri zaman esircinin karısı karşılayarak “Bu 
ikisi güzel, bu küçük kız hastalıklı bir şeye benziyor, bunu buraya ölsün diye 
mi getirdin?” dedi. 

1	 Kutsal tutardı.
2	 Yükselme sebebi.
3	 Zayıf yaratıkların.
4	 Nefret edilecek derecede.
5	 Kazanırdı.
6	 Güzellik mahsulü.
7	 Zekâ parıltısı sonsuz bir tatlılık.
8	 Usta bir elle ölçülü çizgileri.
9	 Yolculuğun zorluğunun.
10	 Bakışlarında.
11	 Gizli.
12	 Üzüntü görülüyordu.
13	 Baştan ayağa.
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Hacı Ömer de “Biz de bunu bin liraya almadık a! Tamam Yüksek-
kaldırım’daki Mustafa Efendi hareminin istediği gibi bir küçük” cevabını 
verdi. O gece Çerkes o evde kalarak üç gün muhayyer1 olmak üzere 
üçünün de pazarlığı bitti.

Bu evde kızlar geceleri bir odaya toplanır, birbirleriyle konuşur-
lardı; fakat çok gülmek, Çerkesçe söylemek yasak ve bir müşteriye 
gidip de her ne sebepten dolayı olursa olsun beğenilmeyerek gelen 
esirlere on, on beş kırbaç muhakkak idi.

Bu eve vusûllerinden2 birkaç hafta sonra idi ki, bir sabah Hacı 
Ömer o küçük esire Çerkesce “Haydi, kalk gideceğiz!” dedi. Çocuk 
kendi sinnindekilere3 mahsus bir tavırla hemen yerinden kalktı. Ko-
şarak, beraber geldiği kızlardan birinin boynuna sarıldı. Birbirleriyle 
öpüşüp ayrıldıkları zaman çocuğun gözünde küçücük ruhunun ıs-
tırabına delalet eden4 bir damla yaş gözüktü; sonra birdenbire ha-
yatın bâr-ı ıstırabını5 hissetmeye başlayan adamlar gibi mini mini 
kaşlarını çatarak, ciddi, müessir6, mütefekkir7 bir çehre ile esircinin 
o cesim8 ellerinden tutarak evden çıktılar.

Yürüyorlardı. Çocuk sokaktan giderken etrafından geçen ara-
balara, tramvaylara hayran hayran bakıyordu. Tophane Meydanı’na 
geldikleri zaman orada birçok çocukların gülüşerek, haykırışarak 
oynadıklarını görür görmez -güzergâh-ı hissiyat olan9 kalplerinden 
geçen arzulara hiç tetkik etmeden hemen tâbi olmak- hasâis-i et-
falden10 bulunduğu cihetle kendisinden geçerek, yerde koşuşan bu 
mahlûkatın semada uçuşan kuşlara olan münasebeti olmalı, kendi-
lerinden bir cemiyet gördükleri zaman iltihak etmek11 sevdasının 
şevkiyle hemen onların yanına doğru koşmaya başladı. Birdenbire 
esircinin o büyük, o korkunç gözlerini açarak, “Gel buraya… Şim-

1	 İade edilebilir.
2	 Gelişlerinden.
3	 Yaşındakilere.
4	 Gösteren.
5	 Iztırap yükünü.
6	 Dokunaklı.
7	 Düşünceli.
8	 Kocaman.
9	 Duygular kaynaşan.
10	 Düşünmeden uymak çocukların özelliklerinden.
11	 Katılmak.
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di kırbacı çıkarırım” dediğini işitir işitmez yavaş yavaş geri döndü. 
Yanındaki gulyabaninin ellerini tutarak kendisinin nasıl bir dest-i 
âhenin-i esaret1 içinde olduğunu birinci defa olarak hissetti. Yürü-
yorlardı.

İkisi de hiçbir lakırdı söylemiyordu. Köprü’nün üzerinden geçer-
ken iki tarafa yanaşıp kalkan vapurlardan gözünü ayıramıyordu. Bir-
kaç adım daha ileri gidip de vapur düdüğünün sesini işitir işitmez 
bulunduğu yerde vücuduna titremek geldi. Zira memleketinden ay-
rılıp gelirken Batum’da duran vapur düdüğünün aksi hâlâ kulağın-
da kalmıştı. Karşı tarafta semanın mâi gölgesi altında duş-ber-duş-ı 
itilâ olmuş2 dağların üzerinden dökülüp gelen bir rüzgâr saçlarını 
dağıtarak görmüş olduğu bir rüyayı yani memleketini ihtar ile kalb-i 
mustaribine3 anlaşılmaz bir surette teselli-bahş oluyordu4. 

Yürüyorlardı. Köprü’yü geçip de Yenicami’nin önüne geldikleri 
zaman çocuk, rengi büsbütün uçmuş yüzünü havf u tereddüde de-
lalet eder5 bir hâl ile kaldırarak Çerkesce “Karnım aç” dedi. Esirci, 
kolunu çekerek düşürecek gibi olduktan ve yine itip doğrulttuktan 
sonra, “Yürü” dedi. 

Yürüyorlardı. Biçare çocuğun o güzel fakat renksiz dudakları 
titriyordu. Çakmakçılar Yokuşu’nu çıkarken ayaklarının sızladığını 
hissediyor fakat korkusundan söylemiyordu. Gözüne, karşısındaki 
on adımlık yer, yürümekle bitmez tükenmez bir mesafe-i bî-nihaye6 
gibi görünmeye başladı. Ayakları dolaşıp düşecek gibi oldu. Sonra 
yine doğruldu. 

Yürüyorlardı. Beyazıt Meydanı’na geldikleri zaman gözünü çevi-
rip de bir tarafa bakmaya mecali kalmamıştı. Bacakları güya vücu-
duna bağlanmış birer kurşun gibi ağır gelmeye başladığından vücu-
dundaki bütün kuvveti sürüklemeye ancak yetişiyordu.

Hele şükürler olsun, Beyazıt’ta tramvay mevkiinin yanındaki bir 
kahvede oturdular. Yorgunluktan tâb ü takati7 kalmayan çocuğa o 

1	 Demirden esaret pençesi.
2	 Omuz omuza yükselmiş.
3	 Acı veren kalbine.
4	 Teselli veriyordu.
5	 Korku ve tereddütü gösterir.
6	 Bitip tükenmez bir mesafe.
7	 Gücü kuvveti.
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hasır iskemle, bir kraliçenin taht-ı saltanata cülusu1 kadar huzur 
ve safa verdi. Esirci, bir simit, biraz da peynir aldı. Çocuk bunları 
yedikten ve bir bardak da su içtikten sonra, tramvaya binerek Aksa-
ray’a, oradan diğer hattın tramvayıyla Yüksekaldırım’a indiler.

Esirci; küçük bir sokak, tenha bir mahallenin içinde bir evin ka-
pısını çalıyordu.

Öğleye müsadif olan2 bu esnada Şark’ın parlak güneşi bu küçük, 
bu tenha sokağı tenvir ederek3 kapısını çaldıkları evin üst kat pen-
cereleri saçağın gölgesi altında kalır ve alt kat pencerelerinin kafes-
lerinden süzülerek giren şua-ı şems4 evin iç tarafına doğru nüfuz 
ettikçe sönüyor gibi görünürdü. Yine bu esnada öteki sokaktan zu-
hur eden5 bir a’mâ6, elindeki değneği fasıla ile bir usulde kaldırım-
lara vurarak, “Devr-i lâ’linde baş eğmem bâde-i gülfâma ben.”7 gazelini 
okuyarak geçiyordu. Evin kapısında bir köpek uyuyor, komşunun 
damında bir iki kedi dolaşıyordu. İnsan bu sokaklarda yürüdükçe, 
sükûnetine ve suret-i tanzim ve inşasına8 bakarak kendini Kurun-ı 
Vusta’ya9 doğru seyr ü seyahat ediyor sanır.

Evin kapısını açan bir Arap halayık: “Safa geldiniz Hacı Ömer 
Efendi. Buyurun” dedikten ve hanımına gidip haber verdikten sonra, 
bunları hanımın odasına götürdü. Bir başörtüsüyle köşede oturan 
hanım, şişman, esmer, kaşlarına bir parmak enliliğinde rastıklar 
sürmüştü; kaba bir hilkat10, çirkin bir kıyafete girmişti. Odaya gi-
rip de esirci “Git hanımın eteğini öp” dediği zaman küçük esir gidip 
kadına sarılmak isteyince, hanım gayet sert bir tavırla geriye doğru 
itti. Kız mahzun mahzun geri çekilerek mindere oturdu. Hacı Ömer 
şiddetle:

-Senin mindere oturmak haddin mi? Sen esirsin! Kalk, ayakta 
dur, dedikten sonra hanıma doğru dönerek:

1	 Saltanat tahtına oturması.
2	 Tesadüf eden.
3	 Aydınlatarak.
4	 Güneş ışınları.
5	 Görünen.
6	 Kör dilenci.
7	 Hacı Faik Bey’in Tahir Buselik makamındaki bestesi.
8	 Yapılışına ve düzenine.
9	 Orta Çağ’a.
10	 Yaratılış.
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-Kusuruna bakmayın, daha acemidir. Geleli birkaç gün oldu. Siz 
istediğiniz gibi terbiye edersiniz, yolunda arz-ı mazeret etti1. Çocuk 
bu emirlere bir hüzün ve hayret içinde itaat ederdi. Bir taraftan hanım, 
çocuğun vücudunu eliyle yoklayarak ucuz almak için birçok kusurlar 
bulur, diğer taraftan Arap halayık muayene-i müdakkikanesini ifa ile2:

-Hanımefendi, bu nafile, zayıf, bu ölür,  diyordu.
Velhâsıl iki tarafın bir mahlûk-ı zî-şuurdan3 istifade için sâika-i 

hırs ve sevda-yı menfaatle4 saatlerce ettikleri pazarlık kırk lirada ka-
rar buldu.

Çerkes-ü’l-asl5, dokuz yaşında kul cinsi bir esiri, ilel ve eskamdan sâlim6 olarak, 
Harput Mal Müdürü sâbık7 Mustafa Efendi’’nin haremine kırk adet lira-yı Os-
manî mukâbilinde füruht ettiğimi mübeyyin8 iş bu senedim bi’t-tahrir9 hanım-ı 
mumâileyhaya10 teslim kılındı.

Esirci Hacı Ömer

Hâsıl ettiği meleke11 cihetiyle bu senedi süratle tahrir ederek12 ev-
den çıkıp gitti.

Hanımın verdiği emir üzerine Arap halayık, yanında bir sükû-
net-i mutavaatkârane13 ile giden küçük kızı mutfağa indirdi; kendi 
yemek pişirirken ona da su taşıttırdı. Hanım evin idare ve intizamını 
kemal-i dikkatle ifa14 ve muhafaza eder fakat çok bağırır, pek çabuk 
hiddetlenirdi. Kaşlarını çatarak sönük siyah gözleriyle bakışında bir 
çocuğu ağlatacak, bir adamı korkutacak kadar merhametsizlik görü-
nürdü. Yalnız on iki yaşında Atiye ismindeki kızını mektepten avde-

1	 Özür diledi.
2	 İnceden inceye muayenesini yerine getirerek.
3	 Aklı ermeyen mahlûktan.
4	 Hırsın sevketmesi ve menfaat sevdasıyla.
5	 Çerkes asıllı.
6	 Hastalık ve illetten uzak.
7	 Şimdikinden bir evvel memuriyette bulunmuş.
8	 Karşılığında sattığımı bildiren.
9	 Yazılarak.
10	 Adı geçen hanıma.
11	 Edindiği alışkanlık.
12	 Yazarak.
13	 Uysal bir sessizlikle.
14	 Son derece dikkatle yerine getirir.
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tinde1 kucakladığı zaman nezaket-i hilkat, rikkat-i kalp2 gibi kadınla-
ra mahsus olan hasâis3 garip bir surette kendisini gösterirdi.

Bu hasîsa4 tamamıyla kızına mahsus ve münhasır5 olarak, yoksa 
zaten hiç çocuk sevmez, hiç kimseye acımazdı. Gençliğinde ara sıra 
kendisini döven kocasının muamelât-ı vahşiyesini6 görmüş ve en 
nazik yaratılan bir kadını bile en azgın hayvana tahvil edecek kadar 
müessir7 olan kıskançlığı çok çekmiş, hele bir zamandan beri su-i 
idare ve irtikâbından8 dolayı hükümet-i seniyenin hükm-i adaletiy-
le9 kocasının mazuliyet10 ıstırap ve kederini hissetmiş ve bunların 
cümlesi kalbine bir merhametsizlik, bir neşesizlik getirmişti.

Hayat-ı manevî olan iştigalât-ı zihniyeden11 ve bir heyet-i içti-
maiye12 içinde valide olmak için lâzım gelen terbiye-i medeniyeden 
mahrum bulunduğu cihetle; daima halayıklarla uğraşır, merhamet-
sizcesine döver, komşularının aleyhinde söylenir dururdu.

Kocası tebriye-i zimmet13 ve istihsal-i memuriyet14 için gündüz-
leri dolaşır, akşamları geç gelir, sabahları erken giderdi.

Akşam olunca Arap cariye -ki ismi Tarâvet idi- kendisinin yattığı, 
mutfağın üstündeki odaya gayet ince bir şilte, katı bir yastık, kirli 
bir yorgan koydu. Sabahtan beri yürümekten takati kesilen bu esir; 
yatağın içine girdi, evin yukarı kattaki penceresinden bahçedeki nar 
ağacının dallarına akseden bir şamdanın hafif ziyasına15 gözlerini 
dikerek serâir-i hilkatin16 anlaşılmaz bir hissine tebaiyetle17, “Gece” 

1	 Döndüğünde.
2	 Yaratılış inceliği, gönül inceliği.
3	 Nitelikler.
4	 Özellikler.
5	 Sınırlı.
6	 Vahşi muamelesini.
7	 Döndürecek kadar tesirli.
8	 Vazifeyi kötüye kullanma ve rüşvet yemesinden.
9	 Osmanlı Hükümetinin adil hükmüyle.
10	 İşten çıkartılmasının.
11	 Zihnî uğraşılardan.
12	 Cemiyet.
13	 Aklanıp temize çıkmak.
14	 Memuriyet elde etmek.
15	 Işığına.
16	 Yaradılışın sırlarının.
17	 Uyarak.



28 • SÂMİPAŞAZÂDE SEZÂİ

dedi. Yorganı başına çekti, sâkit1, derin bir hâb-ı masumaneye2 dal-
dı.

Sabahleyin erken gözlerini açtığı zaman karşısındaki nar ağacın-
da bir kuş nağme-saz oluyordu3. Bir kuşun nağmesiyle bir çocuğun 
ruhu beyninde4 münasebet vardır. Yatağından kalktı, başını pence-
reye dayayarak kuşu seyretmeye başladı. Bu kuş tulu etmekte5 olan 
güneşin ziyasına karşı kanatlarını sallayarak uçtukça, göğsünde şa-
faktan iktibas ettiği6 al, mâi birtakım renkler temevvüç eder7; ağa-
ca konduğu zaman yeni açılmış bir çiçeğe benzerdi. Bu temaşaya o 
kadar dalmıştı ki, içinde bulunduğu tutkulu hayret-i meftunâneden8 
Tarâvet’in “Gel yatağını kaldır!” diye bağırarak ettiği tekdir9 uyandır-
dı. Eline bir süpürge vererek süpüreceği odaları, edeceği hizmetleri, 
yukarıya, mutfağa taşıyacağı suları gösterdi. İsmini Dilber koymuş-
lardı. Zira hanım kendisini bu nam ile çağırmaya başladı. Biçare Dil-
ber sabahları erken kalkar, incecik şiltesini bin belâ ile kaldırır, oda-
ları süpürür, kovaların içine birer parça su koyarak yukarı çıkarırdı.

Bir sabah yukarısını süpürürken Atiye Hanım’ın oynadığını 
görünce, süpürgesini olduğu yere bırakarak yanına gidip oturdu. 
Oyuncağa hayretle bakarken, hanımın o korkunç sesiyle, “Dilber! 
Dilber!” diye bağırdığını işiterek bulunduğu yerde kaldı; hanım içe-
riye girip, bu halayık parçasının kızıyla oynamak istediğini görünce, 
Dilber’in kulağından tutarak, süpürgeyi bıraktığı yere getirdi:

-Sen işini bırakıp ne oynuyorsun, diye bir tokat vurdu.
Zavallı çocuk! Ağlamaya bile cesaret edemeyerek hizmetini gör-

meye başladı. Her sabah hizmetini bin zahmetle görür,; bir küçük 
kusur etse hanımdan, Tarâvet’ten tokat yerdi. Evdeki vezâifini10 ifa 

1	 Sessiz.
2	 Masum uykuya.
3	 Ötüyordu.
4	 Arasında.
5	 Doğmakta.
6	 Ödünç aldığı.
7	 Dalgalanır.
8	 Kendinden geçercesine bir şaşkınlıktan.
9	 Azarlama.
10	 Görevlerini.
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ettikten sonra Atiye Hanım’la mektebe gider, akşamları çantaları 
elinde olarak avdet ederdi1.

Aradan haftalar, aylar mürur etmeye2 başlayınca, lisan öğrenmek-
te çocuklara mahsus bir sühulet-i fevkalade3 ile Türkçeyi oldukça 
söylemeye ve anlamaya iktidar kesbetti4. Fakat sabahları takatinin 
yetmediği hizmetleri görmekten, bir parça eğlenecek gülecek olsa ye-
diği dayaklardan dolayı bu yaşta olanlara göre bir devre-i saadet5 olan 
hayat kendisine pek müşkil6, pek acı görünmeye başladığı; sarkmış 
yanaklarından, büsbütün kesilmiş gözlerinden anlaşılırdı. Evvelleri 
Atiye Hanım kendisiyle oynamak isterse de validesinin, Tarâvet’in 
ettiği muameleleri gördüğünden, şimdi her ne zaman yanına gelse:

- Pis halayık! Hadi aşağı,  diye kovardı. 
Elem ve ıstırapla cereyan eden bu hayat-ı hüzn-engizi7 içinde en 

büyük arzusu mektebe gitmekti. Zira orada diğer çocuklarla muhtaç 
olduğu hürriyet ve muhabbetle mükâleme eder8, kimse bu küçük 
mahlûkun haysiyet-i insaniyesini9 “pis halayık” diye pâmâl-i tahkir 
etmez10 ve bulunduğu hâl-i ye’s ü ıstırabında11 derslerine fevkalade 
gayret ettiğinden hocasından ara sıra aferin alır ve bütün bunlar 
kalb-i münkesirine teselli-bahş olduğu12 gibi Latife Hanım namında 
bir de küçük yâr ü hem-dem peyda eylemişti13 ki bu iki ruh-ı râz-âş-
nanın14 birbirleriyle olan irtibat-ı hafîsinden bi-l-istifade kemal-i iş-
tiyak15 ile baş başa vererek hasbıhal ederlerdi16. Bir gün Latife ken-
disine:

1	 Geri dönerdi.
2	 Geçmeye.
3	 Mükemmel bir kolaylıkla.
4	 Kazandı.
5	 Mutluluk devresi.
6	 Zor.
7	 Hüzün verici hayat.
8	 Konuşur.
9	 İnsanlık haysiyetini.
10	 Ayaklar altına almaz.
11	 Istırap ve ümitsizlik halinde.
12	 Kırık kalbine teselli verdiği.
13	 Dost ve dert ortağı edinmişti.
14	 Sırdaş ruhun.
15	 Gizli bağdan istifade ile büyük bir arzuyla.
16	 Sohbet ederlerdi.



30 • SÂMİPAŞAZÂDE SEZÂİ

- Sen kimin halayığısın?  Dedi.
- Hanımın… 
- Hangi hanımın?
Atiye Hanım’ı göstererek: 
- Bunun validesinin… 
- Senin oyuncakların var mı?
- Hayır… Ben esirim.
- Ben sana bir tane vereyim.
Bu kısacık muhavere1 üzerine çantasından bir bebek çıkararak 

Dilber’e verince timsal-i ikbalini derâgûş eden2 bahtiyarlar gibi bü-
yük bir meserretle3 alarak yattığı odadaki dolaba saklamış ve mer-
hametsiz Sudanlı görüp de bütün ümit ve âmâlinin4 bu timsal-i ik-
balini kırmasın diye birisi odaya girdikçe “Benim dolapta bir şeyim yok 
ki!”, demeyi âdet edinmişti. Latife; ara sıra kendisine şeker, meyve 
gibi etfal-firib5 olan şeyleri verdikçe bu atiyeleri6 nereye koyacağı-
nı şaşırır, sonra kimse görmesin diye aceleyle evden cüz’ünü ge-
tirdiği bohçasına gizlerdi. Fakat bir kere şeker alırken Atiye Hanım 
gördüğü cihetle eve avdetlerinde validesine söyledi. Bir zamandan 
beri kocasının umûr-ı muamelâtında7 görülen adem-i muvaffakiyet8 
ve idare-i beytiyede9 tesadüf olunan müşkilât10 zaten hadit11 olan 
mizacına günlerce devam eder bir neşesizlik getirdiğinden, o kadar 
sevdiği kızının noksan-ı terbiyeden neşet eden12 bir gurur-ı tıflâne13 
ile ettiği şikâyeti üzerine:

- Buraya gel pis Çerkes, buraya gel murdar dilenci, diye Dilber’i 
odasına çağırdı.

1	 Konuşma.
2	 Saadet timsalini kucaklayan.
3	 Sevinçle.
4	 Emellerinin.
5	 Çocukları aldatan.
6	 Hediyeleri.
7	 Dairelerdeki işlerinde.
8	 Başarısızlık.
9	 Ev idaresinde.
10	 Zorluklar.
11	 Hiddetli.
12	 Terbiye noksanlığından doğan.
13	 Çocukça gurur.
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Çocuk odaya girdiği zaman, o rastıklı kaşlarının altındaki sö-
nük, beyazı siyahından büyük gözlerini açarak, “Yanıma gel!” de-
dikçe, Dilber, çocuklardan başka kimseye mâlûm olmayan bir havf1 
ve dehşetle titreyerek olduğu yerde kaldı. Hanım ayağa kalktı. Dil-
ber’in kolundan çekip seng-dilâne2 bir iki vurarak:

- Şimdi dilenciliği öğrendin mi, sualiyle bohçanın içinde ne ka-
dar şeker, meyve varsa pencereden aşağı attı. 

Muharrip3 kadın! Dilber’in bütün mâmelekini4, çocuğun bütün 
hazinesini, acımadan böyle mahv ü harap etti.

Bu muamele, geçirdiği hayat-ı elemin5 tesiratından olan durgun 
tavrını, zaten kolaylıkla teessür-yâb6 olmayan hilkat-i masumane-
sini7 amîk8 bir surette ihlâl ettiyse de, sinnine9 göre hayret verecek 
bir metanetle10 ağlamamak için cehd ve ikdam11 ederek kapıdan çık-
mak üzere, iken çeşman-ı mütefekkirânında12 bî-ihtiyarane13 bir iki 
damla gözyaşı peyda olmuştu. Tarâvet de aşağıdan bu zavallı Kaf-
kasyalıya:

- Pis Çerkes, dilenci kız. Gel mutfağa su getir, diye bağırırdı.
Gayet müessir14 bir surette esen şimal15 rüzgârının ufuklardan 

getirdiği sehab-ı siyah-ı kesiften tereşşuh eden16, ince, soğuk bir 
yağmurun altında, bahçedeki kuyudan su taşır; kovaların tabiî ih-
tizazından17 su damlaları üzerine döküldükçe, soğuğu ta yüreğinin 
içinde hissederdi. Kovaları koyduktan sonra mutfaktan artık dışarı 

1	 Korku.
2	 Taş kalplilikle.
3	 Yok edici.
4	 Varını yoğunu.
5	 Acı hayatın.
6	 Hisli.
7	 Masum yaradılışını.
8	 Derin.
9	 Yaşına.
10	 Dayanıklılıkla.
11	 Gayret.
12	 Düşünceli gözlerinde.
13	 Kendiliğinden.
14	 Tesirli.
15	 Kuzey.
16	 Yoğun siyah buluttan sızan.
17	 Sallanışından.



ESERLERİ

Sergüzeşt: XIX. yüzyılda bütün dünyada aktüel bir tem hâline ge-
len esaret konusunun işlendiği eserde daha çok romantik bakışla 
toplumdaki sosyal bir yara gündeme getirilir. Romanda yazar olay-
lara, konaklarında bir arada yetiştiği câriyeler dolayısıyla hayatını 
ve ıstıraplarını çok yakından bildiği güçsüz kahramanı Dilber’in gö-
züyle bakar. Bu suretle ezen-ezilen, kuvvetli-zayıf tezadını çarpıcı 
şekilde dile getirdiği gibi Dilber’in başından geçen olaylar vasıtasıy-
la toplumun merhamet duygularını harekete geçirmek ister. 

Konak: Yazarın 1934-1935 yıllarında yazmaya başlayıp tamam-
layamadığı bir roman müsveddesidir. 

Küçük Şeyler: Yazarın Sergüzeşt’ten üç yıl sonra 1891’de yayın-
ladığı hikaye kitabının ismidir.

Rumûzü’l-Edeb: Hikâye, hâtıra, gezi notları ve sohbet yazıların-
dan meydana gelmiştir.

İclâl: Tek bir hikâye ile hâtıra, gezi notları ve denemelerden 
oluşmuştur. 

Şîr: Yazarın yirmi yaşlarında iken kaleme aldığı bu oldukça zayıf 
ve acemice eser üç perdelik bir trajedi olup devrinde bir yankı uyan-
dırmamıştır.




