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Meryem Aybike Sinan, Malatya’da dogdu. ilk hikayesi ortaokul yillarinda
Tiirkiye Cocuk Dergisi’'nde yayinlandi. Lise ¢aglarinda Tiirkiye Gazetesi
Magazin ekinde Tiirk Diinyas: hakkinda hikayeler kaleme aldi. Samsun
Ondokuz Mayis Universitesi Edebiyat Fakiiltesinde Tiirkoloji B&liimiinden
mezun oldu. Haber7.com sitesinde basladig1 kose yazarlig1 mesaisine ilk
hikayelerini yazdig1 Tiirkiye Gazetesi’nde devam etti. Halen de ayni gazete-
de kose yazarligr yapmaktadir.
Meryem Aybike Sinan’in Kagan ve Bengisu adinda iki evladi vardir.

Yayinlanmis Eserleri:

Hiiziin Sebneme Benzer (Deneme)

Hayat Gergege Yiiriir (Hikaye)

1453: 3 Nisan’dan 29 Mayis’a Fetih Giinliigii (Roman)
Kasabamn Misafiri (Roman)

Agk-1 Revan (Roman)

Esma ile Yakaris (Deneme)

Malatya Giizellemesi (Deneme)

Miihr-ii Siilleyman (Roman)

Mihri Hatun (Roman)

Raziye Begiim Sultan (Roman)



“...Bilmem ki benim hatiralarim ve icinde bulunmus oldugum
sartlar Turkiyeli insani ilgilendirecek mi? Yalnizca glinimtizde mi?
100 il sonra ilgi cekecek midir? Hatiralarim tarihi kiymette olup
100 yil sonra da ilgi ile okunacak mi, yoksa 100 glinde unutulacak
mi bilmiyorum... 100 gtin veya 100 yil sonra belki unutulur fakat
korktugum, gulting olmaktir...”

Sefika Gaspirali1 Yusufbeyli




TAKDIM

Serin ve yorgun bir giiz aksami.

Balikesir-lzmir yolunda esimle sohbet ede ede Manisa'va gidiyoruz. Bali-
kesir sinirlarinda baglayan ormanlik cografya bitiyor ve birden cogkulu zeytin
agaclar1 kiime kiime yigiliyor géz bebeklerime.

Bir stire sonra sira sira tiziim baglari karsthyor bizi. Butiin daglarin ardinda
yine izim baglar1 ve zeytinlikler var. Serin bir esinti vuruyor alnima, ferahliyo-
rum. Zihnimde sicak, simsicak bir ge¢misi siraliyor tarih sayfalari. Sultan Meh-
met Han distiyor aklima. Sonra Zaganos Pasa kesiyor dag baslarini. Bir hiiziin
yagmaliyor aklimi. Digtiyorum hatiralarin pesine, uzak mevsimler yakinlasiyor,
ge¢mis aralaniyor. Her dagin basinda bir sehzade cikiyor karsima.

Manisa misafirlerini bekliyor oysa... Ben ise tarih kovaliyorum. Ulkenin
dort bir yanindan gelenler Azerbaycan Turki misafirleri agirlayacak. Milletve-
killeri, yazarlar, sanatcilar, kiltir adamlart akin akin sehre geliyorlar.

Biz esimle erkenden yola distik...

Uzaktan Spil daglarinda bin atlinin akinlari kol geziyor gibi. Oylesine muh-
tesem gortiniiyor. Aklim tarih sayfalarinda gezinirken bedenim Manisa'yi tur-
luyor. Sultan Murat Han distinceli, hiiziinlii, agir ve vakur. Edirne uzaklarda
kalmig, Manisa yurt bellenmis. Zaganos, “Fatih”ini yetistiriyor puslu daglarda.
Ak Semseddin, kolluyor yildirimlari ve Manisa kucakliyor tarihi, sani serefi.

Manisa, Ege’nin sultan sehri... Oylesine setaretli ve sen... Yiirtiyen zaman
donuyor adeta.

Bir anda Sultan Mehmet Han geliyor, oturuyor hatiralarimizin otagina. Spil
Daglari duman duman kesiyor yesilin binbir tonunu, kesiyor gozlerimizin ti-
limsu hatiralarini. Efil efil bir imbat asyor Spil ’in tizerinden. Guines eteklerini
yayiyor Manisa ovasina.

Misafirler geliyor, biz gidiyoruz ve nihayetinde bulusuyoruz ayni potada. Bir
dervis sair Abdurrahim Karakog¢ ve bir Alp bas! sair Bahtiyar Vahapzade Ma-
nisa’da bir araya geliyor. Iki devlet tek millet olmanin bir aksisedas: gibi onlari
konusuyoruz akin akin...

Tam o sirada Ganire Pasayeva geliyor...

Her yiiz yilda bir kutup yildizi misali bir hanimefendi distiyor, Ttirk mille-
tinin mavi semalarina. Biitiin hayatini Tuna kiyilarindan Yenisey Irmagina, til
Volga'va kadar butlin Turk cografyasinda unuttugumuz pek cok seyi hatirlat-
maya, 6gretmeye vakfetmis bir hanimefendi.

Bes yil 6nce bir kitap fuarinda gérmistiim Ganire Hanim’1.

O gilin sabaha kadar bir kitabin sayfalari arasinda kendisiyle oturup séy-
lesmis; Turklik suuru hakkinda konugmus, bazi meselelere careler aramistik.
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Yreklerimiz o giin tanigmis ve kaynagmusti. Biz artik Ganire ve Meryem idik.
O kisa sohbetin icine Kirim’1, Bakii'yii, Gence'yi, Tagkent’i ve Bahcesaray't si-
kigtirmus, tarihin arka sokaklarinda gegmisi aramaya baslamistik hep birlikte.

Ganire Hanim diinyama hos geliyor, aydinlik getiriyor...

Sonra Manisa'nin tarih sinen tag sokaklarina diigtiyoruz.

Tarih bizi aliyor, simsiki sariyor ve Manisa bize kendini anlatiyor. Her kose-
de tarih yeniden canlaniyor. Manisa saraylarinda nice hatunlarin, sultanlarin
ayak sesleri duyuluyor; kiminde hiiziin, kiminde seving tiillenmis, perde perde.
Biittin gtiller bulbiliind ariyor gibi. Manisa eski, Manisa yagli, Manisa kiymetli,
Manisa tecriibeli... Gah Turgutlu'm diyor, gah Salihli'm; bir ana sefkati duyu-
luyor tizim baglarinda. ..

Gozlerime bin yillik esrar doluyor. Bir anda Sultan Stileyman Han geliyor.

Sehzadelerin ilmek ilmek goéniil ve irfan dokudugu, alimlerin erenlerin dev-
let-i Osmaniye’si bizi de aliyor icine. Manisa, Imparatorlugun turfanda tezgahi
iken, simdi Ege sahillerinde en sevgiliyi bekleyen, yiirekten agitlar yakan bir
sancak beyi gibi magrur ve efkarli duruyor; gérkemli daglart duman duman,
yollar1 uzadik¢a uzuyor hatiralarda. ..

Merkez Efendi Camisi'nde simdi eski gtinlerin fisiltili sesleri var gibi. Mer-
kez Efendi baharatlardan sifa damitiyor, gtizellik damitiyor. Esrarli bir ugultu
¢okiiyor Manisa saraylarina. Bir mesir macunu tadinda huzur gelip omuzuma
konuyor, yanik bir masal gibi elif elif okuyorum Manisa’yi. Her sey geciyor,
eskiyor, bitiyor.

Ganire Hanim’la el ele, goniil goniile Manisa'nin tarih sinmis sokaklarinda
gezinirken Ganire Hanim aniden duruyor ve diyor Kki:

- Meryem, simdi biliyor musun, bu mavi gtizellik, bu Tturk mavisi var ya...
Nasil huzurlu, nasil asil ve nasil glizeldir. Bu maviyi unutmamak lazim. Bu renk
bizim Turk milletinin asil rengidir. Hiilyalarimiz bile mavidir bizim...

Bir civit mavisi kavriyor ruhumu ve Ulu Cami yakaliyor beni, aydinlaniyo-
rum. Ishak Bey’in ruha sifa dagitan bu imarmi bir dua gibi aliyorum ve sari-
yorum yaralarima, simsicak dualarla yiirtiyorum sadirvanin serin su cagiltisina.
Muradiye Kiilliyesi Mimar Sinan’t cagrigtiriyor. Sibyan mektebinde vakit bitmis,
giin aksama sarmis iste... Cocuklar uyuyor! Sultan Murat Han bir ecdat yadi-
gan birakircasina yiriimis gitmis tarihin dar koridorunda. Camiler bir yildiz
gibi Manisa’nin avucuna dolusmustur. Cesnigar Cami, lvaz Pasa Cami, Yildirim
Cami, Seyh Sinan Cami hala Misliimana has tevazu ve giizellikle bagdas kurup
oturmus Manisa ovasina.

Ganire Hanim ile bir tarih koridorunda yurtyoruz ele ele, géniil goniile. ..

Hafsa Sultan Sifahanesini geziyoruz ve buiyula bir iklime digtiyor yolumuz.
Bir tarihi mekanda oturuyoruz sonra. Hafsa Sultan ile baglayan sohbetimiz, na-
sil olduysa sozl Sefika Hanim’a getiriyor. Kendisini ¢ok sevdigimi séyliyorum.
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Ganire Hanimin gézleri parliyor. Bu bir seyleri miijdeleyen, hadi baglayalim
diyen bir 1gilti. Bir esrarl diis, bir deli efsun hikaye, bir Coban Yildizi, bir imit
yildizit misali digtiyor goniil ufkuma. Narin ve giizel sesiyle bana déntip:

- “Sefika Hanim” romanlasmali, onu da sen yazmalisin, diyor

Sagiriyorum. Bu buytik bir sorumluluk. Agir bir mesuliyet. Boynumu buiki-
yorum. Evet, tarihimizin ve kiltlirimiiziin mutlaka yeni kusaklara aktarilmasi
lazzm ama bunu cesitlendirmek gerek.

- Bak kiymetli kardesim, Sefika Hanim’in torunu Av. Sahika Hanim da
buraya gelmis olmali. Onunla mutlaka tanigmalisin, diye ekliyor.

Aksam saatlerinde otelde Ganire Hanim, beni Sefika Hanim’in torunu Sa-
hika Hanim’la tanistiriyor. Sahika Hanim dik duruslu, asil bir kadin. Bir tara-
fiyla Akgura, Gaspirali, bir tarafiyla Yusufbeyli ailesinin biricik torunu olmanin
sorumlugunu tagiyor sirtinda.

Uzun uzun konusuyoruz. Sézu Sefika Hanim’a getiriyorum ve:

- Sahika Hanim, biz Ganire Hanim’la biitiin giin Sefika Hanim ile icsel bir
yolculuga ¢ikmig konusuyorduk. Sefika Hanim’in torunu olarak biraz kendisin-
den bahseder misiniz?

- Sefika Hanim, muhtesem bir Turk kadinidir. Neredeyse biittin ilklerin an-
nesidir. Tam yiiz evvel Kirmm ve Kazan'da baglayan Carlik Rusyasi esaretindeki
“Misliman Tiirk Kadin Hareketi"nin en énemli savunucusudur. {lk kadin der-
gisi Alem-i Nisvan'da kadinlarin her tiirlii sorunlarini o dénemde dile getirmis,
careler aramis ve yazilar yazmstir. Kiim’in 6zerkligi icin calismis, siyasi haya-
ta atilmig, milletvekili olmus, 6gretmenlik yapmustir. Birkag dil bilen, Terciiman
gazetesinde makaleler yazmis, kongrelerde konferanslara katilip konusmalar
yapmis, déneminin cok énemli bir kiiltir ve distince kadinidir. Ozellikle kadin
haklari hususunda hayli kiymetli galigmalar yapmustir. Ayrica Azerbaycan Halk
Cumbhuriyeti’nin 6nemli simalarindan sevgili dedem, btiytik devlet adami Bag-
bakan Nesip Bey Yusufbeyli'nin esidir. Ama bu gtizel evlilik...

Heyecanla atiliyorum:

- Eee ne olmus? Bogsanmuglar mi?

Sahika Hanim gozlerini iri iri aciyor ve giilimseyerek:

- Ben diyorum ki gel seninle bu glizel insanlari romanlagtiralim herkes 6g-
rensin, bilsin bu muhtesem Tuirk kadinini.

- Peki, sen anlat ben yazayim, diyorum.

- Anlagtik, diyor ve bir yigin hayal kuruyoruz birlikte. ..

Manisa’dan bu gtizel fikirle ayriliyorum....

Birkag ay sonra Azerbaycan’a davet ediliyorum.

Cok heyecanliyim. Cocuklugumdan beri 6zledigim, candan sevdigim, tiir-
kiilerine gontil verdigim bu aziz ilkeyi cok merak ediyorum. Haydar Aliyev Ha-
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valimaninda ugaktan inince ytriadigim tinelden ¢ikmadan, bir kapinin éniin-
de sik bir hanim memurun elinde adimin yazili oldugu tabelay1 gériiyorum.

- Hos geldiniz tilkemize, diyor glizel hanimefendi.

Birlikte yiriyoruz. Bundan sonra neler olacak diye merak ediyorum. Ba-
ki'yl, Hazar't cok merak ediyorum. Havaalaninin bekleme salonunda uzun
yillar TRT radyolarinda Azerbaycan tiirkiileriyle tanidigim Nursa¢ Doganigik ile
karsilagiyorum. Selamlagiyoruz.

Az sonra valizlerimiz gelince kalacagimiz otele dogru yola ¢ikiyoruz. Bir iki
saat uyumak istiyorum lakin program c¢ok yukli. Kahvaltidan sonra Efsane Ha-
nim bizi almaya geliyor. Sariliyoruz.

Mevsim mart. Ancak soguk bir riizgar var ki adeta kesiyor insani. Iyi ki
kalin giyecekler getirmisim diye kendimle gurur duyacagim neredeyse. 21 Mart
Nevruz Bayrami tilke genelinde bir hafta boyunca cesitli etkinliklerle kutlaniyor
ve o hafta resmi tatil kabul ediliyor. Kafilede Iran’dan, Tebriz kentinden gelen iki
beyefendi var: Birisi sair Calgan, oteki sarkict Ibrahim Alizade.

Arzu Hanim’in Masall’'daki evine davetliyiz. Bir kdy diyor Efsane... Hatiri-
ma pek ¢ok kdy resmi distiyor. Azerbaycan'da ilk kez bir kdye gidecegiz. Tam
iki saat, biiyiikce bir minibiisle Hazar kiyisi dogrultusunda Iran sinirina dogru
gidiyoruz. Ne de uzun bir yolculuk. Biz kéye vardigimizda, aksam koye inmisti
bile. Koyt glindiiz goziiyle gbremedik tabii.

Uc odali bir kéy evi tasavvuruyla bahceye girdigimizden olacak, karsimiza
cikan ev bizleri hayli sagirtti. Ug katli devasa bir malikanenin kapisindan olduk-
¢a genis bir salona buyur ediliyoruz.

Yirmi dort kisilik buytikge bir masa hazirlanmig ve lizerinde bir kus stiti
eksik. Arzu Hanim neler hazirlamig neler! Acikcasi sofraya konan balik, et gibi
yiyeceklerin yani sira tatlilar, kurabiyeler, cerezler, yesillikler, mezeler bizi bizden
aliyor. Arzu Hanim'’1in esi bir yayinci. Cok kibar, gtiler yizl, efendice bir adam.
Bu malikaneyi kalabalik bir aile olduklari i¢in insa ettigini anlatiyor. Tam sekiz
kardeslermis. Onlarin esleri ve cocuklariyla geldiklerinde bu evin yetmedigini
anlatiyor.

Yemekten sonra nevruz hediyeleri agiliyor. Ganire Hanim, bizlere akla gel-
medik hediyeler hazirlatmig. Biz Turkiye’de bu kadar hediyelesmiyoruz, onu
fark ediyorum. Oyle cok hediye takdim ediliyor ki gercekten kendimi mahcup
hissediyor ve utaniyorum. Uzerime dikilmis gibi duran Azerbaycan desenleriyle
stislenmis kaftan ¢ok hosuma gidiyor.

O glin hig unutmayacagim bir aksam yasiyoruz.

Kafilede bulunan magazin gazetecisi Nurcan Bey, bizlere Malatyali Fahri
ve esi Suna’nin hikayesini anlatiyor. Ardindan Nursa¢ Hanim bizlere “Sunam”
tirkistini okuyor. Ben de yazmakta oldugum “Sunam” romanimdan bahsedi-
yorum. O arada bir sey dikkatimi ¢ekiyor.
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fran Tebriz'den gelen arkadaslarm hi¢ konusmadigini, onlari &deta kenarda
unuttugumuzu goérayorum. Cocuklugumdan gelen bir huyum var. Kim kenarda
kalmis, kim yalniz birakilmigsa ben o tarafa gegerim. Ganire Hanim’a fisiltiyla
bu durumu anlatiyorum.

Ganire Hanim ¢ok ince birisi.

Herkesi memnun etmeye calisirken yiyip igmedigini gériiyorum. Bu nasil
bir konukseverlik, bu nasil bir hiirmet sasiriyorum. Bu hi¢ de aliskin olmadig:-
miz bir nezaket ve nezahet bigimi. Bu harika kadin, misafirleri stzleriyle hemen
onurlandirarak diger misafirlerin ilgi alanlaria dahil ediyor. Calgan’dan bir siir
okumasini istiyor.

Megerse Sair Calgan'in “Taraf” adli bir siiri varmis. Bu harika siiri ¢cok se-
viyorum:

“Ben giinesin terefindeyim

Diinya biitiin insanlarin elinden cana gelmis

Ben siyasi mahpuslarin terefindeyim.

Gogstime fahri kagitlar yapistirmayin liitfen

Akademik insanlardan aklim bir sey kesmiyor

Ben savatsiz insanlarin terefindeyim.

Karanhgin Gstiimuze serit sallamasindan degil

Ben glinesin terefindeyim.

Erkekler, size gtivenebilmerem artik

Ben kadinlarin terefindeyim!”

iste tamam diyorum, kadinlarin tarafinda olan bir sair yakaladik. Sonra Ib-
rahim bize “Seni Deyirler” tlrkistnt seslendiriyor. Arzu Hanim’in ikramlari
ise hiz kesmiyor. Simdi de bir pasta kesecegiz. Kimin dogum giintiydi o giin,
hatirlamiyorum. Bir de dogum gtint kutluyoruz. Dénerken minibtste s6z yine
gelip Sefika Hanim ve Nesip Bey’e dayanyor.

Nesip Bey Yusufbeyli, Azerbaycan’in en buiyik tarihi sahsiyetlerinden birisi
ve kendisini tanidik¢ga hayran oluyorum bu muhtesem kisilige. Kafamda bir
hikdye dolasmaya basliyor. Baktigim her yerde Nesip Bey’i, Sefika Hanim’i
goriyorum.

Ertesi giin erkenden uyanamiyorum ciinkii cok yorulmusum. Oglen saatle-
rinde Ganire Hanim bana bir teklif sunuyor:

-Bir tanem, benim bugiin Karabag'daki Cocuk Mercanli’da bir programa
katilmam lazim. Istersen benimle gel ya da diger arkadaslarla Bakii'yii gez do-
las. Nasll istersen onu yapalim, diyor.

Bu ince, bu zarif ve fedakéar hanimefendiyi kirabilir miyim?

- Seninle gelecigim, sen nereye ben de oraya! diyorum.

Gozlerinin igi giliyor. Gulerken bir baska gtizel oldugunu fark ediyorum
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lakin gizlice kalmis bir hiiznii oldugunun da farkindayim. Nedense hig belli et-
miyor, hep nezaketli ve kibar.

Karabag@’a dogru yola cikiyoruz.

Sofériimiz olan beyefendi Tiirkiye’den... Bir liiks arabayla bazen iki seritli,
bazen tek seritli, etrafi sayisiz enerji nakil direkleriyle cevreli bir yoldan Ttrkiye
yonine dogru giderken Azerbaycan tiirkiileri, Kirnnm, Kazak ve Kirgiz sarkilari
derken pek ¢ok sarki dinliyor ve bazen birlikte soyliyoruz.

Ganire Hanim siradist bir siyasetci.

Tip egitimi aldiktan sonra hukuk fakiiltesini bitirmis, sonra konservatuvar
devam etmis. Doktor olan bir siyaset¢inin hukuk, miizik gibi alanlarda da olaga-
nusti bilgi ile donanmis olmasi sasirtiyor beni. Miizik bilgisi bir derya. Anliyo-
rum ki aslinda en sevdigi alan miizik. Tipki benim gibi. Sanirim en can alici ortak
yanimizi bulduk. Siyaseti Tirk milletine hizmet etmek icin yapiyorum, diyor.

Karabag'a yaklagiyoruz. Aragtan iniyor ve resimler cekiyoruz. Ben bu kadar
cesaretli oldugumu bilmiyordum. Nihayet “Cocuk Mercanli'ya” geliyoruz. Nev-
ruz kutlamasi yapilacak meydan, rengarenk Azerbaycan halilariyla donatilmis.
Ben renkli halilar1 pek ¢ok severim. Goétiirmek miimkin olsaydi bunlardan satin
alip eve gotiirmek isterdim. Bu halilarin tizerinde asirlarin yasanmigliklari var.

Yine her yerde gordiigim nevruz tepsileri var. Sekerlemelerin, tatlilarin,
cikolatalarin, kurabiyelerin, baklavalarin dolu dolu yerlestirildigi tepsinin tam
ortasina bir de saksi oturtulmug ve i¢inde on santimetre uzunlugunda bugday
cimleri var. Oyle giir ve uzun cimler ki... Meger bu cimler yeniyormus!

Cocuk Mercanli’da bolge milletvekili Flora Hanim’la tanistyorum. Flora
Hanim, yillara meydan okuyan, her anlamda milli bir durusu olan hos bir hani-
mefendi. Héalinde ve tavrinda bir yagsanmiglik, bir asalet ve bir par¢a hiiziin var.

Sonra, bu kasabanin baglt oldugu Cebrail kentinin valisi olan Kemal Bey
bizleri konuk ediyor. Bu arada ikram edilen caylarin lezzeti damagimdan git-
miyor, meger icine karanfil atiyorlarmis. Cay ikram eden kadina sordugumda
oyle soyliyor.

Cocuk Mercanli, Azerbaycan'in isgal edilmis topraklarina sifir kilometre ya-
kinlikta bir kasaba. Bu nedenle etrafta glivenlik gtigleri cok ciddi tedbirler almis.
Burada Azerbaycan Cumbhuriyeti bir insa ve ihya hareketi baglatmis. Yoksul ve
kimsesizler basta olmak tizere, buraya geri dénenler icin ¢ok sayida site inga
edilmis. Hepsi ¢ok sik ve taglardan yapilmis kutu gibi Kafkasya evleri...

Aksam cokiyor. Az sonra Karabag halilariyla bir gigek bahgesine benzeyen
meydanda Nevruz kutlamasi yapilacak ve Azerbaycan devlet televizyonu bunu
naklen yayinlayacak. Benim de bir konugma yapmam isteniyor. Bir de bizim-
le birlikte bolgeye gelen Norolog Fatma Hanim, Ganire Hanim ve gézleri ¢ok
gtizel olan modact bir gen¢ hanim konusacakmig. Sermin Belgika’dan gelmisti
sanirim. Cesaretli ve esprili bir kizdi. Yeri geldi mi Tuirkiye Ttrkgesiyle, yeri gel-
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di mi Azerbaycan Tirkeesiyle pek giizel konusuyordu. “Bilmiyorum” sdzcigi
ikinci saniyesinde “bilmerem” oluyordu ki bu cok hosuma gitmisti.

Fatma Hanim (Fatma Sénmez) hazirlikli gelmis. Yanmna aldigt ay yildizl
Turk bayragini sallayarak konusmasini yapip, dosta da diismana da gereken
mesaji verdi. Bizler de ayni cizgide goris bildirdik.

Ertesi gtin kaldigim oteldeki garson ¢ocuklar yanima gelip:

- Cok gtizel konustunuz. Cok duygulandik, dediler.

Amac hasil olmustu sanirim....

Sonra Tirkiye'yve déndiim. Bu roman icin okuma, arastirma yapmam la-
zimdr ancak ¢okga da isim vardi. Esas meselem ise, oglumun bu yil iniversite
sinavina girecek olmasiydi. Korkuyoruz, bu ¢ocuk cok hassas, korkular var,
evden ayrilmak istemiyor, bulundugumuz sehrin diginda tiniversite tercihi yap-
mayacagini soyliyor.

Tam baharin giizelligine ram olmugken, Ganire Hanim “gel” diyor. Bu kez
Gence, Tovuz'a gidiyoruz... Haydi bakalim; simdi ¢alistigim kurumdan izin al-
mak var, evi toparlamak var, cocuklari bircok konuda tembihlemek var... Bir
kadinin isi glicti gergekten de bitmiyor.

Bir seher vakti yola distiyoruz.

Gence, Yevlak, Hacikent, Tovuz...

Bu sehirler ve kasabalar Kir Irmad boyunca siralanmisg, genellikle tarim
yapilan yerler. Tovuz'da bir farkh iklim karsiliyor beni. Bir Ttirk obasindaymi-
sim gibi ruhsal devinimler geciriyorum. Her sey sanki tanidik, her sey bilindik.
Sik ve sakin bir otelde konaklayacag@iz. Giizel bir kahvalti yapiyorum. Ganire
Hanim cay iciyor ve bana durmadan yememi séyliyor. Nehre dedikleri tere-
yadl, cocuklugumuzda hayal meyal hatirladigimiz, agzimizda biraktigi tadini hig
unutamadigimiz o lezzet mi? Atalar yurdunda karsilagiyoruz yeniden. Ekmek,
peynir, bal, tereyagi... Uzun zamandir istahla yedigim boylesine lezzetli bir kah-
valtiyt hi¢ hatirlamiyorum. Harika bir kahvaltidan sonra, “Biraz uyu”, diyor
Ganire Hanim. Bir bakanla bir programa katilip dénecek.

Odama gecip camlar agiyorum.

Az 6tede minik bir kdy carpiyor goziime.

Bazi evleri Turk cadir geleneklerinden esinlenmiscesine yuvarlak, kubbe
biciminde. Hava bol oksijenli, piril piril... Yiregime dolduruyorum. Otelin civa-
rinda yerlesim birimi yok. Elazigh bir Ttirk is adami bu oteli igletiyormus. “Elazig
neresi, Tovuz neresi?” diyor insan.

Karsimda Dede Korkut'u hatirlatan, ziimritten yemyesil ovalar uzaniyor.
Otelin hemen 6ntinde sesi odalara kadar yiikselen giimrah bir irmak akiyor.
Cagiltisini yattigim yerden duyabiliyorum. Her gittigi noktayr koyu bir yesile
boyayarak akiyor gibi.
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Derin bir sessizlik beni kendine ¢ekiyor ve uykunun tath kollarina teslim
oluyorum.

Az sonra telefonum ¢aliyor. Ganire Hanim, “Gelip seni alayim mi?” diyor!
Belli ki i¢i rahat etmemis, sikilacagim: diistintiyor. Halbuki bu cennetten kosede
nasil sikilabilirim ki? Yine de hemen hazirlaniyorum.

Az sonra soférl geliyor ve kapiya dayaniyor.

Kap1 agildiginda Ganire Hanim’in da arabada oldugunu anliyorum. Bu sa-
mimi, bu icten, her anlamda Turk’iin yiksek seciyesiyle donanmis bu aydin
Turk kizinin da tipki Sefika Gaspirali gibi, yiiz yil sonra benim gibi bir yazar
tarafindan kaleme alinacagini diisinliyorum ve bundan eminim hatta.

Milletvekilligini bir statii icin degil, halkina, milletine bir imkan ve serait ya-
ratmak icin isteyen bir mefkire insani ne kadar da az bu cagda. Ulkemizdeki
vekilleri hatirima getirdigimde ise Azerbaycan’daki kardeglerimizi bir parca kis-
kandigimi séyleyebilirim. Ote yandan, bu hizmetleri Turkiye icin de gercekles-
tirdigini hatirhyorum ve icimdeki ses “Merak etme, o bizim de vekilimiz“ diyor.

Az sonra tarihi bir kalenin éntinden geciyoruz.

Her sey gecmisi hatirlatiyor. Selguklu’yu, Sirvan Sahlart ve Gence Hanli-
gt'n1 distiniyorum birden. Ganire Hanim diyor Kki:

- Benim cocuklugum buralarda gecti.

- Peki nasil bir cocukluk? diye soruyorum.

- Ninem, yani babaannem beni yetistirdi, bir de babam. Babam bir edebi-
yat dgretmeni idi. Birlikte okur ve konusurduk. Onemli olan, dogru insanlarla
ve kaynaklarla tanismak, diyor sonra...

Bir genclik merkezine gidiyoruz. Diyanet islerinden sorumlu Bakan Bey
hala orada. Ganire Hanim, tanigtiriyor bizleri. Ayakta birkag¢ dakika sohbet edi-
yoruz. Bakan Bey’i ugurladiktan sonra birkac gencle tanisiyorum. Tirkiye’den
geldigimi anlayinca tavirlari cok degisiyor ve ne yapacaklarini sasiriyorlar.

Genc bir kiza takiliyorum:

- Soyle bakalim, Sefika Gaspirali ve Nesip Yusufbeyli kimdir?

Tabii ki bilmiyor. Liseli genclerin hicbiri bilmiyor. Ancak biraz sitem edince
iclerinden en utangac olan:

- Aslinda ben biliyordum ancak utandim séylemeye...

Otekilere 6dev veriyorum. Bu roman bittiginde sizlere imzalamaya gelece-
gim diyorum. Sonra genglerle vedalasip binadan iceriye giriyoruz. Ganire Ha-
nim, bélge secmenlerinin sorunlarini dinleyecek... Genisce bir salona konmus
masanin kenarina ilisiyoruz. Masaya mevsim meyveleri konmus. Ceviz blyiik-
ligtindeki erikler can aliyor! Kirazlar etli ve dolgun. Masaya oturan Ganire Ha-
nim, se¢gmenlerinden sirasi geleni, yanindaki sandalyeye aliyor ve sorunlarini
dinleyip notlar tutuyor ve bazilarinin problemlerini aninda telefonla hallediyor.
Kadinli erkekli, halktan insanlar bunlar.
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Bu vekil ve secmen iligkisi cok etkiliyor beni.

Bizde boyle bir sey hi¢c gormedim. Hasbelkader bir vekil, halkin igine ciksa
siyasetcilerden bu insanlara sira gelmiyor ve asla konugmak miimkiin olmuyor.
Oradan sozii kesiliyor, buradan kesiliyor; amag hasil olmuyor.

Ogleden sonra Gence’ ye dogru yola cikiyoruz. ..

Tarihi romanlarin en biytik zorlugu, hi¢ siiphesiz roman kahramanlarinin
hayat hikayelerine yalan yanlg karigtirmadan dogru bir sekilde o hikayeyi kur-
gulamaktir. Yazacagim romanin konusu Azerbaycan Halk Cumhuriyeti'nin ilk
egitim bakani, ilk bagbakani, hukukeu, bliytik dava adami Nesip Yusufbeyli ve
refikast Sefika Hanim’in galkantili hayatlari ve etraflarinda dénen tali mevzular
olunca, Nesip Bey’in dogdugu evi, akrabalarini gérmek istiyorum haliyle.

Gence, Bursa'ya cok benziyor. Cinarlaryla, tarihi ve manevi dokusuyla ka-
dim bir Turk sehri. Bursa’dan tek farki Gence, yiiksek binalara kurban verilme-
mis ve sehir bagtan ayaga yatay mimari ile insa edilmis. Binalarda kullanilan
tag, bolgeye mahsus bir tag ve binalar &deta dantel gibi iglenmis.

Gence’deki Hanbagi adli tarihi park, Gence Hani Cevat Han’dan beri kus
seslerine ev sahipligi yapiyor. Cumhuriyet Miizesi ve ilk meclis binasi asirlara
meydan okuyor ve her iki bina da Atatiirk Caddesi’'nde bulunuyor.

Tiirk Edebiyatinin biiyiik sairi Genceli Nizami’nin tiirbesi de burada. imam-
zade Ibrahim Ibn Bakir Tiirbesi, restore edilmis cok énemli tarihi yapilardan
biri.

flk Azerbaycan meclisi ve hiikiimeti 1918 yilinda Tiflis’te ilan edildikten son-
ra Gence'ye tasinmis. Bu hiikiimeti kuran aydinlar, Kafkasya’da Ttirk milliyetci-
liginin tohumlarini atan kimseler. Bunlardan biri de Nesip Bey. Ganire Hanim,
Pervin Hanim ve yardimcist Elnur Bey ile Nesip Bey’in dogdugu, buyadugu
ve bagbakan oldugu o tarihi konaga gidiyoruz. O iki asirlik evde, Nesip Bey’in
akrabalar1 yasiyor. Neredeyse biitiin akrabalari ve tanidiklari toplanmig bizleri
bekliyorlar.

Turkiye’den bir konugun ilk kez bu evi ziyaret etmesinin onlari ¢cok mutlu
ettigini, bunun yaninda da ¢ok hiiziinlendirdigini misahede ediyorum. Bu evin
bahce kapisindan igeri girerken aslinda hislerimin de bir deneyini yapiyorum,
zira bagladigim romanda bu avluyu muhayyilemdeki tasavvurla tasvir ve tahlil
etmistim. Acaba ne kadarini tahmin etmistim? Bunu ¢ok merak ediyorum.

Kapidan avluya heyecanla giriyorum. Aman Allah’im! Iste o beyaz giiller,
rengarenk cigekler, o huzur ve serinlik! Meyve agagclari, limonluk, saksi gigek-
leri, sardunyalar... Cok biiyiik oranda mekan: dogru tasvir etmisim. Ailenin
en buyik fertlerinden biri olan Rifat Bey'in anneannesi, Nesip Bey’in ablasi.
Rifat Bey, annesinden ve anneannesinden duydugu kadariyla Nesip Bey ve esi
Sefika Hanim hakkinda bilinmeyenleri bizlere anlatiyor. Nesip Bey’in bagba-
kan iken misafirleri kabul ettigi salondaki bttin esyalar yerli yerinde duruyor.
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Sefika Hanim’in Kinm’dan getirdigi porselen yemek takimi goéz kamastirtyor
ve o porselen tabaklarda bizlere nefis yiyecek ve igecekler ikram ediliyor. Ey
insan! Esyaya tamah etme, bak insan gecip giderken esya burada kaliyor, diye
i¢ geciriyorum.

Zakir Bey, eski bir gazeteci ve bir stire Tuirkiye’de bulunmus. Bizlere Gence
hakkinda bilgiler veriyor.

Bu ev tarih kokuyor, tarih anlatiyor, tarihe sahitlik ediyor.

Rifat Bey, Nesip Bey’in bagbakanlik yaptigi donemde anneannesinin sahit
oldugu bir anekdotu anlatiyor:

“Nesip Bey bagbakan iken Gence’ve gelir. Geldigi araba evin éniinde bek-
lerken, kiz kardesi bir iki sokak otedeki sebze pazarina gitmek icin soférden
yardim ister. Yolda ilerlerken Nesip Bey goriir kiz kardesini, arabadan indirerek
sunu soyler:

“Sen, kardesim de olsan, devletin makam aracina binemezsin!”

iste Nesip Yusufbeyli'nin romanimiza konu olmasinin nedeni, onun sahsi-
yetinin mustesnaligidur.

Gence ziyaretinden sonra Bakii’'ye dogru yola ¢ikiyoruz. Geg saatlerde eve
ulagtyoruz. Bu yazlik ev Bakii'niin dogu yakasinda Mesazir adli beldede.

Ganire Hanim'’in tg katli evinin en st kat1 bir kittiphaneye cevrilmis. Bu
kiitiiphane kiictik bir Tirk diinyasi gibi. Hangi kitabi ararsan mevcut. Kttip-
hanenin tam ortasinda bir oturma grubu var ve oraya oturuyoruz. Yanimizda
Tahran Anne var.

Tahran Anne...

Ganire Hanim'in annesi, emekli bir fizik 6gretmeni, geng Azerbaycan Cum-
huriyeti’nin temelinde alin teri olan oldukga kiiltiirli, bilge bir hanimefendi. Bu
konuyu ¢ok merak ediyor, dyle ki Nesip Bey'i yere goge sigdiramiyor.

- Bu kadar yakigikli bir adam tziiliir mt hi¢! diyor...

Glltyoruz hep birlikte. Kimimiz Nesip Beyci, kimimiz Sefika Hanimc olu-
yoruz. Sonra diyoruz ki, “Ikisi de bizim tarihimiz, sevdamiz, atamiz, dénemin
dev isimleri. Rahmet olsun!”

Ganire Hanim’in evinde calisan Refike Hanim ¢ok tatli, gtilerytiizla bir ka-
din. Yarim saatte bir farkh cay getiriyor. Karanfilli, naneli, yaseminli, itirli caylari
icip sohbet ediyoruz. Tam yiiz yil 6ncesine gidiyoruz.

Aramiza Nesip Bey ve Sefika Hanim da gelmis oturmuscasina manevi bir
iklimin i¢indeyiz, onlarin hayati beni ¢ok etkilemis olmali ki onlardan bagka
higbir seyi diigtinemiyorum.

Birkag gtin sonra Sahika Hanim telefonla ariyor ve Kirim’dan gelen kuzeni
Gllnar Hanim’dan s6z ediyor, Gence’de bulusalim diyor. Ganire Hanim ile
vakit gecirmeden sabah treniyle Gence’ye ulagiyoruz.
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Sahika Hamim bizleri karsiliyor ve dedesinin evine geciyoruz. Bahce ka-
pisindan igeriye girdigimizde Sefika Hanim'in genclik yillarint andiran Giilnar
Hanim’la tanigiyoruz. Akademik calismalar yapan bir hoca olan Guilnar Hanim,
Kirim Akmescit'te yasiyor. Ismail Gaspirali’nin en buyiik cocugu olan Rifat Gas-
piral’nin torunu. ki kardesin torunu olan Sahika ve Giilnar hanimlar bu evde
bir araya gelmigler.

Yine uzun, upuzun bir ¢ay ritiielinden sonra Sahika ve Giilnar Hanim ile
bas basa kaliyoruz. Once Sahika Hanim, dede evinden anlatmaya bashyor.
Gah Kinm’a gah Gence’ve gah Istanbul’a gah Odessa’ya dogru tarihi bir yol-
culuga cikiyoruz. ..

*  Romanda kullanilan mektuplar, Nesip Yusufbeyli ile Sefika Gaspirali'nin
birbirlerine génderdikleri gercek mektuplar olup, Minara Aliyeva'nin
Otitken Negriyat tarafindan yayimlanan Nesip Yusufbeyli'den Sefika
Gasprrali'yva Mektuplar isimli kitabindan alinmistir. Minara Aliyeva, bu
mektuplarin orijinallerine ulasip -ki bunlar Tiirk Ocaklari Bursa Sube-
si'nde muhafaza edilmektedir-onlar1 Rusgadan Tiirkgeye terclime etmis-
tir. Kendisine bu kiymetli katkisi icin tesekkiir ederim.



“Yeter ki kizil elmamizi 6niimtiize koyalim ve artik milletimizi bahtiyar
etme zamaninin geldigini bilelim.
Dilde, fikirde, iste birlik!”

Ismail Bey Gaspirali




1. BOLUM

ENCE’ye giinesin ilk 1siklar1 diismiis ve bu siit mavisi aydinlik,

usulca daglarin ardindan yiiriiyiip ortalik yere serilivermisti.
Erkenden giline baslayan, tarla ve bahgelere revan olan atli arabala-
rin ¢ikardigi nal sesleriyle birkag esnafin diikkdnlarinin kepenkleri-
ni acarken etrafa yayilan gicirtilar disinda caddelerde higbir hareket
ve ses yok gibiydi.

Sonbabhar, altin saglarini tarayip gelmisti bir anda. Agaglar bahar-
la giyindikleri yesilden giysilerini {izerlerinden atmaya, yagmurla
gelen hazan mevsimini karsilamaya, yeni bastan tomurcuklanmaya
pek istahl1 goriiniiyordu.

Yusufbeyli ailesinde Basiret Nene, her zamanki gibi seherin er-
kence vaktinde kalkmis bahgedeki giiz gigeklerinin yanina inmisti.
Evde herkes uyuyordu. Sabah daha giin aydinlanmadan bdylesine
bahceye cikisinin bir sebebi vardi. Torunu, cigerparesi, Nesib’i geli-
yordu. Bir haftadir Bakii’de teyzesinde idi ve bugiin erkenden trenle
gelecekti.

Bahge duvarlarinin gerisindeki her ayak sesi, her giiriiltii kar-
sisinda heyecanlaniyor, kulak kabartiyordu. Torunu cigerparesiydi;
tavirlariyla, konusma ve tslubuyla tipki dedesine benziyordu. Akil-
liydr iistelik. Ailesinin en heyecanli, en cevval cocugu idi.

Basiret Nene, bir taraftan yol gozlerken &te taraftan da bahge-
deki tas firina attig1 borekleri ve ¢orekleri ¢ikarip ¢ikarip kontrol
ediyordu. Uzun zaman 6nce evine hizmetkar aldig1 Giilnaz’a, énce-
ki aksam ¢ dort tepsi baklava, borek ve ¢orek agtirmuis, kurabiye-
ler yaptirmisti. Nesip, Bakii’den gelirken yaninda birkag¢ arkadasini
toplar Oyle gelirdi. Bunu bildiginden, her dem hazirlikliydi.

- Hey, neneme bakin!

Iste torunu karsisinda giiliimsiiyordu. Simsiki sarildilar. Hayret,
bu defa kimseler yaninda yoktu. Tam soracakti ki, Nesip bahge kapi-
sina dogru yonelmis, sokaga acilan kanatli kapiy1 sonuna kadar agip
birilerine “buyrunuz” demisti bile.

Seslenmesiyle avluya birka¢ gen¢ dolusuverdi. Gengler tek tek
Basiret Nine’yi selamladilar. Konagin aydinlik salonuna gecildi. Bu
giirtiltiiyle birlikte ev ahalisi de ayaklanmus, birer ikiser misafirleri
selamlamak i¢in salona iniyorlardi.
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Basiret Nine, oglu Yusuf Bey’e fisiltiyla:

- Nesip’e bak, sana ne kadar ¢ok benziyor! dedi.

Yusuf Bey, glilimseyerek annesine dondii:

- Annecigim, sen git dinlen, oglumun misafirleri benim misafi-
rimdir.

Yusuf Bey, kirk bes yaslarinda idi. Kumral bir adamdi, iri mavi
gozleri, ortadan biraz uzunca boyuyla insanlarda giiven uyandiran
bir tarzi ve durusu vardi. Yumusak mizaciyla etrafca ¢ok sevilirdi
zira esprili idi, cocuklarina da esine de kizmaz, bagirmazdi. Peters-
burg’da hukuk egitimi almis, Gence Adliyesinde avukat olarak ¢a-
listyordu.

- Evet, hos geldiniz, safalar getirdiniz, diye seslendi koltuklara
gomiilen genclere. Gengler hep birlikte ayaga kalktilar. Herkesle ku-
caklastiktan sonra tek tek isimlerini sordu.

Sarisin ve mavi gozlii olan ¢ocuk:

- Efendim ben Mirza, Karabag Agdamliyim. Gence Klasik Gim-
nazyum’dan mezun oldum, insallah ben de Nesip gibi Odesa’da tip
egitimi almak istiyorum.

Kara kasli, esmer ¢ocuk da sesi titreyerek:

- Adim Ilgar, Astarhan’da diinyaya geldim, ben de tip okuyaca-
gim.

Yusuf Bey anlayacagini anlamisti. Belli ki oglu, tip egitimi almay1
kafasina koymustu. Anlasilan, o da kendisi gibi gurbete revan ola-
cakt1. Gengleri bas basa birakip ¢alisma odasina gegti.

Salonun orta yerindeki dikdortgen ahsap masaya yiyecekler kon-
maya basladikca Basiret Nine, Giilnaz’a “hadi hadi” diyordu. Bu ¢o-
cuklar uzun yoldan gelmislerdi, kesin a¢ karnina yolculuk yapmis-
lardir, diye sdyleniyordu. Ninesinin bu tavirlari karsisinda Nesip,
neseli bir kahkaha attiktan sonra boynuna sarilip:

-Benim gokgek ninem, sen hig tasalanma; biz talebeler a¢ kalma-
yiz. Niye? Ciinkii her konakladigimiz yerde yemek isteriz, yemek
yeriz!

Basiret Nine saskinlikla:

- Utanmaz, dyle her yerde yemek istenir mi?

- Istenir istenir Ninem, ne yapalim, onca yol a¢ gelinir mi?

- Elbette gelinmez usagim, elbette gelinmez. Ama her ocagin ye-
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megi de yenmez. Karnini doyuracagin ocagin kapisini ¢alacaksin, ag
yatacagin degil.

- Hadi giizel nenem, sen git dinlen, biz yeriz iceriz, konusuruz.

- Peki balam, haydi afiyet seker olsun.

Nesip, coskuyla babaannesine sarilip yanaklarindan 6ptii. Sevgi
doluydu, ask doluydu, hayat doluydu. Kiigtikle kiiciik, biiyiikle bii-
ylik olmayi bilirdi.

Arkadaslarini masaya buyur etti.

Masada yok yoktu. Sabah kahvaltis1 i¢in borek, ¢orek, patates
kizartmasi, nehre yagi, ¢okelek, kaymak, rengarenk receller vardi.
Masadaki i farkli porselen demlikte 1tir, nane, yasemin ¢ay1 bulu-
nuyordu. Nesip, 1tir ¢ayini severdi.

Giil damlasi tadinda bir bitkiydi bu, giilii andiran hos kokusunu
derin derin icine ¢ekti. Nenesi bahgeyi agzina kadar cigek, meyve ve
sebze ile doldurur; yazin bunlar1 derler toplar, kisa hazirlik yapar-
di. Cilek, visne, kiraz, ceviz, kayisi, erik, ahududu, iiziim, incir gibi
meyvelerden yaptig1 recellerine bayilirdi. Bir de sebzelerden yaptigt
tursular vardi ki hi¢ kimse bu konuda nenesinin eline su dokemez-
di. Bir de giceklerden yaptig1 receller vardi. Giil regeli... Ah o ne
harika lezzet, ne muhtesem bir rayiha idi ki cocuklugundan beri hig
vazgecemedigi tek lezzet olmustu.

Nesip, tekrar arkadaslarinin yanina déndii. Mutlu goriiniiyordu.
Gengliginin en giizel ¢agindaydi. Oldukga yakisikliydi. Masmavi
gozleri, diizgiin kaslariyla bir ahenk icindeydi. Aydinlik ve duru bir
yiizli vardi. Vakur durusuyla gittigi her yerde dikkati {izerine toplar-
di. Farkliyd, tilsimli bir edasi, asil bir tavri vardi.

- Nesip biliyor musun, bdyle bir ailen oldugunu anlamistim.

Nesip, hayretle arkadas1 Mirza’ya baktr.

Mirza, ¢ayini yudumladiktan sonra giiliimseyerek:

- Sehir ahalisinden oldugun ¢ok belliydi, giyim kusamin, otu-
rusun kalkisin, yiyip icisin, soyleyisin, edebin tavrin, tarzin iyi bir
ailenin oglu oldugunu gosteriyordu zaten.

- Babaannem ve babam, benim hayatimi sekillendiren insanlar-
dir. Onlar, benim ruhumu bir gergef gibi dokudular. Cocuklugum-
dan beri nenem, benim tek miirebbiyem oldu. Ondan neler 6gren-
medim kil

Mirza yaninda regellere gémiilmiis olan Ilgar’a donerek:
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- Zift ye! Kithiktan mi ¢iktin?

- Ne oldu?

- Tiirk anasini bilir misin sen? Az 6nce bu regelleri 6niine koyan
Basiret neneye baktin mi1? Senelerin 1stirabina karsi gosterdigi du-
rusu bir giin sana Nesip anlatsin. Tebriz’e gidip bir daha dénmeyen
kocasinin yasini tutmak yerine, oglunu okutup avukat yapan giiclii
bir ana...

Nesip yutkunarak:

- Kocasinin yasini tutmustur o. Lakin Oyle gii¢lii, 6yle mert bir
kadin ve kisiliktir ki bunu kimselere belli etmemis, kendini yuvasi-
na ve ¢ocuklarina adamistir. O, ad1 gibi basiretli bir kadindir. Gen-
ce’de pek cok yuvay1 kurtaran, bilgelik yolunda kadinlara evi, aileyi,
yuvayl, ahlaki, fazileti anlatan ve asilayan kadindir o.

Bu sohbet siirerken Basiret Nine, elinde bir kdse dolusu haslan-
mis patatesle girdi ve sofraya birakti. Bolgede, patates ¢ok sevilen
ve bolca yetistirilen bir sebzeydi ve her 6giin boyle davetli davetsiz
sofralara geliveriyordu.

%k %



Bahcesaray’da sabah saatleri idi.

Ismail Bey, esi Zohre Hanim ile evlerinin balkonunda oturmus,
karsilikli sabah kahvelerini yudumluyorlardi. Aradan yillar ge¢me-
mis, onca ¢ocuk diinyaya gelmemis ve zaman ilerlememis gibiydi.

Oylesine biiyiik bir ask vardi aralarinda. Evliliklerinin iizerinden
upuzun bir zaman gectigi hialde hala birbirlerinin yiizline heyecan-
la bakabilen ask dolu iki sevgiliydiler. Ismail Bey, kar beyazi, sirl
kahve fincanini 6niindeki ahsap sehpaya birakti. Uzun uzun boyun-
larin artik kapida olan kisin sert kirbacina dogru uzatip bahgede-
ki rengarenk ciceklere bakt1 ve derin bir i¢ gegirdi. Diisilinceliydi.
Zdhre Hanim, sevdigi adamin bu hallerine aliskindi. Ancak onu ne
zaman diisiinceli gérse dayanamaz, sorardi. Elleriyle kocasinin elini
tutarak:

- Ismail Bey, her sey yolunda, degil mi?

Ismail Bey derin diisiincelerinden aniden irkildi ve:

- Ziihre’'m, her sey yolunda dersem seni kandirmis olurum.
Koskoca Miisliiman Tiirk diinyasinin hali piir melali beni diisiin-
diirtiyor, endiselendiriyor. Bir seyler yapmaliyiz, bu biiyiik milleti
ne yapip edip bir araya getirmeliyiz. Ama nasil? Careler artyorum.
Elimdeki imkanlar yetersiz. Gazeteyi daha uzak vilayetlere gondere-
bilmeliyiz. Bunun yollarini artyorum.

- Ismail Bey, mesele para ise...

ismail Bey, esinin ellerini tutup oksayarak:

- Allah’a siikiirler olsun, gazete iyi satiyor, hali vakti yerinde
olanlar yardimci da oluyorlar. Sen ve anacigim olmasaydiniz bu ga-
zeteyi kuramazdim zaten. Senin basiretin, ince diisiincelerin olma-
saydi bunlarin higbiri gerceklesemezdi. Allah, senden de ailenden
de razi olsun.

Ismail Bey, uzaklara, goziiniin kestirebildigi kadar uzaklara bak-
t1. Ici burkulmustu. Kazan’da, her anlamda 6nde gelen soylu Ak¢ura
ailesinin glizel kizi Zéhre Hanim’la evlenmek hi¢ kolay olmamis-
t1. Mektuplasarak birbirlerini tanimis ve bu evlilige karsi ¢ikanlara
inat, sevdalarindan vazgegmemis ve sonunda onlari ikna etmislerdi.
Ziihre Hanim ve ailesinin maddi ve manevi yardimlariyla kurdugu
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Terciiman gazetesi vasitasiyla, uzun yillar zihninde biiyiitiip besledigi
o biiylik davasinin miicadelesini veriyordu.

Kiz1 Sefika’nin sesiyle diisiinceleri boliindii.

- Babacigim, gazeteden geliyorum. Bir haber hakkinda fikrinizi
almak istedim.

Ismail Bey giiliimseyerek:

- Gel bakalim babasinin giizel ve akilli kizi. Otur da seninle uzun
uzun kapisalim olur mu?

Kumral saglarini ensesinde toplayan Sefika’nin tizerinde oldukga
sik bir dopiyes vardi ve ¢ok zarif gorliniiyordu. Hentiiz on bes yasin-
dayd ve biiyiik bir olgunluk gosteren tavirlariyla usulca babasinin
karsisina gecip oturdu. Elindeki evraki kahve fincanlarinin yanina
birakarak:

- Babacigim, Idil-Volga ve Kazan Tiirkleriyle Kirim Tiirkleri ne-
den ayrn telden calip soylerler. Neden ortak goriislerimiz yoktur.
Ayni milletin evlatlar1 olarak neden boylesine savruk bir goriintii
icindeyiz? Su haberi verelim mi vermeyelim mi diye Rifat aga ile ¢cok
diistindiik ve bir tiirli karar veremedik.

- Giizel kizim, biiylik davalar, biiyiik bedeller ister. Bugiin bu
acz icindeki halimizin nedeni, birlik ve beraberlik duygusunun za-
yifligindandir. Ne yazik ki aramiza giren yabanci kavimler bu ek-
sikligimizi, bu zaafimizi séylem ve icraatlariyla derinlestirdiler, bizi
birbirimizden uzaklastirdilar. Tiirk milleti, tarih boyunca birbiriyle
kapisip zayifladig: i¢in yabanciya hacet kalmamastir.

- Tiirk kelimesinin ne kadar az kullanildigini gérdiigimden beri
timidim zayifladi.

- Zayiflamasin, sakin unutma, bu millet giinlin birinde “dilde,
iste ve fikirde” bir biitlin haline gelecek ve bu daginiklik bitecektir.
Ancak biz bunun tohumlarini bugiinlerde atarsak bu dilek, bu iilkd,
gliniin birinde mutlaka yeserecek kizim!

Baba kiz bas basa calisirken, Ziihre Hanim ¢oktan ev islerine
dénmistil. Evde galisan kadinlara yol yordam gosterir, hicbir zaman
calisanlarina kirici olmazdi. Giizel bir kadindi. Her yoniiyle seckin
bir kadind. Iyi bir tahsil ve terbiye almist1 ve fabrikalar1 olan ge-
nis ve zengin bir ailenin kizrydi. Ama hicbir zaman bunu ¢evresine
duyurmaz, tevazuda kusur etmezdi. Ismail Bey ile hayat yolunda
miikemmel bir yiiriiyiis i¢indeydiler.
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Sefika, babasiyla birlikte evden ¢ikarken, etekleri zil ¢aliyordu.
Oylesine mutluydu ki. Yazmayi, gazeteciligi cok seviyordu. Bir yan-
dan gazetenin yazi islerini yiiriitiiyor, diger yandan 6zel hocalardan
dersler almaya devam ediyordu. Iyi derecede Rusca biliyordu. Ismail
Bey’in sekiz ¢ocugundan biricik olaniyd: ve kendisine 6zel bir ihti-
mam gosteriliyordu.

Terciiman gazetesinde misafir eksik olmuyordu. Her giin gah
Azerbaycan’dan, Kafkasya’dan gidh Kazan’dan miinevverler gelir,
sohbetler edilir, fikir teatisinde bulunulurdu. Sefika, kahir cogunlu-
gu erkek olan bu misafirler arasinda ¢ekinmeden oturur, sohbetlere
istirak ederdi.

Bugiinkii misafirler Tiirkiye’den gelmislerdi. Tiirk¢ii bir ideolo-
jiye sahip olan bu gengler Ismail Bey Gaspirali’nin diisiincelerinden
feyz almak icin ta Istanbul’dan kalkip gelmis, Kirim’daki ceditcilik
fikri hakkinda goriis teatisinde bulunuyorlardi.

Gengler Tiirkiye’deki siyasi ve ictimai meseleleri anlatirken, Se-
fika yiireginin sikildigini hissetti. Osmanli Imparatorlugu biitiin
Tiirk diinyasinin eviydi, saniydi, s6hretiydi, hamisiydi, ge¢misi ve
gelecegi idi. Simdi anbean Osmanli catirdiyor, zayifliyor ve kimse-
nin elinden higbir sey gelmiyordu.

Gengler, Istanbul’dan haberleri aktardikca Sefika, kalbine pas-
It bir hangerin saplandigini hissetti. Gozleri bulutlanmis, timitleri
sonmiistii bir anda.

O pasli hanger, Tiirk milletinin bahtina saplaniyordu. Binlerce
yillik mazinin karargahi olan Tiirkiye’de olup bitenleri babasiyla ta-
kip ediyorlardi. Bu iilkede ihanetler, yanlislar birbirini kovaladik¢a
korkulari artiyor, menfi filizler yeseriyordu.

Birden gayriihtiyari sohbete daliverdi ve biitiin gengleri sustur-
du:

- Tiirk milleti bunca ihaneti neden gérmiiyor? Tiirkiye yikilma-
mali, yikilirsa sayet biitiin Tiirk diinyas1 yikilir. Umidimiz, gelecege
dair telakkilerimiz darbe alir. Bu hal ni¢in oldu, neden oldu diye
tartismak degil, ayaga kalkip kalan son vatan topraklarini savunmak
lazimdir.

Ismail Bey Gaspirali, yasindan daha olgun bir hanimefendi gibi
sohbete dahil olan giizel kizina hayranlikla bakt1. ici sizladi ve gén-
linden;
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- Glizel kizim, insallah bahti kararan, talihi dénen Tiirk milleti-
nin yikilis giinlerine sahit olmazsin, kader daima seninle olur, diye
gecirdi

Genglerden biri Sefika’ya donerek:

- Sefika Hanim, memleketin asli unsuru olan Tiirk milletini dai-
ma devletten &teleyen, biitiin anli sanli mevki ve makamlar1 Arap’a,
Ermeni’ye, Yunan’a veren bazi kafalar yiiziinden koskoca imparator-
luk ¢okiiyor! Biiyiik devletler biiyiik mefkireleri olan insanlar tara-
findan insa ve ihya edilir! Biz millet olarak o kizil elmay1 unuttuk...

- Peki siz ne yaptiniz?

- Biz ne yapabiliriz ki... Bir sey soyledigin an siirgiin kapida,
takiptesin, ihanetle sucglanacaksin. Herkese her sey serbest, lakin
Tiirk’e yasak! Tiirk zor giinlerde hatira gelendir!

- Rusya’da da durum bdyle aslinda...

- Hasili dlisman cesur ve cliretkar, dostlar gafil ve ahmak!

F %%



Nesip, giinlerdir yolculuk yapmaktan yorulmus, tiikenmisti.

Babasi Yusuf Bey’le birlikte nihayet Odessa’ya gelmisler ve kala-
caklar1 otele yerlesmislerdi. Iste sonunda iiniversiteli oluyordu. Tip
Fakiiltesine kayit yaptirdiktan sonra bu yabanci sehirde bir basina
kalacakti. Bu nedenle bazi endiseleri vardi. Azerbaycan ve Kafkas-
yal1 genglerin kurduklar1 Hemsehriler Dernegi’nin varlig1 bir nebze
icini rahatlatiyordu.

- Geng adam, ¢ok diistinceli gérdiim seni, yoksa korktun mu?

Nesip, babasinin sakalarina ayni sakayla cevap verdi:

- Meseleyi anlamissin Peder Bey, oglunu buralarda birakmazsin
herhalde!

Yusuf Bey kahkahayla giildii. Oglunu ¢ok seviyordu. Onun ken-
dine has fitrati, nesesi, yeri geldiginde ciddiyeti, tarzi, sevecenligi
bambagkaydi. Diger ¢ocuklarindan ¢ok farkliydi.

- Bak oglum, buraya ni¢in geldigini hi¢bir vakit unutmayacaksin.
Bir insanin idealleri olmali, onlar i¢in ¢alisip, onlar i¢in yasamali.
Ben sende cok farkli bir istidat gérmekteyim. Azerbaycan Tirklii-
giinlin yliz aki olacaksin sen, adini tarihe yazdiracak, daima serefli
bir insan olarak anilacaksin.

- Avukat Yusuf Bey, biitlin bunlar1 senin oglun mu yapacak?

- Elbette! Benim yakisikli civan oglum yapacak ve ben de, nenen
de, Cemile Hanim da seninle iftihar edecegiz.

- Somestr tatilinde getirecegim kiriklarla umarim sizi hayal ki-
rikligina ugratmam!

Karsilikli giiliistiiler.

Yataklarina uzandiklarinda her ikisinin de aklinda bambaska ha-
yal ve sikintilar vardi. Nesip, i¢inin sizladigini fark etti. Gence, sim-
di ¢ok uzaklarda kalmisti. Hanbagi’'nda gengcler, sevdalilar bu son-
baharda gizlice bulusup hasret giderecekler. Her sey onlara giizel,
bu gurbet faslini ise hi¢ yasamayacaklar diye gegirdi i¢inden. Derin
bir kiskanglik duydu. Bir sevdigi bile yoktu. Sevmeye meyyal bir ha-
letiruhiyesi vardi. Bir ask adamiydi aslinda. Bir giin bir kadina sev-
dalansa yiireginin tlimiinii ona vereceginden dylesine emindi ki...
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Tiirkiye’den gelen bir mecmuadan okumustu. Bir Azerbaycan
Tiirk’i olan Fuzuli, sevda ve ask konusunda kendisini Mecnun’dan
daha istidath gordiglinii sdylerken sanki Nesip’i tarif etmisti:

“Mende mecnundan fiizun asiklik istidadi var

Asik-1 sadik menem Mecnun’un ancak adi var”

Nesip, siiri aklindan gegirirken giiliimsedi ve “Adam, sen de!
Daha bir sevdigin yok! Mecnun’la boy 0&lclisiiyorsun, bak sen su
ise.” diye i¢ gecirdi.

Giinesin ilk 1s1klar1, pencere camindan igeri sizdiginda Yusuf Bey
ayaklanmisti bile. Ogluna sevgiyle bakti. Simdi onu buralarda bira-
kip nasil Gence’ye dénerdi? Uyandirmaya kiyamiyordu. Yataginin
kenarina ilisip oglunu seyretmeye basladi. Bir dakikaya kalmadan
bir ¢ift gbziin hapsinden hemen kurtulmustu Nesip. Gozlerini a¢ip
babasina:

- Hayirli sabahlar Avukat Bey, uyku mu tutmadi?

- Tutmadi ya, nasil tutsun, seni bu yad ellerde birakip Gence’ye
dénmek kolay m1 sanirsin Pasam?

Nesip yutkundu. Yiiregine ansizin derin mi derin bir elem si-
zivermigti. Babasi, kendisini okula ve yurda yerlestirdikten sonra
gidecekti. Bu, hayatindaki ilk uzun ayrilik ve yalnizlik olacakti.

- Hadi kendine gel oglum. Simdi gidip giizel bir kahvalt1 edecegiz
ve sonra da iiniversiteye kaydini yapacagiz. Kalacagin 6grenci evini
de ayarladiktan sonra ben yola revan olacagim. Sen de {iniversite-
yi basariyla okuyacak ve énemli bir hekim olacaksin insallah. Sana
giiveniyorum oglum.

- Baba, Petersburg Universitesinde okumak daha mu iyi olurdu
acaba?

- Bak oglum, basladigin ve karar verdigin hicbir iste pismanlik
duyma ve geri adim atma, anliyor musun? Sen lise yillarinda Odes-
sa Novorossiya Tip Fakiiltesinde okumaya karar vermistin ve simdi
Odessa’dasin!

- Baba, Tip Fakdiltesi dogru bir karar mi1?

- Bak oglum, bu konuda da sen karar vereceksin. Senin her ka-
rarinda yaninda oldugumu iyi biliyorsun. Babalar ogullarinin hep
arkasindadir, anliyor musun?

- Baba, senin kalbinin giizelligi, mizacin, dirayetin ve basarin
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beni hep onurlandirdi. Babam olmakla sereflendirdin beni. Bu s6z-
lerin benim i¢in ¢ok énemliydi.

- Hadi 6yleyse, gidiyoruz.

Nesip, babasinin yaninda kendisini ¢ok gii¢lii hissediyordu.
Onun yaninda hayat ¢ok giizeldi, tatliydi, Nesip korkusuzdu. Peki
bundan sonra ne olacakt1? Derin bir i¢ gecirdi ve otelin kapisindan
cikarken bu biiyiik, bu Batili sehir, {irpertici bir fisiltiyla “hos gel-
din” der gibiydi.

Cadde boyu kalabalik insan gruplar1 aktik¢a, Gence’nin siikuneti
diistii aklina. Caddeleri golgeleyen ¢inar agaglarinin dallarinda, sar-
ki1 sdyleyen kus ve biilbiil seslerini 6zledi birden.

Giin ¢abuk bitti.

Odessa’da giines usulca ufuktan kaybolmus, aksam keskin bir
kili¢ gibi aydinligin Gzerine inivermisti. Cadde kenarlarinda sira-
lanan ¢ok katli binalarin 1siklar1 bir bir yanarken, i¢indeki birgok
lambanin da s6ndiigiinii hissetti...

Ogrenci yurdunun ikinci katindaki odasinda artik bir baginaydi.
Babas: {iniversite kaydini yaptirdiktan sonra ardina bakmadan git-
misti. Uzun zaman arkasindan baksa da bir kez olsun geriye don-
memisti ve bu canini yakmisti. Odasina dondiikten sonra ¢alisma
masasinin iizerinde babasinin kendisine yazdigi mektubu bulmus-
tu. Soyle diyordu Avukat Yusuf Bey:

“Sevgili Oglum,

Bu mektubu, muhtemelen ben gittikten sonra okuyacaksin. Biliyo-
rum; cammin ¢ok yandigi, diinyamin tizerine kapaklandigim sandigin
bir zamanda, bu mektup fena halde yiiregine dokunacak ancak biitiin
bunlari 6grenmen gerek. Aciyr, ayriligi, yalmzhg, kimsesizligi, ¢are-
sizligi...

Biliyor musun, ben tiniversiteye yalmz gelip kayit yaptirms, ha-
yata bir bagima atilmigtim. Basiret Ninen, cebime koydugu parala-
rin her seye yetecegini zannetmisti. Cok giiclii goriindiigiimden, daha
dogrusu oyle davrandigimdan olsa gerek, benim neler ¢ektigimi hicbir
zaman bilmedi...

Bilemezdi de... Biliyor musun baba ¢ok dnemli bir nimettir. Bir
baban varsa sayet, hayata daha giiclii ve kuvvetli baslhyorsun zira se-
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nin yerine diisiinen, aci geken, endise eden birinin olmasi senin yiikiinii
azaltvyor, sen fark etmeden bircok sikintiya ¢areler araniyor...

Giizel Oglum,

Yarin okul agildiginda biiyiik dimitlerle, dev iilkiilerle simfa gir ve
en on siraya otur. Gozlerin biitiin diinyay: tarasin her dem, kulaklarin
en kiigiik fisillary duysun, sozlerin ince ve naif olsun, durusun ve
kalbin kavi...

Unutma, yarin biitiin Kafkasya Tiirkleri senin gozlerinin igine
bakacak. Senden iimit adina, yarinlar adina, gegmis ve gelecek adi-
na mugstular duymak isteyecek. Bizim ziyalumiz, bizim miinevveri-
miz aldigi egitimin hakkim vermelidir halkina, onlara gélge olmal,
gerekirse onlar igin yanmali, derin yarlara atilmali, engin denizlere
dalmaldir...

Simdi ben gittim diye daralacak, igin igin iiziileceksin. Bunu yap-
ma, asla yapma, bil ki baban buradan bin bir iimitle Gence’ye don-
mektedir. Seni Allah’a emanet ediyorum, benim yakisikli Nesib’im...”

Baban...



2. BOLUM

ENCE’ye efil efil bir simal riizgar1 esiyordu. Genis caddelerin

kenarlarina kurulan dev ¢inar agaglarinin dallarina konan kus-
larin sesleri, riizgarin sesini bastirircasina gilirdii. Caddeler bombos-
tu. Oysa bugiin sehrin pazari vardi. Yine de riizgdrdan midir yoksa
baska bir nedenden midir bilinmez, sehir kendi hilinde ve sessiz-
di...

Yusufbeyli Konagi'nin bahgesindeki limonlukta, Basiret Nine ve
gelini Cemile Hanim sohbet ediyorlardi. Cemile Hanim’in gozleri
aglamaktan kizarmist1. Basiret Nine, eliyle gelinin dizini ovustura-
rak:

- Bak giizel kizim, senin yasadiklarini ben de yasadim. Senin ko-
cani Petersburg’a génderdigimde garibanimin kimsecigi yoktu ya-
ninda, bir basina kalkip o uzak diyarlara gitti. Ama Nesip... Koskoca
avukat babasiyla Odessa’da. Atasi onu yerlestirecek, alistiracak ve
donecek insallah.

Kumral saglarini tepesinde topuz yapmis Cemile Hanim, oturdu-
gu sedirden kalkt1 ve bahgedeki kasimpatilari oksayarak:

- Benim kuzum bu cicekler gibi saf ve temizdi. Simdi hi¢ bilmedi-
gi, yasamadig bir sehirde bir basina. Ne yiyecek ne icecek bilmiyo-
rum. A¢ kalacak benim yavrum.

- Kizim ne ag kalmasi, Nesip o... Nesip akilli ¢ocuktur, basinin
caresine bakar, merak etme. Bak icime doguyor, bu ¢ocuk ¢ok biiyiik
bir dava adami olacak. Havasi, suyu farkli bu ¢ocugun...

- Anne, nasil dayanacagim?

- Ben nasil dayandiysam, nasil katlandiysam sen de dyle sabrede-
ceksin. Bizim ¢ocuklarimizin okumaktan baska careleri mi var? Bu
milletin doktora, miihendise, 6gretmene ihtiyaci var.

Konagin iki kanatli ahsap kapisi gicirtiyla acildi ve elindeki ahsap
bavulla iceriye Yusuf Bey girdi. Giiliimsiiyordu ve belli ki mutluydu.
Once annesine sonra karisina sarild ve:

- Hatunlar, oglumuzu iiniversiteli yapip geldim.

- Oglum, torunum nasildy, iiziildi ma?
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- Anne elbette {iziildd, tiziilecek, aglayacak hatta. Bu yol 1rak ve
uzun bir yoldur ancak yiirimek mecburiyeti vardir; yol, yiirimeden
bitmez... Cemile Hanim, merak etme, oglumuz aslanlar gibi okuya-
cak, doktor olup memleketine gelecek, insanlara sifa dagitacak in-
sallah.

- Ingallah, Allah koruyup gézetlesin yavrumuzu.

- Amin...

- E haydi aksam yemegimizi yiyelim, zira ¢ok agim...

Aksam gelip catmisti. Aile, on iki kisilik biiyiikce ahsap bir ma-
sanin etrafinda toplandi. Hamit, Sukufe, Dilsat, Hanim, Almaz ve
Eyiip babalarinin déndiiglinii duyar duymaz eve dolusmuslardi bile.

- Baba, abim nasil?

- Cok iyi, hepinize ¢okga selami var.

Evdeki hizmetgiler, yemek servisine baglamislardi. Derin bir ses-
sizlik ¢cokmiistii sofraya. Aslinda bu sessizligin icindeki tek ses Ne-
sib’in olmayan sesiydi. Evin nesesi, konuskani, niiktedani gitmis ve
koskoca ev bosalmisti sanki. Tabaklara dokunan kasiklarin giiriiltii-
siinden bagka bir ses yoktu.

Yemekten sonra salonda gecildiginde, Yusuf Bey biiyiik oglu Ha-
mit’e dénerek:

- Oglum, yarin Tovuz’daki meyve bahgesinde budama yapilacak.
Kardeslerin Almaz ve Eyiip’ii alarak Elesker Aga’ya yardim et. Gegen
yil budama yapilmadigindan, bu yil hasilat kétii oldu.

Hamit, basini 6niine egerek sustu. Cemile Hanim durumu anla-
mistt. Oglu bu aralar bir goniil isiyle mesguldii ve hi¢ mi hi¢ zamani
yoktu. Ogluyla goz goze geldiler. Cemile Hanim, kocasina dénerek:

- Yusuf Bey, Hamit yarin gidemez. Eyiip ve Almaz gitsinler.

- Nedenmis o?

- Sonra konusuruz Bey!

Basiret Hanim birden kiikremisti:

- Oglum, gelin hanim sana bir sey dedi mi susacaksin... Ocagin
hatunu, her seyi bilir, demini bekler ve demi geldiginde de konusur.
Simdi sana olmaz dedi ve sen tamam diyeceksin.

- Anacagim dur hele, bu ne celal, bir beni dévmedigin kaldi...

Cemile Hanim, Basiret Nine’ye siikranla bakti. Bu ne giizel bir
kadindi, bu nasil bilge bir kisilikti. Su sehirde esi ve benzeri yoktu.
Bu konaga gelin geldiginden beri kendisine kol kanat germis, candan
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da ote bir anne olmustu. Kocasiyla arasina giren pek ¢ok sorunu,
onun fikir ve onerileriyle ¢6zmiis ve evliligini kurtarmisti.

Kizlar, coktan odalarina c¢ekilmislerdi bile. Yakinda Sukufe’nin
diigiinii vardi, ona ¢eyizler hazirlaniyordu. Dilsat nakis, Hanim oya
ve gergef isliyordu. Evde hummali bir hazirlik vardi. Yusufbeyliler-
den kiz almak igin sehrin ileri gelenleri giin asir1 evin esigini asindi-
riyorlardi.

Zaman, bu evde ¢ok hizli akacakti bundan boyle.

Giinesin olgiin ciliz 1siklar1 Gence sokaklarini yalayip 1sitarak
evlerin pencerelerinden usulca iceri sizdiginda, insanlar tatli uyku-
larindan uyanip ayni siikunetle giine basliyor, hayatin eteklerinden
yeni bastan tutuyorlardi. Hayat her giin tekerriir eder gibi goriinse
de aslinda her sabah zaman, yeni iceriklerle ¢ikip gelen ve insana
hissettirmeden akip giden bir irmak gibiydi.

Yusuf Bey, adliyedeki odasinda masasinin koltuguna gomiilerek,
genisce penceresinden ufuk ¢izgisine bakiyordu. Su kadim sehir,
kimlere ev sahipligi yapmamusti, kimleri bagrina basmamus, kimlere
annelik etmemisti? Genceli Nizami gibi dev bir sairi, Cevat Han gibi
bir savas¢t ve devlet adamini, Mesheti Gencevi gibi Selcuklu devle-
tinde danismanlik yapacak kudretteki bir hanimefendiyi bagrindan
cikarmis bu ana sehri ne ¢ok sevdigini diisindi.

Yusuf Bey dalip gitmisti. Kapisinin ¢alinip agilmasiyla gomiildii-
gii koltuktan dogruldu. Karsisinda Nesib’in okul arkadas: Sabir du-
ruyordu. Kalkip sarildilar. Misafirini buyur etti. Yusuf Bey, bu kiy-
metli misafirin gelisine ¢ok sevinmisti. Heyecanla:

- Bu ziyaretinizden ne ¢ok mesut oldugumu kelimelerle ifade
edemem. Bu ne giizel bir ziyaret...

Geng misafir giiliimseyerek:

- Yusuf Amca, Nesib’i merak ettim, biliyorsun biz ilk, orta ve
liseyi birlikte okuduk ama iiniversitede yollarimiz ayrildi. Ben Tiirki-
ye’de tahsil goriiyorum. Nesip nereye gitti?

Yusuf Bey, hasretle i¢ ¢ekti ve:

- Ah Sabir, hi¢ sorma. Nesip, simdi Odessa Universitesi Tip Fa-
kiiltesinde okuyor.

- Tip mr?

Sabir hayretler i¢cinde sormustu. Yusuf Bey sasirarak:

- T1p ya. Niye bu kadar sasirdin ki?
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Sefika Hanim ve cocuklari Zohre ve Niyazi





