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Sait Faik Abasıyanık (18 Kasım 1906 – 11 Mayıs 1954): 
Modern Türk edebiyatının öncü yazarlarından olan Sait Faik 
Abasıyanık, 1906 yılında Adapazarı’nda dünyaya geldi. Babası 
Mehmet Faik Bey, annesi Makbule Hanım’dır. 1924 yılında 
ailesinin İstanbul’a göç etmesiyle birlikte yaşamını burada 
sürdüren yazar, 1931 yılında babasının isteği üzerine eğitim 
için Avrupa’ya gitti. Avrupa dönüşü kendisini yazarlığa veren 
Abasıyanık’ın ilk kitabı Semaver, 1936 yılında yayımlandı. 
İlerleyen yıllarda başta öykü olmak üzere roman, deneme, şiir 
gibi farklı türlerde de eserler kaleme alan Abasıyanık, 11 Mayıs 
1954’te İstanbul’da vefat etti. 

Büşra Tan E.: Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi, Türk 
Dili ve Edebiyatı bölümünden mezun oldu. Bugüne kadar 
kaleme aldığı eleştiri yazıları ve söyleşileri Sanat Kritik, Sanat 
Mecmuası, Gazete Duvar, KE Dergi, Türk Dili gibi çeşitli mecralarda 
yayımlandı. Osmanlı Türkçesinden yaptığı kimi dil-içi aktarımlar 
farklı yayınevleri tarafından yayımlandı. 



SEÇME HİKÂYELER • 7

SUNUŞ

Modern Türk edebiyatının en önemli yazarlarından biri 
olan Sait Faik Abasıyanık, bugüne ışık tutan; yazdıkla-
rı, konu edindikleri ve tartışmaya açtıklarıyla sadece bir 
dönemi değil, aynı zamanda bütün bir edebi kanonu de-
rinden etkilemiş özel bir yazardır. Gerek hayat hikâyesin-
deki iniş çıkışlar gerekse metinlerinde işlediği konularla 
kendisine özel bir alan inşa eden Sait Faik, üzerine çokça 
düşünülmeyi, çokça tartışılıp hakkında yeni çalışmalar ya-
pılmasını sonuna kadar hak eden bir isimdir.

18 Kasım 1906’da Adapazarı’nda dünyaya gelen Sait 
Faik, babasının özel işleri dolayısıyla özellikle Marmara ve 
Ege bölgesinde birçok şehirde bulunmuş, hayatı hemen 
her dönem farklı bir bölgede geçmiştir. Nihayetinde aile-
nin İstanbul’a yerleşmesiyle artık gideren İstanbullu bir 
yazar hüviyeti kazanan Sait Faik, daha sonra türlü vesile-
lerle yurt dışında da bulunmuş, başta Fransa olmak üzere 
önemli Avrupa ülkelerini sık sık ziyaret etmiştir. Bu hayat 
tecrübesi onun için oldukça önemli olmakla birlikte iler-
leyen yıllarda yazım serüvenini de derinden etkilemiştir.

Fransa’da geçen yılların ardından babasının isteğiyle 
İstanbul’a dönen ve burada birtakım maddi girişimlerde 
bulunan Sait Faik Abasıyanık, nihayetinde türlü macera-
dan sonra yazar olmaya karar vermiş ve kişisel hayatında 
yeni bir safhaya geçmiştir. Önce babasının kaybı, ardından 
aile işlerini annesinin yürütmeye başlaması ona daha fazla 
serbest zaman tanırken dost çevresi de yazarlık konusun-
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da kendisini yüreklendirmiş, böylelikle art arda yeni me-
tinler üreten bir yazar olarak Sait Faik’in önü açılmıştır.

1936’da yayımlanan Semaver ile kendisinden sıkça söz 
ettirmeye başlayan Sait Faik Abasıyanık, daha sonra Sar-
nıç, Şahmerdan, Lüzumsuz Adam gibi kitaplarla yolculuğuna 
devam etmiş, vefatına kadar üretmekten hiç geri durma-
mıştır. Başta öykü olmak üzere roman, şiir ve deneme 
gibi farklı türlerde de kalem oynatan Sait Faik, hayatının 
önemli bir bölümünü Burgazada’da kendisiyle özdeşleşen 
evinde geçirmiş, arkasında büyük bir edebi miras bırak-
mıştır.

Sait Faik Abasıyanık külliyatını yayına hazırlarken ya-
zarın hayattayken yapılan son baskılarını esas aldık ve 
bugün için artık anlamı bilinmeyen kimi kelime ve tam-
lamaları dipnotlarda gösterdik. Bununla birlikte yazarın 
imlasını korumaya ve onun kelime ve yazım tercihlerini 
korumaya özen gösterdik. Kendisine özgü bir dil gelişti-
ren Sait Faik, şüphesiz Türkçenin en önemli yazarlarından 
biri olarak ön plana çıktığı için bu hassasiyet göstermeyi 
kendimize birer borç bildik.

Bugün artık herkes için bir başucu yazarı olarak görü-
lebilecek Sait Faik Abasıyanık kitaplarını yayına hazırlar-
ken benden desteklerini hiçbir zaman esirgemeyen annem 
Senay, babam İbrahim; ablalarım Gizem ve Gözde’ye; Ce-
mal Ünlü ve Soykan Demir Ünlü’ye çok teşekkür ederim. 
Benzer şekilde birlikte çalışmaktan mutluluk duyduğum 
editörüm Ayşegül Karayama ve Ötüken Neşriyat’a da has-
sasiyetleri için teşekkür ederim.

Yeniden Sait Faik, yeniden öykü!

Büşra Tan E.
Şişli, 2024
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HARİTADA BİR NOKTA

Çocukluğumdan beri haritaya ne zaman baksam, gözüm 
hemen bir ada arar; şehir, vilayet, havali isimlerinden he-
men mavi sahile kayar... Robenson Kruze’yi okumuşum-
dur herhâlde, unuttum gitti. Onun zoruyla mavi boyaların 
üstünde bir garip ada ismi okuyunca hülyaya daldığımı 
sanmıyorum. Romanlar yüzünden adaları sevdiğimi pek 
ummuyorum ama belki de o yüzdendir. Haritada ada gör-
meyeyim. İçimdeki dostluklar, sevgiler, bir karıncalanma-
dır başlayıverir. Hemen gözlerimin içine bakan bir köpek, 
hemen, az konuşan, hareketleri ağır, elleri çabuk, abalar 
giymiş bir balıkçı, yırtık bir muşamba kokusuyla beraber 
küpeşte tahtaları kararmış, boyası atmış ağır ve kaba bir 
sandal, sandalın peşini bırakmayan bir kuş, ağ, balık, pul, 
sahilde harikulade güzel çocuklar, namuslu kulübeler, kır-
langıç ve dülger balığı haşlaması, kereviz kokusu, buğusu 
tüten kara bir tencere, ufukları dar sisli bir deniz...

Tabiat; çoğunca dosttur. Düşman gibi gözüktüğü za-
man bile insanoğluna kudretini ve kuvvetini tecrübe im-
kânları veren, yüz vermez bir babadır; fırtınasında kayığını 
batırdığı zaman yüzmesini, rüzgârında kulübenin damını 
uçurduğu zaman daha sağlamı, daha hünerliyi bulmayı 
öğretiyor; canavarıyla karşı karşıya bıraktığı zaman adale 
kuvvetini sınıyordur. Orada, dört tarafı su ile çevrili yerde 
insanların büyük, sağlam dostluklar, sağlam adaleler, na-
muslu günler ve gecelerle birbirlerine sokulmalarını, yar-
dımlaşmalarını buyuran rüzgârlar, fırtınalar, deniz cana-
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varları, kayaları günlerce haftalarca döven dalgalara ancak 
tabiatın buyurduğu şekilde yaşanabileceğini; sıkı ve sağ-
lam adalelerin çelimsizlere yardım için; keskin aklın daha 
kör, daha mülayim, daha gürültüsüz ve yavaş akla, hatta 
akılsıza arkadaşlık için verildiğini; çorbanın çorbasızlarla 
taksim edilmek için mis gibi koktuğunu öğreten, belki de 
öğretmeden öyle iyi, öyle mübarek anadan doğulduğunu 
hayal ettiren bir düşünce ile haritalardaki maviliğin orta-
sında, kocaman kıtaların kenarındaki büyük denizlerin bir 
tarafına kondurulmuş adalara bakar, kurar dururdum.

Yatak odama da bir tane asmışımdır; geceleyin yatma-
dan evvel okuduğum kitaba inanmazsam, canım sıkılır da 
gözümü kitaptan kaldırırsam haritaya gözüm ilişsin diye. 
Haritayı görünce bir nokta ada, ada görünce de hemen 
fırtınaları, rüzgârları, uğultuları, köpekbalıklarını, sonra 
birdenbire adanın namuslu insanlarını hatırlayıverdim. 
Haritada herhangi kargacık burgacık şekil almış adalara, 
karasevdalıya kurşun döken bir ihtiyar kocakarının aklı 
veya sezişleriyle dalar, bir şeyler bulup çıkarırım a, daha 
çok şekilsiz, ancak bir nokta gibi gözüken adalar merakımı 
çeker.

Bir gece, ansızın bir motor katranlı bir iskeleye yanaşır, 
ışıkları kan portakalı kırmızılığında yanan haritadaki nok-
ta adaya çıkıverdim. Hemen üç günlük sakalı pırıl pırıl, 
beyaz, orta yaşlı bir adam yakaları kalkık, gocuklu bir pal-
toya gömülmüş yüzüyle gülerek yanıma yaklaşır.

“Geldin mi, kardeş?” der.
“Geldim ağam,” derim.
“Artık gitmeyeceksin ya?”
“Aah,” derim, “bir daha mı?.. Bir daha mı?..”
“Adamızdan iyisi yoktur.”
“Yokmuş ağabey,” derim.
“Babam sizlere ömür...”
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Gözümüz bulanmış, tahta havalisinden hiç gözükme-
yen bahçeli bir eve gireriz. Bir asma çardağı altından ge-
çeriz.

“Ben bir elimi yüzümü yıkayayım hele...” der, eve gir-
meden sağ kolda bir çeşme vardır, hatırlayıverir, yöneli-
rim.

Heyecandan, üzüntüden, utançtan titreye titreye, yü-
züme suyu çarpa çarpa yıkanırım. İki üç kişi boynuma 
sarılır. Komşular seslenir. Ürkütülmüş tavuklar bağırır, 
anam ağlar, ağam ekmek keser, bacım bardağı doldurur, 
ben duvardaki ağları seyre dalarım.

“Hava bugün lodos muydu ağabey?” derim.
“Başlarken lodos başladı. İkindiye doğru batıya çevir-

di. Şimdi batı karayelden esiyor ama çevirecek, karayele 
çevirecek.”

“Sonu kar mıydı ağabey, karayelin?”
“Geldiğin yerlere kar, amma bize pek yağmaz... Sen na-

sılsın bakalım? Rengin iyi maşallah!”
“Çok şükür ağabey!.. Köy nasıl!”
“Bildiğin gibi gardaş! Hep öyle... Çocuklar iskambile 

dadandı, başka bir kusurcukları yok.”
“Parasına mı oynarlar ki?”
“Yok be anam! Para nerede ki, parasına oynasınlar. Ba-

lığına oynarlar, misinasına oynarlar, çaparasına oynarlar, 
olta iğneciğine oynarlar. Hele bir oynaya görsünler para-
sına da...”

Hani Frenklerin “L’enfant prodigue” dedikleri bir oğlan 
vardır. Ben o çocukmuşum; israftan, delilikten, serserilik-
ten dönmüşüm gibi olurum yatağımın içinde. Işığı sön-
dürmemle uykumun başlangıcı arasına güneşli bir sabah, 
kayıklar, bütün bir balıkçı köyü halkı dolar. Kalkık uçları 
çiçekle balık resimli çifte kayıklar bir anda uzaklaşır.

Bugün deniz, yüz veren bir anne gibidir. Bu kadar et-
memeli, bu kadar yüz vermemeli, bu kadar ışıklı, bu kadar 




