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Franz Kafka: 1883’te Prag’da, Almanca konuşan Yahudi bir ailenin çocuğu 
olarak doğmuştur. Hukuk öğreniminin ardından sigorta memuru olarak 
çalışmıştır. Gündüzleri düzenli bir memur hayatı sürerken geceleri yazı 
masasına oturan Kafka, bu ikili yaşamın yorgunluğunu ve sıkışmışlığını 
eserlerine taşımıştır. Dönüşüm, Ceza Sömürgesi ve Dava gibi yapıtlarında 
bireyin yabancılaşması, bürokrasi karşısındaki çaresizlik ve modern 
hayatın yarattığı varoluş sancıları öne çıkar. Sağlığında yalnızca birkaç 
kitabı yayımlanan Kafka, ölümünden sonra dostu Max Brod’un çabasıyla 
edebiyatın en etkili kalemlerinden biri hâline geldi.

Kafka’nın tamamlanmamış eserleri arasında yer alan Şato, onun, 
insanın erişilmez otoritelerle bitmeyen mücadelesini işlediği metinlerinden 
biridir. Amerika ve Günlükleriyle, Kafka’nın hayatı boyunca sürdürdüğü 
yazınsal arayışın önemli halkalarından sayılır. Anlatılarında keskin bir dil, 
rüyayla gerçeğin iç içe geçtiği sahneler ve sürekli ertelenen bir anlam arayışı 
hâkimdir. 1924’te veremden hayatını kaybeden Kafka, ardında yalnızca 
romanlar ve öyküler değil, edebiyatın sınırlarını genişleten, “Kafkaesk” 
olarak adlandırılan özgün bir dünya bırakmıştır.

Gürkan Başay: 1971 İstanbul doğumludur. İstanbul Üniversitesi ve 
Goethe Üniversitesinde öğrenim görmüştür. Farklı yayınevi ve dergilerde 
çalışan Başay, 25 yıldır bilirkişilik ve tercümanlık yapıyor. Kafka çevirileri, 
Türkçeden Almancaya Nazım Hikmet çevirileri ve çeşitli teknik eserlerin 
çevirilerini deruhte etmiştir. Hâlen yabancı dil alanında eğitmen olarak 
çalışmaktadır.



BİRİNCİ BÖLÜM

K., karlar altındaki köye akşam saatlerinde ulaşmıştı. Şatonun bu-
lunduğu tepe, sisin ve karanlığın içerisinde kaybolmuştu. Bu büyük 
şatonun etrafında en küçük bir hayat belirtisi bile yoktu. K., uzun bir 
süre ana caddeden köye doğru uzanan yolun üzerindeki tahta köprü-
nün üstünde durdu ve sislerin arasından boşluğu seyretti.

Daha sonra gece konaklayabileceği bir yerin arayışına giren K., 
hanın hâlâ açık olduğunu fark etti ve oraya yöneldi. Fakat hancının 
K.’ye verebileceği boş bir oda yoktu. Hancı geç saatte gelen bu mi-
safirden oldukça etkilenmiş ve şaşırmıştı. Hancı, K.’nin bir saman 
çuvalı üzerinde uyumasına razı gelmiş ve K. de bu teklifi kabul et-
mişti. Bazı köylüler hâlâ biralarını yudumlamaktaydı ama K. kimseyle 
ilgilenmek istemiyordu. Çatı katından saman çuvalını aşağıya indirdi 
ve ocağın yanına yerleştirerek üzerine yattı. Oda sıcak ve köylüler 
sessizdi. K. bir süre yorgun gözlerle ortalığı süzdükten sonra uyudu.

Lakin K. kısa bir süre sonra uyandırıldı. Küçük gözlü, sanatçı gö-
rünümlü ve şık giyimli bir genç, han sahibinin yanında duruyordu. 
Köylüler ise hâlâ handaydı ve bazıları daha iyi görebilmek için koltuk-
larını K.’ye doğru çevirmişti. Genç adam kendisini şato kâhyasının 
oğlu olarak tanıttı ve kibar bir şekilde K.’yi uyandırdığı için üzüntü-
lerini bildirdikten sonra konuşmaya başladı: “Bu köy şatonun mülki-
yetindedir. Burada yaşayan veya konaklayan, bir nevi şatoda yaşamış 
ve konaklamış sayılır. Kimse kontluğun izni olmadan bunu yapamaz. 
Oysa sizin böyle bir izniniz yok veya en azından bu izninizi kimseye 
bildirmediniz.”

Hafif bir şekilde doğrulan K., saçlarını düzelttikten sonra insanla-
ra bakmış ve sözlerine başlamıştı: “Ben nasıl bir köye düştüm böyle? 
Burada bir şato mu var?”

Kafasını sağa sola döndürürken genç adam, “Kuşkusuz evet, üste-
lik Kont Westwest’in şatosu var,” diyerek K.’ye karşılık verdi.



İKİNCİ BÖLÜM

Daha sonra üçü, hanın barında, oldukça suskun bir şekilde küçük bir 
masa etrafında oturarak bira içmeye başladılar. K. ortada oturuyordu, 
sağında ve solundaysa yardımcıları vardı. Bunun dışında odada, bir 
önceki akşam olduğu gibi, köylülerin oturduğu bir masa daha vardı. 
K., “Sizinle uğraşmak zor,” dedi. İki adamın yüzüne bakarak, “Sizi 
nasıl ayırt edeceğim? İkinizin arasındaki tek fark isimleriniz, bunun 
dışında benzerliğiniz tıpkı…” dedi ve bu noktada takıldı. Ardından 
istemsizce sözlerine devam etti: “Tıpkı yılanlara benziyorsunuz.” 
Adamlar güldüler ve kendilerini savunmak için, “Biz esasında olduk-
ça iyi ayırt ediliriz,” dediler. Bunun üzerine K., “Buna inanıyorum. 
Ben kendim şahit oldum bu duruma. Ama ben kendi gözlerimle ba-
kıyorum ve bu gözlerle sizi ayırt etmem mümkün değil. Bunun için 
ikinize tek bir adammış gibi davranacağım ve ‘Artur’ diye hitap ede-
ceğim. Birinizin adı böyleydi, değil mi? Sen mi?” dedi. Karşındakiyse, 
“Hayır, benim adım Jeremias,” dedi. K., “Fark etmez. Ben ikinize de 
Artur diyeceğim. Eğer Artur’u bir yere gönderirsem, ikiniz de gider-
siniz. Eğer Artur’a bir iş verirsem, ikiniz de yaparsınız. Sizden birini 
özel bir iş için kullanamamam, şüphesiz benim için bir dezavantaj 
oluşturur; buna karşın size hangi görevi verirsem vereyim, aynı so-
rumluluğu taşımanız lehime olacaktır. Sizin kendi aranızda nasıl bir 
iş bölümüne gideceğiniz benim için önemli değil, sadece hatayı bir-
birinizin üzerine atmayın yeter. Benim için bir ve tek kişisiniz,” dedi. 
İki adam biraz düşündükten sonra şu karşılığı verdi: “Bu bizim için 
oldukça sıkıntılı olur.” K. ise, “Niyeymiş o? Tabii ki sizin için sıkın-
tılı olabilir ama neticede bu böyle kalacak,” dedi. K. bir süredir bir 
köylünün masanın etrafında dolandığını fark etmişti. Sonunda adam 
karar verdi, yardımcılardan birine yaklaştı ve tam kulağına bir şeyler 
fısıldamak üzereydi ki K. elini sertçe masaya vurup ayağa kalkarak, 
“Müsaade buyurun. Bunlar benim yardımcılarım ve biz bir toplantı-
dayız. Kimsenin bizi rahatsız etme hakkı yok,” dedi. Köylü ürkmüş 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
 

Frıeda

Bar, ortası tamamen boş bırakılmış büyük bir salondu; bazı köylüler 
duvardaki fıçıların yanında veya üzerinde oturuyordu. Ama bu köy-
lüler, K.’nin kaldığı handaki insanlardan farklı görünüyordu. Daha 
temizdiler ve gri-sarı arası kaba dokulu kıyafetler içinde oturuyor-
lardı. Ceketlerinin önü genişti ve pantolonları dar kesimliydi. Bunlar 
küçük yapılı ve ilk bakışta birbirine çok benzeyen adamlardı. Yüzleri 
basık ve kemikli, yanakları yuvarlaktı. Hepsi sakindi ve oldukça az 
hareket ediyorlardı, sadece bakışlarıyla içeriye girenleri takip ediyor 
fakat bunu bile yavaş ve kayıtsız bir biçimde yapıyorlardı. Kalabalık 
oldukları hâlde bu kadar sessiz olmaları, K.’nin dikkatini içeriye girer 
girmez çekmişti. İnsanlara orada bulunma sebebini açıklamak ister-
cesine, tekrar Olga’nın koluna girdi. Olga’nın tanıdığı bir adam, kö-
şede ayağa kalkmış ve ona doğru yaklaşmak istemişti ama K. koluna 
girdiği Olga’yı başka bir yöne doğru çevirdi. Olga’nın dışında kimse 
bunun farkına varamazdı ve o da sadece K.’ye hafifçe gülümsemekle 
ve yana doğru bir bakış atmakla yetinmişti.

Bira servisini Frieda isimli bir genç kız yapıyordu. Fazla gösterişli 
olmayan, küçük ve sarışın bir kızdı; üzgün gözleri ve zayıf yanakları 
vardı. Ama gözlerinde, şaşırtıcı bir biçimde, bilinçli bir üstünlük ifa-
desi vardı. Bu bakışlar K.’ye döndüğünde, sanki kendisiyle ilgili varlı-
ğından henüz haberi olmadığı bazı şeyleri çoktan keşfettikleri izleni-
mine kapıldı; ne var ki bu bakışların varlığına ikna ettiği şeylerin de 
gerçekten orada olduğunu hissetti. K., Olga ile konuşmaya başladık-
tan sonra bile Frieda’ya doğru bakmaktan vazgeçmedi. Olga ve Frieda 
arkadaş gibi değillerdi, sadece soğuk bir diyalog geçti aralarında. K. 
yardımcı olmak istedi ve hemen sordu: “Klamm Bey’i tanıyor musu-
nuz?” Olga gülmeye başlamıştı. K., “Niye gülüyorsun?” dedi kızgın-
lıkla. Olga ise, “Ben gülmüyorum ki,” dedi ama gülmeye devam etti. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
 

Hancı Kadınla İlk Sohbet

K., Frieda ile daha ciddi bir konuşma yapma niyetindeydi ama Frie-
da’nın orada burada şakalaştığı yardımcıları, sırnaşık hâlleriyle onu 
engelliyordu. Yardımcılar büyük beklenti içinde değildi ve bir köşede-
ki iki eski etek üzerine yerleşmişlerdi. Tıpkı Frieda ile konuştukları 
üzere, Kadastrocu Bey’i fazla rahatsız etmeme çabası ve olabildiğince 
az yer kaplama uğraşı vermekteydiler. Böylece sürekli hışırdama ve 
kıkırdama içinde, birbirine geçmiş kollar ve bacaklarla köşeye büzül-
müşlerdi. Alacakaranlıkta, bulundukları köşede çoğu zaman büyük 
ve şekilsiz bir kütle görünmekteydi. Yine de K.’nin gündüzleyin ya-
şadıkları, onların kendisini dikkatle izlediklerini ve gözlerini sürekli 
üzerinde tuttuklarını gösteriyordu. Ellerini dürbün gibi yaparak bak-
tıkları bu görünüşte çocuksu oyunlar veya benzeri saçmalıklar, hatta 
sakallarının bakımı ile meşgul olurken bile ara sıra K.’ye doğru bir 
bakış fırlatsalar da, durum böyleydi. Sakallarına büyük önem veriyor 
ve sık sık uzunluk ile yoğunlukları konusunda birbirlerininkiyle kar-
şılaştırıp Frieda’nın hakemliğine başvuruyorlar, yine de K.’ye bakma-
yı ihmal etmiyorlardı. K. ise, bu üçünün davranışlarını yattığı yerden 
çoğu zaman tamamen kayıtsız bir şekilde seyrediyordu.

Yataktan kalkabilecek kadar kendini güçlü hissettiğinde ise herkes 
yardımına koştu. Henüz onların hizmetlerine karşı koyabilecek kadar 
kuvvetlenmemişti. Bundan dolayı onlara bir nevi bağımlılık ile bağ-
landığını fark etti. Bu durum henüz o kadar da rahatsız edici değildi. 
Frieda’nın getirdiği güzel kahveyi içmek, Frieda’nın yaktığı sobanın 
başında ısınmak hoştu. Ayrıca banyo suyu, sabun, tarak ve ayna te-
min etmek için yardımcıların merdivenlerde koşuşturmaları, onların 
çocuk ruhuna uygundu. En nihayetinde K., keyif verecek isteklerde 
de bulunuyordu, zaman zaman içtiği bir bardak konyak, hayatını 
renklendiriyordu.



BEŞİNCİ BÖLÜM 
 

Muhtar

Şaşılacak biçimde, K.’nin muhtar ile yaptığı görüşmede hiçbir sorun 
çıkarmamıştı. Bu durumu şimdiye dek edindiği tecrübelere dayana-
rak, kontluk makamlarıyla yürüttüğü resmî işlemlerin kendisi için 
oldukça iyi geçmiş olmasıyla açıklamaya çalıştı. Kolaylığın nedenle-
rinden biri, kendi işleri hakkında daha en başından verilmiş, üstelik 
görünüşe göre lehine sonuçlanmış kesin bir karar bulunmasıydı. Bir 
diğer neden ise, resmî dairelerde hissedilen ve özellikle böyle bir dü-
zenliliğin gözle görülür olmadığı durumlarda bile kendini gösteren 
hayranlık verici bir ahenkti. K., sadece bu işleri düşündüğü zaman, 
kendi durumunu tatmin edici olarak değerlendirmekten uzak değil-
di. Ama bu türden rahatlama belirtilerinin hemen ardından, reha-
vete kapılacağını ve esas tehlikenin burada gizli olduğunu artık çok 
iyi biliyordu. Resmî makamlarla doğrudan ilişkiye geçmek o kadar 
zor değildi; ne var ki bu makamlar ne kadar iyi organize olmuşlarsa 
bile, her zaman görünmez ve ırak beylerin adına, görünmez ve ırak 
olayları savunma durumundaydılar. K. ise buna karşın canlı bir ol-
gunun kavgasını veriyordu, kendisi için savaşıyordu. Üstelik bunu, 
en azından başlangıçta, tamamen kendi özgür iradesiyle yapıyordu. 
Çünkü, saldırgan konumda olan oydu ve sadece kendisi için savaş-
mıyordu. Henüz tanımadığı başka güçler de vardı ve bu güçler de 
kendileri için savaşıyordu. Ayrıca resmî makamların bu türden insan-
lara karşı aldığı önlemlere bakarak, bu güçleri dikkate alması gerek-
tiğini düşünüyordu. Resmî makamlar, önemsiz konularda K.’ye yar-
dım gösterdikleri için—ki şu ana kadar önemli bir konu mevzubahis 
olmamıştı—onun küçük ve kolay zaferler kazanma şansını elinden 
almışlardı. Şu ana kadar bundan fazlası söz konusu olmamıştı. Kü-
çük zaferlerin getireceği memnuniyet ve bu memnuniyetten doğacak 
haklı güven duygusu da yoktu. Oysa bu his ve beraberinde getirdikle-



ALTINCI BÖLÜM 
 

Hancı Kadınla İkinci Sohbet

Hancı onu hanın kapısında bekliyordu. Fakat konuşmaya cesaret ede-
mediği için K. ona ne istediğini sordu. Hancı yere bakarak, “Kala-
cak yeni bir yer bulabildiniz mi?” diye sordu. K., “Karınız adına ne 
güzel konuşuyorsunuz, belli ki ona epey bağlısınız,” dedi. “Hayır,” 
dedi hancı, “onun adına sormuyorum. Ama karım sizin yüzünüzden 
çok sinirli ve mutsuz. Çalışamıyor ve yatakta yatıyor, sürekli olarak 
şikâyet edip sızlanıyor,” dedi hancı. K., “Onu görmemi ister misin?” 
diye sordu. “Çok isterim,” dedi hancı. “Sizi muhtarın yanından alıp 
getirmek istemiştim, kapı eşiğinde konuşmalarınızı duydum. Sonuç-
ta konuşmanız uzayınca rahatsız etmek istemedim ve hana geri dön-
düm ama şimdi de eşim benimle konuşmuyor. Bu yüzden sizi dışarı-
da beklemeye karar verdim.” K., “Öyleyse derhâl yanına gidiyorum, 
ben onu hemen teskin ederim,” dedi.

Hancı, “Keşke, keşke,” dedi.
K. ve hancı aydınlık mutfaktan geçtiler, mutfağın dört bir köşesin-

de işleriyle meşgul olan hizmetçi kızlar, K.’yi görünce donakaldılar. 
Hancı kadının sızlanması mutfaktan bile duyuluyordu. Kadın, mut-
fak bölümünden basit bir şekilde ayrılan bir küçük bir odada yatı-
yordu. Oda ancak çift kişilik bir yatak ile küçük bir dolap alabilecek 
boyuttaydı. Penceresiz olan bu odada yatak öyle bir yerleştirilmişti ki, 
buradan tüm mutfağı görmek ve çalışmaları denetlemek mümkündü. 
Buna karşın mutfaktan odanın içi neredeyse hiç görünmüyordu. Oda 
oldukça karanlıktı, sadece kırmızı beyaz yatak örtüsü biraz kendini 
gösteriyordu. Ancak odaya tamamen girdikten ve gözler karanlığa 
alıştıktan sonra, odanın içindeki ayrıntılar belli olmaya başladı.

Hancı kadın takatsiz bir şekilde, “Sonunda geldiniz,” dedi. Sırt 
üstü yatıyor ve nefes almakta zorluk çekiyordu; yorganı üstünden at-
mıştı. Yatakta çok daha genç görünüyordu. Başındaki dantelli gece 



YEDİNCİ BÖLÜM 
 

Öğretmen

K. yukarıda öğretmene rastladı. Odası Frieda’nın itinalı çalışması 
sonucu baştan aşağı değişmişti. Oda havalandırılmış, soba yakılmış, 
yerler temizlenmiş, yatak düzeltilmiş ve hizmetçi kızlara ait nahoş ve 
bayağı eşyalar ortadan kaldırılmıştı. Olağanüstü kirli ve eski görünen 
masa ise beyaz el işi bir masa örtüsüyle gizlenmişti. Artık bu odada 
misafir ağırlamak mümkündü. Frieda, K.’nin beraberinde getirdiği 
birkaç çamaşırı yıkamış ve sobanın üzerine asmıştı ama bu görüntü 
hiç de rahatsız edici değildi. K. odaya girdiğinde, masada oturan öğ-
retmen ve Frieda ayağa kalktılar. Frieda, K.’yi bir öpücükle karşıladı 
ve öğretmen ise hafifçe öne doğru eğilerek K.’yi selamladı. K., hâlâ 
hancı kadın ile yaptığı konuşmanın etkisini üzerinden atamamıştı. 
Gergindi ve zihni dağınıktı. Öğretmenden onu bugüne kadar ziyaret 
edemediği için özür diledi. Öğretmenin onun gelmesini beklemeden 
kendisini ziyarete geldiğini düşünerek neden sabırsızca davrandığını 
merak etti. Fakat öğretmen kendine has rahat tavrı içinde, K. ile bir 
görüşme kararlaştırdıklarını yeni yeni hatırlamaya başlıyor gibiydi. 
Öğretmen kelimeleri neredeyse heceleyerek, “Siz birkaç gün önce ki-
lise meydanında rastladığım Kadastrocu Bey’siniz.” dedi. K., “Evet,” 
dedi. Çünkü karlar arasındaki yalnızlığında rıza göstermek zorunda 
kaldığı tavırları burada, kendi odasında çekmek zorunda değildi. K. 
böylece Frieda’ya dönerek yapmak zorunda olduğu önemli bir görüş-
meden bahsetti. Görüşmenin önemi sebebiyle olabildiğince düzgün 
kıyafetler giymesi gerekiyordu. Frieda, K.’yi daha fazla dinlemeden, 
masa örtüsü ile meşgul olan yardımcılara seslendi ve onlara K.’nin 
kıyafetleriyle çizmelerini bahçede temizlemelerini söyledi. Kendisi 
ise sobanın üzerinde asılı olan gömleklerden birini kaptığı gibi, ütü-
lemek amacıyla mutfağa doğru inmeye başladı.



SEKİZİNCİ BÖLÜM 
 

Klamm’ı Beklerken

K. içerdeki sıkışıklıktan, sıcaktan, hizmetçi kızlardan ve yardımcılar-
dan kurtulduğuna seviniyordu. Dışarısı soğuktu ama kar sertleştiği 
için üzerinde yürümek daha kolaydı. Hava kararmaya başladığı için 
K. adımlarını hızlandırdı.

Artık harap olmaya yüz tutan şato, her zamanki gibi sessizliğin 
içine gömülmüştü. K., daha önce şatoda en ufak hayat belirtisine bile 
rastlamamıştı, belki de bu mesafeden herhangi gözlem bir yapmak 
mümkün değildi ama insan ruhu yine de orada bir yaşam belirtisi 
görmek için çırpınıyordu. K. bazen şatoya baktığında, orada tek başı-
na oturan birini görmüş gibi hissediyordu. Kendi hâlinde, hiçbir şey 
yapmayan, sadece önüne bakan biriydi bu. Dalgın değil, dünyadan 
kopuk değil, tam tersine huzurlu ve özgür görünüyordu. Sanki yalnız 
kalmış gibiydi ama aynı zamanda izlendiğinin de farkındaydı. Yine 
de bu durum onu hiç rahatsız etmiyordu. Belki de bu nedenle K.’nin 
gözleri onun üzerinde uzun süre duramıyor, başka yere yöneliyordu. 
Bu intiba, karanlığın erken çökmesi sonucu bugün daha da güçlen-
mişti. K., kendisini daha dikkatli bakmaya zorladığı oranda, daha az 
görmeye başlıyor, sanki her şey alaca karanlığa gömülüyordu.

K. henüz aydınlatılmamış Herrenhof’a ulaştığında, birinci kat-
ta bir pencere açıldı. Şişman ve sakalsız bir genç, üzerinde bir kürk 
mantoyla dışarıya sarktı ve etrafı seyretmeye başladı. K.’nin vermiş 
olduğu selama en küçük bir karşılık bile göstermedi. K., içeriye gir-
dikten sonra ne girişte ne de bar kısmında kimseye rastlamadı. İçe-
rideki bayat bira kokusu daha da kötüleşmiş ve dayanılmaz bir hâl 
almıştı. Böylesine bir kokuya Zur Brücke Hanı’nda hiç rastlamamıştı. 
K. derhâl Klamm’ı gözetlemiş olduğu kapıya yöneldi, kapı tokmağını 
indirdi fakat kapı kilitliydi. Karanlıkta el yordamıyla gözetleme de-
liğini bulmaya çalıştı; başarılı olamayınca bir kibrit yakmaya karar 
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K. kendine çekidüzen vererek hana doğru yöneldi, kendisini topar-
lamanın verdiği rahatlıkla artık duvarın etrafından dolanmıyor, bah-
çenin tam ortasından karları ezerek geçiyordu. K., hana girer girmez 
hancıya rastladı. Hancı, K.’yi sessiz bir şekilde selamladıktan sonra 
barın yanındaki kapıyı işaret etti. K. üşüdüğü için ve handa başka 
insanlara rastlama umudu içinde hancıyı takip etmeye başladı. Oysa 
salonun tam ortasında, genellikle fıçıların bulunduğu yerde küçük bir 
masa ve masanın etrafına oturan genç bey ile Zur Brücke’deki hancı 
kadını gördü. Bu manzara K. için oldukça can sıkıcı bir görüntüydü. 
Başını dik tutan, saygın gülümsemesi ve onurlu tavırlarıyla sürekli 
olarak bira taşıyan Pepi, sonra da mürekkep ile kalem götürüyordu. 
Genç bey, önündeki bazı belgeleri masaya yaymış, her birini dikkat-
le inceliyor ve ardından yazmaya koyuluyordu. Hancı kadın, dimdik 
duruyor, dudaklarını hafifçe büzmüş bir hâlde, kendini beğenmiş 
bir edayla etrafı âdeta süzüyordu. Sanki görevini yerine getirmenin 
huzuruyla oturuyor ve bunun kabul görmesinin hazzını çıkarıyordu. 
Genç bey, K.’nin içeri girmesiyle beraber ona kısa bir bakış attıktan 
sonra, “Kadastrocu Bey gelmiş,” dedi ve tekrar belgelerinin arasına 
geri döndü. Hancı kadın da aynı umursamaz ve ilgisiz tavırla K.’ye 
doğru bakmış ve yine çok bilmiş edayla başını çevirmişti. Pepi ise 
K.’yi ancak bar tezgâhına yaklaşıp bir konyak sipariş ettiğinde fark 
etti.

Bara yaslanan K. parmaklarıyla gözlerini ovuşturuyor ve hiçbir 
şeyle ilgilenmiyordu. Daha sonra konyaktan bir yudum alıp tekrar 
tezgâhın üzerine bıraktı ve berbat olduğunu belirterek Pepi’ye doğru 
uzattı. Pepi, “Bütün beyler bu konyaktan içer,” dedi ve kalan konyağı 
döktü, bardağı yıkayarak rafa koydu, K. “Bana kalırsa beylerin daha 
güzel konyağı var,” dedi. “Olabilir ama benim bundan başka verebi-




