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Franz Kafka: 1883’te Prag’da, Almanca konusan Yahudi bir ailenin ¢ocugu
olarak dogmustur. Hukuk 6greniminin ardindan sigorta memuru olarak
calismistir. Giindiizleri diizenli bir memur hayati siirerken geceleri yazi
masasina oturan Kafka, bu ikili yasamin yorgunlugunu ve sikismisligini
eserlerine tasimistir. Déniisiim, Ceza Somiirgesi ve Dava gibi yapitlarinda
bireyin yabancilasmasi, biirokrasi karsisindaki caresizlik ve modern
hayatin yarattig1 varolus sancilart 6ne ¢ikar. Sagliginda yalnizca birkag
kitab1 yayimlanan Kafka, 6liimiinden sonra dostu Max Brod'un ¢abasiyla
edebiyatin en etkili kalemlerinden biri héline geldi.

Kafka’nin tamamlanmamis eserleri arasinda yer alan Sato, onun,
insanin erisilmez otoritelerle bitmeyen miicadelesini isledigi metinlerinden
biridir. Amerika ve Giinliikleriyle, Kafka’nin hayati boyunca siirdiirdiigi
yazinsal arayisin 6nemli halkalarindan sayilir. Anlatilarinda keskin bir dil,
riiyayla gercegin i¢ ice gectigi sahneler ve stirekli ertelenen bir anlam arayisi
hakimdir. 1924’te veremden hayatini kaybeden Kafka, ardinda yalnizca
romanlar ve Oykiiler degil, edebiyatin sinirlarini genisleten, “Kafkaesk”
olarak adlandirilan 6zgiin bir diinya birakmistir.

Giirkan Basay: 1971 Istanbul dogumludur. istanbul Universitesi ve
Goethe Universitesinde &grenim gérmiistiir. Farkli yayinevi ve dergilerde
calisan Basay, 25 yildir bilirkisilik ve tercimanlik yapiyor. Kafka cevirileri,
Tiirkceden Almancaya Nazim Hikmet gevirileri ve cesitli teknik eserlerin
cevirilerini deruhte etmistir. Halen yabanci dil alaninda egitmen olarak
calismaktadir.



BiRINCi BOLUM

K., karlar altindaki kdye aksam saatlerinde ulagmisti. Satonun bu-
lundugu tepe, sisin ve karanligin icerisinde kaybolmustu. Bu biiyiik
satonun etrafinda en kiiciik bir hayat belirtisi bile yoktu. K., uzun bir
stire ana caddeden kdye dogru uzanan yolun tizerindeki tahta koprii-
niin iistiinde durdu ve sislerin arasindan boslugu seyretti.

Daha sonra gece konaklayabilecegi bir yerin arayisina giren K.,
hanin hala agik oldugunu fark etti ve oraya yoneldi. Fakat hancinin
K.’ye verebilecegi bos bir oda yoktu. Hanci ge¢ saatte gelen bu mi-
safirden oldukga etkilenmis ve sasirmisti. Hanci, K.’nin bir saman
cuvall iizerinde uyumasina razi gelmis ve K. de bu teklifi kabul et-
misti. Baz1 koyliiler hala biralarini yudumlamaktaydi ama K. kimseyle
ilgilenmek istemiyordu. Cat1 katindan saman ¢uvalini asagiya indirdi
ve ocagin yanina yerlestirerek {izerine yattr. Oda sicak ve koyliiler
sessizdi. K. bir siire yorgun gozlerle ortalig siizdiikten sonra uyudu.

Lakin K. kisa bir siire sonra uyandirildi. Kii¢iik gozld, sanatci go-
riinimld ve sik giyimli bir geng, han sahibinin yaninda duruyordu.
Koyliiler ise hala handayd: ve bazilar1 daha iyi gorebilmek igin koltuk-
larin1 K.’ye dogru cevirmisti. Geng adam kendisini sato kdhyasinin
oglu olarak tanitt1 ve kibar bir sekilde K.’yi uyandirdig igin {iziintii-
lerini bildirdikten sonra konusmaya basladi: “Bu kdy satonun miilki-
yetindedir. Burada yasayan veya konaklayan, bir nevi satoda yasamis
ve konaklamis sayilir. Kimse kontlugun izni olmadan bunu yapamaz.
Oysa sizin boyle bir izniniz yok veya en azindan bu izninizi kimseye
bildirmediniz.”

Hafif bir sekilde dogrulan K., saclarini diizelttikten sonra insanla-
ra bakmis ve sozlerine baslamisti: “Ben nasil bir koye diistiim boyle?
Burada bir sato mu var?”

Kafasini saga sola dondiirtirken geng adam, “Kuskusuz evet, tiste-
lik Kont Westwest’in satosu var,” diyerek K.’ye karsilik verdi.



IKINCI BOLUM

Daha sonra ii¢ii, hanin barinda, oldukga suskun bir sekilde kii¢iik bir
masa etrafinda oturarak bira i¢cmeye basladilar. K. ortada oturuyordu,
saginda ve solundaysa yardimcilar1 vardi. Bunun disinda odada, bir
onceki aksam oldugu gibi, koyliilerin oturdugu bir masa daha vardi.
K., “Sizinle ugrasmak zor,” dedi. ki adamin yliziine bakarak, “Sizi
nasil ayirt edecegim? Ikinizin arasindaki tek fark isimleriniz, bunun
disinda benzerliginiz tipki...” dedi ve bu noktada takildi. Ardindan
istemsizce sozlerine devam etti: “Tipki yilanlara benziyorsunuz.”
Adamlar giildiiler ve kendilerini savunmak igin, “Biz esasinda olduk-
ca iyi ayirt ediliriz,” dediler. Bunun iizerine K., “Buna inaniyorum.
Ben kendim sahit oldum bu duruma. Ama ben kendi gozlerimle ba-
kiyorum ve bu gozlerle sizi ayirt etmem miimkiin degil. Bunun i¢in
ikinize tek bir adammus gibi davranacagim ve ‘Artur’ diye hitap ede-
cegim. Birinizin adi béyleydi, degil mi? Sen mi?” dedi. Karsindakiyse,
“Hayir, benim adim Jeremias,” dedi. K., “Fark etmez. Ben ikinize de
Artur diyecegim. Eger Artur’u bir yere gonderirsem, ikiniz de gider-
siniz. Eger Artur’a bir is verirsem, ikiniz de yaparsiniz. Sizden birini
ozel bir is i¢in kullanamamam, siiphesiz benim i¢in bir dezavantaj
olusturur; buna karsin size hangi gorevi verirsem vereyim, ayni so-
rumlulugu tasimaniz lehime olacaktir. Sizin kendi aranizda nasil bir
is boliimiine gideceginiz benim i¢in 6nemli degil, sadece hatay bir-
birinizin lizerine atmayin yeter. Benim igin bir ve tek kisisiniz,” dedi.
Iki adam biraz diisiindiikten sonra su karsiligi verdi: “Bu bizim icin
oldukea sikintili olur.” K. ise, “Niyeymis o? Tabii ki sizin i¢in sikin-
til1 olabilir ama neticede bu bdyle kalacak,” dedi. K. bir siiredir bir
kéyliiniin masanin etrafinda dolandigini fark etmisti. Sonunda adam
karar verdi, yardimcilardan birine yaklasti ve tam kulagina bir seyler
fisildamak {izereydi ki K. elini sertce masaya vurup ayaga kalkarak,
“Miisaade buyurun. Bunlar benim yardimcilarim ve biz bir toplanti-
dayiz. Kimsenin bizi rahatsiz etme hakk: yok,” dedi. Koyl tirkmiis



UCUNCU BOLUM

FRIEDA

Bar, ortasi tamamen bos birakilmis biiyiik bir salondu; bazi kdyliiler
duvardaki fi¢ilarin yaninda veya iizerinde oturuyordu. Ama bu koy-
liler, K’nin kaldigr handaki insanlardan farkli gériintiyordu. Daha
temizdiler ve gri-sar1 aras1 kaba dokulu kiyafetler i¢inde oturuyor-
lard1. Ceketlerinin 6nii genisti ve pantolonlar: dar kesimliydi. Bunlar
kiiciik yapil1 ve ilk bakista birbirine ¢ok benzeyen adamlardi. Yiizleri
basik ve kemikli, yanaklar1 yuvarlakti. Hepsi sakindi ve olduk¢a az
hareket ediyorlardi, sadece bakislariyla iceriye girenleri takip ediyor
fakat bunu bile yavas ve kayitsiz bir bicimde yapiyorlardi. Kalabalik
olduklar1 halde bu kadar sessiz olmalari, K.’nin dikkatini iceriye girer
girmez ¢ekmisti. Insanlara orada bulunma sebebini aciklamak ister-
cesine, tekrar Olga’nin koluna girdi. Olga’nin tanidig1 bir adam, ko-
sede ayaga kalkmis ve ona dogru yaklasmak istemisti ama K. koluna
girdigi Olga’y1 baska bir yone dogru cevirdi. Olga’nin disinda kimse
bunun farkina varamazdi ve o da sadece K.’ye hafifce giilimsemekle
ve yana dogru bir bakis atmakla yetinmisti.

Bira servisini Frieda isimli bir geng kiz yapiyordu. Fazla gosterisli
olmayan, kii¢lik ve sarisin bir kizdy; iizgiin gozleri ve zayif yanaklari
vardi. Ama gozlerinde, sasirtici bir bicimde, bilingli bir Gstiinliik ifa-
desi vardi. Bu bakislar K.’ye dondiigiinde, sanki kendisiyle ilgili varli-
gindan hentiz haberi olmadig: bazi seyleri coktan kesfettikleri izleni-
mine kapildi; ne var ki bu bakislarin varligina ikna ettigi seylerin de
gercekten orada oldugunu hissetti. K., Olga ile konusmaya basladik-
tan sonra bile Frieda’ya dogru bakmaktan vazge¢cmedi. Olga ve Frieda
arkadas gibi degillerdi, sadece soguk bir diyalog gecti aralarinda. K.
yardimci olmak istedi ve hemen sordu: “Klamm Bey’i taniyor musu-
nuz?” Olga giilmeye baslamisti. K., “Niye giiliiyorsun?” dedi kizgin-
likla. Olga ise, “Ben giilmiiyorum ki,” dedi ama giilmeye devam etti.



DORDUNCU BOLUM

HANCI KADINLA iLK SOHBET

K., Frieda ile daha ciddi bir konusma yapma niyetindeydi ama Frie-
da’nin orada burada sakalastig1 yardimcilari, sirnasik halleriyle onu
engelliyordu. Yardimcilar biiyiik beklenti i¢inde degildi ve bir kbsede-
ki iki eski etek lizerine yerlesmislerdi. Tipk: Frieda ile konustuklari
lizere, Kadastrocu Bey’i fazla rahatsiz etmeme ¢abasi ve olabildigince
az yer kaplama ugrasi vermekteydiler. Bdylece siirekli hisirdama ve
kikirdama icinde, birbirine ge¢mis kollar ve bacaklarla kdseye biiziil-
mislerdi. Alacakaranlikta, bulunduklar1 kdsede cogu zaman biiyiik
ve sekilsiz bir kiitle gériinmekteydi. Yine de K.’nin giindiizleyin ya-
sadiklari, onlarin kendisini dikkatle izlediklerini ve gozlerini stirekli
tizerinde tuttuklarini gosteriyordu. Ellerini diirbiin gibi yaparak bak-
tiklar1 bu goriiniiste cocuksu oyunlar veya benzeri sagmaliklar, hatta
sakallarinin bakimi ile mesgul olurken bile ara sira K.’ye dogru bir
bakis firlatsalar da, durum boyleydi. Sakallarina biiyiik 6nem veriyor
ve sik sik uzunluk ile yogunluklar1 konusunda birbirlerininkiyle kar-
silastirip Frieda’nin hakemligine basvuruyorlar, yine de K.’ye bakma-
y1 ihmal etmiyorlardi. K. ise, bu {i¢liniin davranislarini yattig1 yerden
¢ogu zaman tamamen kayitsiz bir sekilde seyrediyordu.

Yataktan kalkabilecek kadar kendini giiclii hissettiginde ise herkes
yardimina kostu. Heniiz onlarin hizmetlerine kars1 koyabilecek kadar
kuvvetlenmemisti. Bundan dolay1 onlara bir nevi bagimlilik ile bag-
landigini fark etti. Bu durum heniiz o kadar da rahatsiz edici degildi.
Frieda’nin getirdigi gilizel kahveyi icmek, Frieda'nin yaktig1 sobanin
basinda 1stnmak hostu. Ayrica banyo suyu, sabun, tarak ve ayna te-
min etmek i¢in yardimcilarin merdivenlerde kosusturmalari, onlarin
cocuk ruhuna uygundu. En nihayetinde K., keyif verecek isteklerde
de bulunuyordu, zaman zaman ictigi bir bardak konyak, hayatini
renklendiriyordu.



BESINCIi BOLUM

MUHTAR

Sasilacak bi¢cimde, K.’nin mubhtar ile yaptig1 gériismede hi¢bir sorun
cikarmamisti. Bu durumu simdiye dek edindigi tecriibelere dayana-
rak, kontluk makamlariyla yiiriittiigli resmi islemlerin kendisi icin
oldukea iyi gegmis olmasiyla agiklamaya ¢alisti. Kolayligin nedenle-
rinden biri, kendi isleri hakkinda daha en basindan verilmis, {istelik
goriiniise gore lehine sonuglanmis kesin bir karar bulunmasiydi. Bir
diger neden ise, resmi dairelerde hissedilen ve 6zellikle bdyle bir dii-
zenliligin gozle goriiliir olmadigr durumlarda bile kendini gosteren
hayranlik verici bir ahenkti. K., sadece bu isleri diistindiigii zaman,
kendi durumunu tatmin edici olarak degerlendirmekten uzak degil-
di. Ama bu tiirden rahatlama belirtilerinin hemen ardindan, reha-
vete kapilacagini ve esas tehlikenin burada gizli oldugunu artik ¢ok
iyi biliyordu. Resmi makamlarla dogrudan iliskiye gegmek o kadar
zor degildi; ne var ki bu makamlar ne kadar iyi organize olmuslarsa
bile, her zaman goriinmez ve 1rak beylerin adina, gériinmez ve 1rak
olaylar1 savunma durumundaydilar. K. ise buna karsin canli bir ol-
gunun kavgasini veriyordu, kendisi icin savasiyordu. Ustelik bunu,
en azindan baslangicta, tamamen kendi 6zgiir iradesiyle yapiyordu.
Ciinkd, saldirgan konumda olan oydu ve sadece kendisi icin savas-
miyordu. Heniiz tanimadig1 baska giicler de vard: ve bu giicler de
kendileri icin savasiyordu. Ayrica resmi makamlarin bu tiirden insan-
lara kars1 aldig1 6nlemlere bakarak, bu glicleri dikkate almasi gerek-
tigini diistiniiyordu. Resmi makamlar, 6nemsiz konularda K.’ye yar-
dim gosterdikleri icin—Xki su ana kadar énemli bir konu mevzubahis
olmamusti—onun kii¢iik ve kolay zaferler kazanma sansini elinden
almiglardi. Su ana kadar bundan fazlasi s6z konusu olmamuisti. Kii-
ciik zaferlerin getirecegi memnuniyet ve bu memnuniyetten dogacak
hakl1 giiven duygusu da yoktu. Oysa bu his ve beraberinde getirdikle-



ALTINCI BOLUM

HANCI KADINLA IKiNCi SOHBET

Hanci onu hanin kapisinda bekliyordu. Fakat konusmaya cesaret ede-
medigi i¢in K. ona ne istedigini sordu. Hanc1 yere bakarak, “Kala-
cak yeni bir yer bulabildiniz mi?” diye sordu. K., “Kariniz adina ne
glizel konusuyorsunuz, belli ki ona epey baglisiniz,” dedi. “Hayir,”
dedi hanci, “onun adina sormuyorum. Ama karim sizin yiiziiniizden
¢ok sinirli ve mutsuz. Calisamiyor ve yatakta yatiyor, siirekli olarak
sikayet edip sizlaniyor,” dedi hanci. K., “Onu gérmemi ister misin?”
diye sordu. “Cok isterim,” dedi hanci. “Sizi muhtarin yanindan alip
getirmek istemistim, kap1 esiginde konusmalarinizi duydum. Sonug-
ta konusmaniz uzayinca rahatsiz etmek istemedim ve hana geri don-
diim ama simdi de esim benimle konusmuyor. Bu yiizden sizi disari-
da beklemeye karar verdim.” K., “Oyleyse derhal yanina gidiyorum,
ben onu hemen teskin ederim,” dedi.

Hanci, “Keske, keske,” dedi.

K. ve hanc1 aydinlik mutfaktan gegtiler, mutfagin dort bir kdsesin-
de isleriyle mesgul olan hizmetci kizlar, K.’yi goriince donakaldilar.
Hanci kadinin sizlanmasi mutfaktan bile duyuluyordu. Kadin, mut-
fak boliimiinden basit bir sekilde ayrilan bir kiigiik bir odada yati-
yordu. Oda ancak cift kisilik bir yatak ile kii¢iik bir dolap alabilecek
boyuttaydi. Penceresiz olan bu odada yatak yle bir yerlestirilmisti ki,
buradan tiim mutfagi gérmek ve ¢alismalar1 denetlemek miimkiindd.
Buna karsin mutfaktan odanin i¢i neredeyse hi¢ gériinmiiyordu. Oda
oldukea karanlikti, sadece kirmizi beyaz yatak ortiisii biraz kendini
gosteriyordu. Ancak odaya tamamen girdikten ve gozler karanliga
alistiktan sonra, odanin igindeki ayrintilar belli olmaya basladi.

Hana kadin takatsiz bir sekilde, “Sonunda geldiniz,” dedi. Sirt
istli yatiyor ve nefes almakta zorluk ¢ekiyordu; yorgani iistiinden at-
misti. Yatakta ¢ok daha gen¢ goriiniiyordu. Basindaki dantelli gece



YEDINCI BOLUM

OGRETMEN

K. yukarida 6gretmene rastladi. Odasi Frieda’nin itinali ¢alismasi
sonucu bastan asag1 degismisti. Oda havalandirilmis, soba yakilmis,
yerler temizlenmis, yatak diizeltilmis ve hizmetci kizlara ait nahos ve
bayag esyalar ortadan kaldirilmisti. Olaganiistii kirli ve eski goriinen
masa ise beyaz el isi bir masa Ortiisiiyle gizlenmisti. Artik bu odada
misafir agirlamak miimkiindii. Frieda, K.’nin beraberinde getirdigi
birka¢ ¢amasir1 yikamis ve sobanin iizerine asmisti ama bu goriinti
hi¢ de rahatsiz edici degildi. K. odaya girdiginde, masada oturan &g-
retmen ve Frieda ayaga kalktilar. Frieda, K.yi bir &piictikle karsiladi
ve Ogretmen ise hafifce 6ne dogru egilerek K.’yi selamladi. K., hala
hanci kadin ile yaptigi konusmanin etkisini tizerinden atamamuist.
Gergindi ve zihni daginikti. Ogretmenden onu bugiine kadar ziyaret
edemedigi icin 6ziir diledi. Ogretmenin onun gelmesini beklemeden
kendisini ziyarete geldigini diislinerek neden sabirsizca davrandigini
merak etti. Fakat 6gretmen kendine has rahat tavri icinde, K. ile bir
goriisme kararlastirdiklarini yeni yeni hatirlamaya basliyor gibiydi.
Ogretmen kelimeleri neredeyse heceleyerek, “Siz birkag giin 6nce ki-
lise meydaninda rastladigim Kadastrocu Bey’siniz.” dedi. K., “Evet,”
dedi. Ciinkii karlar arasindaki yalnizliginda riza gdstermek zorunda
kaldig1 tavirlar1 burada, kendi odasinda ¢ekmek zorunda degildi. K.
bdylece Frieda'ya donerek yapmak zorunda oldugu 6nemli bir goriis-
meden bahsetti. Goriismenin 6nemi sebebiyle olabildigince diizgiin
kiyafetler giymesi gerekiyordu. Frieda, K.’yi daha fazla dinlemeden,
masa Ortiisii ile mesgul olan yardimcilara seslendi ve onlara K.’nin
kiyafetleriyle ¢izmelerini bahcede temizlemelerini sdyledi. Kendisi
ise sobanin iizerinde asili olan gémleklerden birini kaptig1 gibi, {itii-
lemek amaciyla mutfaga dogru inmeye basladi.



SEKiZINCi BOLUM

KLAMM'I BEKLERKEN

K. icerdeki sikisikliktan, sicaktan, hizmetgi kizlardan ve yardimcilar-
dan kurtulduguna seviniyordu. Disarisi soguktu ama kar sertlestigi
icin tizerinde ylirimek daha kolaydi. Hava kararmaya basladig1 icin
K. adimlarini hizlandirdi.

Artik harap olmaya yiiz tutan sato, her zamanki gibi sessizligin
icine gomiilmiistii. K., daha 6nce satoda en ufak hayat belirtisine bile
rastlamamusti, belki de bu mesafeden herhangi gézlem bir yapmak
mimkiin degildi ama insan ruhu yine de orada bir yasam belirtisi
gormek icin ¢irpiniyordu. K. bazen satoya baktiginda, orada tek basi-
na oturan birini gérmiis gibi hissediyordu. Kendi halinde, hicbir sey
yapmayan, sadece oniine bakan biriydi bu. Dalgin degil, diinyadan
kopuk degil, tam tersine huzurlu ve 6zgiir gériiniiyordu. Sanki yalniz
kalmis gibiydi ama ayni zamanda izlendiginin de farkindaydi. Yine
de bu durum onu hig rahatsiz etmiyordu. Belki de bu nedenle K.’nin
gozleri onun {izerinde uzun siire duramiyor, baska yere yoneliyordu.
Bu intiba, karanligin erken ¢6kmesi sonucu bugiin daha da giiglen-
misti. K., kendisini daha dikkatli bakmaya zorladig1 oranda, daha az
gormeye basliyor, sanki her sey alaca karanliga gémiiliiyordu.

K. heniiz aydinlatilmamis Herrenhof’a ulastiginda, birinci kat-
ta bir pencere acildi. Sisman ve sakalsiz bir geng, {izerinde bir kiirk
mantoyla disariya sarkt1 ve etrafi seyretmeye basladi. K.’nin vermis
oldugu selama en kiigiik bir karsilik bile gostermedi. K., igeriye gir-
dikten sonra ne giriste ne de bar kisminda kimseye rastlamadu. Ice-
rideki bayat bira kokusu daha da kétiilesmis ve dayanilmaz bir hal
almist1. Boylesine bir kokuya Zur Briicke Hanr’'nda hig rastlamamusti.
K. derhal Klamm’1 gozetlemis oldugu kapiya yoneldi, kap1 tokmagini
indirdi fakat kapi kilitliydi. Karanlikta el yordamiyla gozetleme de-
ligini bulmaya calist; basarili olamayinca bir kibrit yakmaya karar



DOKUZUNCU BOLUM

SORGULAMAYA KARSI DIRENIS

K. kendine ¢ekidiizen vererek hana dogru yoneldi, kendisini topar-
lamanin verdigi rahatlikla artik duvarin etrafindan dolanmiyor, bah-
¢enin tam ortasindan karlar1 ezerek geciyordu. K., hana girer girmez
hanciya rastladi. Hanci, K.’yi sessiz bir sekilde selamladiktan sonra
barin yanindaki kapiy: isaret etti. K. iisiidiigli icin ve handa bagka
insanlara rastlama umudu iginde hanciy1 takip etmeye bagladi. Oysa
salonun tam ortasinda, genellikle ficilarin bulundugu yerde kiigiik bir
masa ve masanin etrafina oturan geng bey ile Zur Briicke’deki hanci
kadini gordii. Bu manzara K. i¢in oldukga can sikici bir goriintiiydd.
Basini dik tutan, saygin giiliimsemesi ve onurlu tavirlariyla siirekli
olarak bira tastyan Pepi, sonra da miirekkep ile kalem ggtiiriiyordu.
Geng bey, dniindeki bazi belgeleri masaya yaymus, her birini dikkat-
le inceliyor ve ardindan yazmaya koyuluyordu. Hanci kadin, dimdik
duruyor, dudaklarini hafifce blizmiis bir halde, kendini begenmis
bir edayla etrafi ddeta siliziiyordu. Sanki gbrevini yerine getirmenin
huzuruyla oturuyor ve bunun kabul gérmesinin hazzini ¢ikariyordu.
Geng bey, K.’nin igeri girmesiyle beraber ona kisa bir bakis attiktan
sonra, “Kadastrocu Bey gelmis,” dedi ve tekrar belgelerinin arasina
geri dondli. Hanci kadin da ayni umursamaz ve ilgisiz tavirla K.’ye
dogru bakmis ve yine ¢ok bilmis edayla basini cevirmisti. Pepi ise
K.yi ancak bar tezgihina yaklasip bir konyak siparis ettiginde fark
ettl.

Bara yaslanan K. parmaklariyla gozlerini ovusturuyor ve hicbir
seyle ilgilenmiyordu. Daha sonra konyaktan bir yudum alip tekrar
tezgahin {izerine birakt1 ve berbat oldugunu belirterek Pepi’ye dogru
uzatti. Pepi, “Biitiin beyler bu konyaktan icer,” dedi ve kalan konyagi
doktd, bardagr yikayarak rafa koydu, K. “Bana kalirsa beylerin daha
glizel konyag1 var,” dedi. “Olabilir ama benim bundan baska verebi-





