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Cezb-i hâlet peydâ kılgan Hakk’nı tapar,
Şemşîr-i din kolga alıb, nefsni çapar,
Kayda barsa, sırlar körüb, büküb yapar,
Ehlin tabsa, şerhin kılur, dostlarım-â.

Hakk’a âşık bolgan kullar tabtı murad,
Hızr, İlyâs dâim berur âb-ı hayat,
Tâ kıyâmet körmegeyler hergiz memât,
Gor içinde agâh yatar, dostlarım-â.1

1 Cezbe ve hâlet peydâ kılan hakk’ı bulur, din kılıcını ele alıp, nefsi ko-
valar, nerede varsa, sırlar görüp, büküp kapatır, ehlini bulsa, şerhini 
yapar, dostlarım ha. 

 Hakk’a âşık olan kullar buldu murad, hızır, ilyas dâima verir âb-ı ha-
yat, tâ kıyâmet görmesinler asla ölüm,

 Kabir içinde uyanık yatar, dostlarım ha.
 Pir-i Türkistan Ahmed Yesevî, Divân-ı Hikmet, Hikmet 221.



Allah’ın adıyla;
Dünya bir deniz idi; ne gök vardı ne bir yer, uçsuz bucaksız son-

suz sular içindeydi her yer.1 Ârif sundu, aldı cihânı biçti, Cebrail çok 
vakit deryada uçtu, Hakk bir avuç toprak deryaya saçtı, derya süzü-
lüp de yer olmadı mı?2 

Peri kızları su üzerinde büyülü rakslarına daha başlamamış, 
kara çadır yıkılmamıştı. Yüce dağların başından duman dağılma-
mış, ak kızlar âdemoğlunu daha kandırıp kaçırmamıştı. Aksakallar, 
kocakarılar seccadelerini kara toprağa sermemişti. Güneş, Turan’a 
yüzünü göstermemişti. Gece karadan kara, şeytan bahtsızların en 
bahtsızıydı. Biz Ötüken’in, Ötüken bizimdi. Sevr Dağı bizi özlüyor-
du, biz Sevr Dağı’nı özlüyorduk. Urum Eli’nde, cenuptta, şimalde, 
mağriptte, maşrıkta;

Pir-i Türkistan Ahmed Yesevî’nin halifesi, Seyyid Battal Gazi’nin 
torunu Seyyid, Şerif, Hızır, Saltık Bay, Muhammed Buhari, Sarı Sal-
tuk ve nice tebdil-i kıyafetle; “Stevi Nikola, Sveti Naum, Aziz Spiri-
dion, Aziz Söyti Nikola, Aya Dimitri, Kiliğra Sultan, Sytzigan, Baba 
Syrgiannes, Baba Saruca, Saltuk et Türki…” 

Mukaşefe sahibi, Nizam-ı Âlem davasının gazi evliyası, uluğ goca 
Sarı Saltuk erenlerimizin Hünkâr Hacı Bektaş Veli’nin icazetiyle çık-
tığı kutlu yolculukta “himmetlerini” “talep edenlere”, “nasibi kadar” 

1  Yaratılış Destanı
2  Gülbang



sunmak maksadıyla: Kitab-ı Sarı Saltuk Baba Cemaziyelahir’in yir-
mi birinde hicri bin dört yüz otuz yedide yazılıp tamam oldu.

Görklü Tanrı; zor işimizi kolay et, dilimizi tökezletme, ferasetimizi 
âlî kıl. Ak sözümüze kara çalıp hikmetini kesme. Seni anmaya he-
veslenen gönlümüzü soğutma. Hasımlarımızı üstümüze güldürme. 
Çalabımız Kutlu Muhammed’in erlerini ve O’nun en nadideleri aziz 
Türkleri, ezel ve ebedi yolunun davacıları kıl. 

Kitab-ı Sarı Saltuk Baba’yı okuyanları üçler, yediler, kırklar mec-
lisinde 

İmam Zeynel Âbidin ile cem et.
 “…and olsun, biz size açıklayıcı ayetler, sizden önce gelip ge-

çenlerden bir misal ve Allah’a karşı gelmekten sakınanlar için bir 
öğüt indirdik.”3 

Gün ağardı, pus dağıldı, kuru toprağa çiğ düştü. Gül, goncaya 
durdu. Şafak ışıklarıyla kapımızı çalan “Ünsüz İhtiyar” Ata Babam, 
“Reyhani Pir Vekili” “Hazırlan, gidiyoruz!” dedi. Gittik senden, on-
dan, bizden; bildiğimiz her şeyden ötelere gittik. Heybetin adını ko-
yan, dur diyene kadar gittik. Vardık Anatolia denen Urum eline…

3  Nur Suresi 34. Ayet



Pİr-İ tÜrKİStan  
ahmed YeSevî BaBa’nın Ocağı

ravİler rivayet eder ki; yeryüzüne haşmetle oturmuş 
göğsü yüce dağlar, Uluğ Tanrı’nın kudret nişanıydı. Çalab 
kutlu toprakları yakut ve elmaslarla donatmıştı. Toprak-
tan fışkıran ab-ı hayat nazlı nağmeler söyleyerek ayakları-
nın arasında dolaşıyordu. Karun dahi bu denli şaşaayı ne 
görmüş ne de duymuştu. Yeryüzü, yaratıldığı günden bu 
yana böylesine bir ihtişam yaşamamıştı. Rengârenk kuşlar 
gökyüzünde koşuştururken gök kuşağını kıskandırıyordu. 
İrem bağları kadar güzel, Pompei ovaları kadar bereketli bu 
topraklarda hoyratça dolaşan kara ölüm ne yapsa kendisine 
akın akın gelen Oğuz’un çocuklarının önünü kesememişti. 

Yaşlı dünya her maharetini sergilemiş, Firdevs’i hazır-
lamıştı. Âdem’e cennette sunulan her nimet aziz diyarda 
bu yurdun varislerine ikram edilmişti. Cennet ve gözyaşı, 
kan ve vahşi bir açlık… Bu toprağın sakinleri; İsa’nın ve 
Musa’nın teberikleri uzun zamandır sadece hüzün mevsi-
mi yaşıyordu. Kahkaha da neymiş? Çocuklar gülmeyi bil-
miyordu ki... Doğduklarından beri etraflarında tebessüm 
eden tek bir insan görmemişlerdi.



16 • Sarı SaltuK

Papa Urbanus’un adamları ve Hulâgû cehennemi ge-
tirmiş, cennetin üzerine dökmüşlerdi. Cehennemi söndü-
recek ne bir damla su ne de bir nefes bırakmışlardı. Her 
dinden binlerce, on binlerce insan Hristiyan, Musevi, ce-
hennemin talan ettiği bu eşsiz cennet için başlarını göğe 
kaldırmış, bir seda bekliyordu. Haçlılar ve Tanrı’nın kö-
pekleri iki yönden ilerliyor, zulüm yükseliyordu. “Göklerin 
ve yerin hükümdarlığının Allah’a ait olduğunu bilmez misiniz? 
Allah’tan başka dost ve yardımcınız yoktur.”1 nidasıyla gözle-
rini bu sefer doğuya çevirdiler. Allah’ın dostları, Tanrı’nın 
yeryüzündeki gölgeleri, Rum diyarına ilerliyordu.

Mağripten peydahlanan Roma’nın zulmüne, maşrıktan 
semah eden Horasan’ın merhameti cevap verecekti. “Yüz-
leri deriden kalkan gibi yuvarlak ve geniş, gözleri sanki nazar 
boncuğu gibi olan uzun saçlı atlıların”2 kendilerine suyu ge-
tirmesini bekliyorlardı. Ufka kısarak bakmaktan gözleri 
çekikleşmiş zâkirler Rum diyarına nehirler gibi akmaya 
başladılar.

Nihayet gökyüzünden cevap geldi: Yalan, hile, kin ve 
nefis velhasılı küfür mutlaka diz çöktürülecekti. Malazgirt 
Ovası’nda doğan güneşle birlikte geldiler. Cennetin üzeri-
ne dökülen cehennemi temizlemeye gelenler, yaraları sar-
mak için heybelerinden çıkardıkları Muhammedî şefkat ile 
mazlumları selamladılar. Her aman dileyene, yetiş diyene;  
irfan ve hikmetle derman oldular. Güneşin doğduğu yer-
den gelenler kendilerini savuran kavurucu sam yelleri kar-
şısında parmaklarını demirden dağların zirvesine saplayıp 
tutundular. Tutunamayıp savrulanları sinelerine yaslayıp 
yurtsuzlara yurt, aşsızlara aş buldular. Buhara’dan getir-
dikleri aşk mayasını Rum diyarında deryalara çaldılar.

İlahi bir emirle yüz binlerce fersah öteden mazlumların 
hamisi olmak için yola çıkanlar, önlerine çıkan fitneyi şef-

1  Bakara Suresi 107. Ayet
2  Hadis-İ Şerif, Nuaym B. Hammad, El-Fiten, S.1226.
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kat ve selamla aşarak Şehr-i Haynup3 önlerine kadar gel-
diler. Kan ve gözyaşıyla sulanan bu diyara iki cihanın ilahi 
müjdesini getirdiler.

Büyük dedeleri Kırvan’dan4 akıncı birlikleriyle göçmüş, 
Karadeniz yaylalarını yurt tutmuşlardı. Adaletli beylerden, 
beyin oğlu, soyu soylu bahtı kutlu Şerif de müjdecilerin 
önde gidenlerindendi. Cemaziyelevvel ayının ikisinde hicri 
altı yüz yirmi dört yılında sabaha karşı bahar yağmurlarıyla 
“Bektaşiliğin sarışın dervişi”5 bu âleme teşrif ettiler.

Yaşıtlarından çok daha gürbüz ve kuvvetli olan Türkmen 
balası6 her çocuk gibi babasını çok severdi. Onun, babası 
Hasan Gazi’yle destansı bir rabıtası vardı. Babası gazâda 
olmadığı zamanlar evde, pazarda, yaylada her daim Şerif ’le 
el ele gezerdi. Bir an olsun Şerif ’i omuzundan indirmez-
di. Şerif ve Seyyid bir soydan gelmesi, soyun devamı olan 
tek çocuk olması hasebiyle ayrı bir özenle büyütülüyordu. 
Bu gösterilen titizlik hiçbir zaman imtiyaz anlamına gel-
miyordu. Kader arkadaşları; obalarındaki, kasabalarındaki 
her Müslüman ne kadar rahatsa onlar da o kadar rahat, yol-
daşları ne kadar mahzunlarsa o kadar mahzunlardı. Rum 
diyarına gelip çöreklenen hüzün onların hanesine de bir 
sofra kurmuştu. Seyyid Hasan’ın mahdumu olması sarışın, 
kumral, gürbüz ve büyük dedeleri Hazreti Hasan ve Hazre-
ti Hüseyin gibi güzel olması herkesin muhabbetini üzerine 
toplamıştı. Yürürken sürekli göklere bakardı.7 Bunu gören, 
takip eden ahali ona “Gökgözlü” dediler. Bebecik yaşların-
da her daim bir tefekkür hâlindeydi. Çok az konuşurdu. 
Saatlerce aynı odada yanlarında durduğu insanlardan tek 

3  Sinop
4  Karaman
5  Machiel Kiel, “Sari Saltuk”, TDVİA, C.36, s. 147.
6 Tuffâhu’l- Ervah Müellif: Muhammed B. Ali B.  Es- Serrâc Ed Dimaşki
7 Tuffâhu’l- Ervah Müellif: Muhammed B. Ali B.  Es- Serrâc Ed Dimaşki
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bir şey istemez “acıktın mı” diye sorulmadıkça “yemek verin” 
demezdi.

O gün kötü bir şeyler olmuştu. Annesinin bugün yarın 
gelecek dediği babası hâlâ gelmemişti. Babasının atı bah-
çenin önünde bağlıydı ama kendisi yoktu. Küçük Hızır et-
rafta koşuşanların telaşından, annesinin kendisine yaklaş-
mamasından kötü bir şeyler olduğunu hissetmişti. Kumral 
oğlancığını kucağından indirmeyen, her daim yanı başında 
tutan anneciği hıçkırıklar atarak ondan kaçıyor, uzaklaşı-
yordu. Evin içinde, bahçede, sokakta, annesiyle her karşı-
laşmasında aynı şey oluyordu. Bu karşılaşmalarda Hızır’ı 
kucaklayıp annesinden uzaklaştırıyorlardı. Ne olduğunu 
bilmeden sabah uyandığından beri böyle bir gün geçirmiş-
ti. Karanlık bir hüzün gelip obalarına, evlerine, bahçelerine 
çökmüştü.

İri taşlardan örülen duvarın ortasındaki küçük pencere, 
önüne yağan karla kapanmıştı. Yığılan karların altından sı-
zan küçük bir ışık odayı aydınlatmaya yetmiyordu. Yerdeki 
kilimler her zaman çok temiz olurdu. Annesi o kadar işin 
arasında mutlaka her yeri siler süpürür, pisliği hiç sevmez-
di. Bugün tanımadığı birçok insan gelmiş; çizmelerinden, 
çarıklarından, mestlerinden sızan karlarla her yeri ıslatmış, 
çamur etmişti.

Başka bir gün olsa odanın ucundaki ocak mutlaka ya-
kılırdı. Ateşin üzerinde muhakkak bir yemek olur, yemek 
yoksa illa bir su kazanı ocağın üzerinde fokurdardı. Gün 
içindeki uyku molalarında kara ocak kendisine saatlerce 
ninni söylerdi. Gece uyudukları zamanlar hariç her daim 
yanan ocakları sönmüştü. Maalesef kimse bunun farkında 
değildi. Bu ocak işi anacığının göreviydi. Genç annesi Re-
bi,8 biraz önce ağlamaktan bayılmıştı.

Köşelerde ve odalarda ayrı ayrı ağlaşanlar gelip kendi-
sine bakınca daha yüksek bir sesle ağlayarak kendisinden 

8  ‘Rabia’, Saltuk Nâme’den.
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kaçıyorlardı. Havanın kararmaya yüz tuttuğu sıralarda so-
ğuk dayanılmayacak bir hâl almıştı. Küçük elleri soğuktan 
morarmıştı ve uyandığından beri hiç kimse ona bir şey ye-
dirmemişti. Aç ve üşümüş bir hâlde ne yapacağını düşü-
nürken ağzına kadar açık olan kapıdan dışarı çıktı. Karlar 
üzerinde yalın ayak koşarak bitişikteki ahırın kapısına da-
yandı. Öyle büyük bir kapı değildi; ağaç dallarından çevril-
miş, üzeri keçe ile kaplanmıştı, kapı gıcırdayarak aralandı. 
Kapının açılmasıyla içerideki sert ve sıcak hava kendisini 
sarıverdi. Ahırdaki birkaç keçi, koyun, tavuk ve yaşlı savaş 
kısrağı içeriyi sıcacık yapmıştı. Küçük ahırın penceresi ol-
madığı için üzerlerine kapanan kapıyla birlikte içerisi zin-
dan gibi karardı. El yordamıyla hayvanların arasından geç-
ti, samanların üzerinde yatan bir keçiye sarılıp uyuyakaldı.

Karayazılarına yanmaktan Şerif ’i unutanlar birden 
onun yokluğunu fark ettiler. Gecenin ilerleyen saatlerin-
de ortalarda göremedikleri küçük Şerif ’i aramaya çıktılar. 
İhtiyar Seravil Lala çok yavaş hareketlerle soluyarak tahta 
kapıyı itti. Elindeki yağ lambası yüzünün yarısını aydınla-
tıyordu, yüzünün diğer yarısı görünmüyordu. Yabancı biri 
orada olsa gördüğüne salavat getirirdi. Yaşlılığın verdiği 
yorgunlukla birlikte şu an çok hastaydı, iyice yere doğru 
eğilmişti. Sırtındaki kamburu başından yüksekte duruyor-
du. Kafasını kaldıracak mecali yoktu. Gözleri de o kadar iyi 
görmüyordu. Kuvvetli şekilde derin derin soluk alıp verdi-
ği duyuluyordu. Elindeki kandille kapıyı açıp içeri yürüme-
siyle tüm hayvanlar uyanıp kıpırdaşmaya, sesler çıkarmaya 
başladı. Sessizliğin yırtılıp etrafın aydınlanması üzerine 
küçük Şerif ’in yaslandığı keçi de uyanınca hep beraber aya-
ğa fırladılar. Kapıdan kendisine bakan yaşlı adam göremese 
de küçük Hızır gelenin kim olduğunu seçebilmişti.

— Lala sen mi geldin?
— Hızırrr, orada mısın yavrum?
— Seravil Lala sen misin? 
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— Benim kuzum, gel bakayım buraya. Neden buraya 
girdin? Saatlerdir seni arıyoruz. Bir şey mi oldu, bir yerin-
de yaran mı var? Neden orada yatıyorsun? Yanında birisi 
var mı? Yanıma gelebilecek misin?

— Karnım aç, çok üşüdüm.
— Vah, vah, vah! Allah’ım sen bize yardım et!
Dışardaki kalabalık daha da artmış, adım atacak yer kal-

mamıştı. Şimdi sabahtan toplanan köylülerden daha çok 
atlı ve yaya asker gelmişti. Ağlaşmalar daha azalmış, küçük 
köye derin bir sessizlik çökmüştü. Evin önüne getirilen 
tahta teneşirin üzerinde avret yerleri örtülmüş dev gibi bir 
adam çırılçıplak yatıyordu. Keçelerle etrafı çevrilmiş, ya-
nında hazırlanan koca kazanlarla su ısıtılıyordu. 

Seravil’in kucağındaki Hızır’ı görenler rahatlamış “Al-
lah’a şükürler olsun” diyorlardı. Kaçırıldığını, çalındığını 
düşündükleri bir zamanda karşılarında Serdar’ın yavrusu-
nu görünce ferahlamışlardı. Şaşkınlığın geçmesiyle birlik-
te aralarında sert bir tartışma başladı. Bazıları “son bir kez 
gösterelim” diyordu, bazıları da “çocuğu üzmeyin, babasını en 
son gördüğü şekilde hatırlasın, yapmayın, göstermeyin” diyordu. 
Karanlıkta kalabalığın içinden çıkıp gelen Rebi kimseye 
sormadan, kimseye izah etmeden Seravil’in kucağındaki 
Hızır’ı alıp evin önünde yatan babasının yanına götürdü. 

Koca gazi ölmemiş de, biraz önce uykuya dalmış gibi 
gülümser bir vaziyette uzanmıştı.  Karanlıkta seçebilsin, 
meşalelerin ışığında görebilsin diye Rebi, Hızır’ın yüzü-
nü babasının yüzüne yaklaştırdı. Küçük çocuk babasının 
yüzüne yağan karları küçücük elleriyle temizliyor, yüzünü 
öpüyor, gözlerini açmaya çalışıyor, sakallarını çekiştiriyor-
du. Bunu bir oyun zannetmişti. Babasına sarılmak için yü-
züne eğilmesiyle annesi tekrar bayılıp yere yuvarlandı.

Yere yuvarlanan Rebi’nin saçları açıldı, başındaki yeme-
nisi yerde çamurlara bulandı. Çevrede o kadar çok yabancı 
insan vardı ki bir tanıdık, bir akraba olmadığı için bu yaban-
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cı adamlar uzanıp kadını yerden kaldırmaya cesaret ede-
medi. Küçük Hızır, düştüğü yerden eli yüzü çamur olmuş 
vaziyette kalkıp toparlandı. Yerde sırt üstü yatan annesinin 
çamura bulaşmış örtüsünü alıp yüzünün ve saçlarının üze-
rine attı. Küçük çocuk ağlamıyordu ama çok korkmuştu. 
Etrafında dolaşan silahlı devasa adamları tanımadığı için 
kimseyi yanlarına sokmuyordu. Ara sıra hıçkırıyor, ağla-
yacak gibi oluyor, sonra tekrar etrafına hücum ediyordu. 
Annesine sırtını vermiş, ona yaklaşmak isteyenlere tekme 
ve yumruk atıyordu. Zorla kucağına almayı başaranların 
yüzünü tırmalıyor, son gücüyle delirmişçesine bağırıyor-
du. Yerde bulduğu koca bir sopa ile yanlarına yaklaşan 
kim olursa vuruyor, anlamsız seslerler çıkarıyor, çığlıklar 
atıyordu. Etrafı açılınca arkasına dönüp anacığının yüzüne 
bulaşan çamurları siliyor, küçük dudaklarıyla onu öpüyor, 
minicik elleriyle saçlarını seviyordu. Bu koklaşma çok kısa 
sürüyor, derhâl arkasını dönüp elindeki sopasıyla onu ve 
annesini yerden kaldırmak isteyenlere tekrar saldırıyordu. 

İlk andan beri yaşananları kenardan seyreden Sivaslı 
gazilerden ulu Serdar Abdülaziz işin nereye varacağını, ço-
cuğun neler yapabileceğini görmek için hem kendi müda-
hale etmiyor hem de aile yakınlarının müdahale etmesine 
izin vermiyordu. Kimse bu kara günde bu işin ne olduğunu 
anlayamadı. Şerif ’in yakınları başına toplanmış, Rebi’yi ve 
kendisini yerden kaldırmak için askerlerden izin istiyor, 
bağırıp çağırıyordu. Abdülaziz “kimseyi sokmayın ben izin ve-
rene kadar tek bir kimse yaklaşmasın” diye nara attı. 

Şerif ’in komşularından farklı elbiseler giyen bu adam-
ların hepsi babası gibi giyinmişti. Herkesin korktuğu ve çe-
kindiği bu bağıran adam da babası gibiydi. Onun da belin-
de koca bir kılıç, sırtında okları, sadağı, göğsünde zırhları 
ve yüzünde derin yara izleri vardı. Ondan korksa da yüre-
ğinde ona karşı tarifi zor bir güven oluşmuştu.  Çemberin 
ortasında yerde yatan kadının etrafında, elinde sopasıyla 
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koşuşturan çocuğun yanına çömelen genç gazi, onu sakin-
leştirmeye çalışıp konuşmaya başladı.

— Dur bakalım yelesiz sarı aslanım, ne oldu size, ma-
şaallah sana, bu ne hırs! Kim ne yaptı sana, emmilere ne-
den vuruyorsun?

— …
— Yanıma gel bakayım. Sana ceviz vereyim mi, karnın 

aç mı?
— Aç. Aç olsam ne var ki?
— Hadi o zaman sopayı ver de sana ceviz ve ekmek 

vereyim, istemez misin?
— İsterim ama sopayı vermem! Vermem, anama bir 

şey yapacaksınız!
— Ama anan üşümüş, bak eli yüzü çamur olmuş, onu 

uyandırmamız lazım! Yerde çamurun içinde uyunur mu? 
Üşümüştür.

— Uyusun, babam da uyuyor. Hem de elbiselerini çı-
karmış yatıyor. Babam uyanınca anamı uyandırır. Gidin 
buradan, şimdi atam uyanınca size gününüzü gösterecek!

— Baban bir daha uyanmayacak! O artık öldü. Bir daha 
hiç uyanamayacak. Şimdi bizle beraber gidecek, bir daha 
da gelemeyecek.

— Gitsin, sonra yine gelir. O hiç burada durmaz ki 
her zaman kâfir kovalamaya gider! O bizi hiç bırakmaz ki! 
Uyanınca size neler eder göreceksiniz!

— Gazalarda aldığı onca yara iziyle yüzü korkunç bir 
hâl alan Abdülaziz birden ayağa kalkıp kalabalığın arasın-
dan çıkarken gözyaşlarını göstermeden talimat verdi:

— Gazinin yakınlarıyla biri ilgilensin, sakın bu balayı 
üzmeyin. Bundan gayrı bu sarı aslan bizim öz evladımız-
dır! Selçuklu hazinesinde ulu bir pusattır.

Rumeli’nin her karışında at tepen ve bu topraklarda 
Haçlılarla vuruşmadığı bir nokta olmayan Şerif Hızır’ın 
babası şanlı Serdar Seyyid Hasan, suikastla Amasya’da öl-
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dürülünce genç eşi de dayanamadı. Kocasının kırkı çıkma-
dan o da Şerif ’i yalnız bırakıp erinin ardından Rabbinin 
huzuruna yürüdü. İki cihanda Şerif ’in sahibi de secdesi de 
Mevla’sıydı, son nefesini teslim edene kadar artık o Abdü-
laziz’in dediği gibi Selçuklunun has malı, fedaisiydi.

Abdülaziz; Hızır’ın sabi yaşında çok farklı meziyetleri, 
nasipleri olduğunu anlayan ilk kişiydi. Bu yetim ve öksüz 
çocuğa ilk aşıyı yapacak olan oydu. Kilimlerin deseninden, 
nakışların ilmiğinden, sağılan her koyunun ve keçinin sü-
tünden, doğan güneşten, geceleyin çırağ olan aydan, ova-
larda yeşeren her bir tomurcuktan bir nasip dererdi. Resul 
torununun gönlündeki kırıkları temizlerken yeniden ber-
rak bir gönül inşa etti.

Moğol saldırıları ve taht kavgalarıyla darmadağın olan 
Selçuklu hangi ateşi söndüreceğini bilemez duruma gel-
mişti. Devlet yoktu, tek bir kural vardı, tek bir yasa geçer-
liydi: Nasıl olursa olsun hayatta kalmak. Açlık, soğuk, veba 
salgınları, daha nice hastalıklar, devletin yokluğunda palaz-
lanan eşkıyalar, haramiler… Hepsi Rumeli’ni yurt tutmaya 
gelen Türklerin boynuna binmişti. Tüm bu belaların üs-
tünde Moğol belasıyla da uğraşmaları, mücadele etmeleri 
gerekiyordu. Moğolların kuklası olan Sultanlar, Moğollara 
hizmet etmek için halkı öldüresiye vergilerle kavuruyordu. 
Sultan’ın çaresizliği, acizliği sebebiyle Moğolların hadsiz-
liklerine cevap verilemiyordu. Müslüman Türkler bunca 
düşman arasında boğuşup duruyordu. Sultanların taht 
mücadelesi çevre illerdeki tekfurları da iyice azdırmıştı.

Bu ateş çemberi içerisindeki genç Şerif Hızır, hocası 
Abdülaziz’in emrinde gazâlara katılmaya başlamıştı. Gazâ 
zamanları dışında mânâ âleminde kendisi için hazırlanan 
nasipleri alabilmek adına gönlünü genişletmeye, duru bir 
hâle sokmaya gayret ediyordu.

Şerif Hızır iki aydır Hristiyan topraklarından ganimet 
toplamak için hazırlanan tümenlerle, Rum ilinde gece 
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gündüz at salmış, gazâlara katılmıştı. Köyüne döndüğün-
de gece yarısını olmuştu. Eve girmeden önce terkisindeki 
ganimetler aklına geldi. Gözleri kapanıyor, vücudu kasılı-
yordu. Acıdan nefes almakta güçlük çekiyordu ama tüm bu 
acıların nereden geldiğini anlamıyor, neresinin yaralı oldu-
ğunu hatırlamıyordu. Bir türlü kafasını toparlayamıyordu. 
Bu hâline rağmen ne yapmış etmiş günler sonra köyüne 
dönebilmişti. 

Kendisine bağışlanan ganimetlerden köydeki şehit eşle-
rine, yetimlerine mutlaka hak ayırırdı. Gece yarısını geçtiği 
için evlerin kapılarını çalmadı. “Namahremleri uyandırmaya-
lım,” dedi. Atların üzerindeki yüklerden şehit evinin kapı-
sına bolca mal, yiyecek ve akçe asıyor; o, birkaç adım atıp 
uzaklaşınca kapı açılıp hediyeler sessizce içeriye alınıyordu.

Hissesine düşen iki ganimet attan birini yıllar önce şe-
hit olan baba dostu Başvermiş Bey’in evine bırakıp ayrılır-
ken şimdi ikinci atı teslim edeceği eve doğru yönelmişti. 
Çok yorgun ve bitap düşmüştü, günlerdir yoldaydı. Giden-
lerin acısı çok taze ve dayanılmazdı. Yuları kendi eyerine 
bağlı kısrak huzursuz bir şekilde arkasından takip ediyor-
du. Mübarek hayvan sanki şimdi yaşanacakları hissetmiş 
gibi kişniyor, şaha kalkmaya çalışıyor, yeri göğü yıkıyordu. 

Aylar önce buradan birlikte ayrıldıkları çocukluk arka-
daşı Ersagun bir küffar kalesi önünde kucağında şehadete 
ermiş, onu çok uzak diyarlarda kendi elleriyle toprağa ver-
mişti. Gecenin zifirî karanlığında Ersagun’un evine ilerler-
ken birden kendine geldi. “Allah’ım ben şu an ne yapıyorum, 
estağfurullah,” dedi. Birden atının gemini koparacakmış gibi 
çekti. Kendine gelmiş, yaptığı hatanın farkına varmış ama 
iş işten geçmişti. Karanlıkta nereye geldiklerine bakınca 
Ersagun’un evinin bahçesine beş on arşın kaldığını fark 
etti. Olduğu yere çakılmış, tüm vücudunu ateş basmıştı. 

 Her gaza dönüşü önce yol üzerindeki ilk ev olan Ersa-
gun’un evine uğrarlar, kapıda vedalaşıp köyün yukarıların-
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daki kendi evine doğru yollanırdı. Ersagun’un yokluğuna 
nasıl alışacaktı? O yanındaymış gibi evinin önüne kadar 
gelmişti. Eyerine bağlı hâlde ardından gelen savaş kısrağı-
nı nice ganimet malını ve yüklüce bir altını Ersagun’un eşi 
için ayırmıştı. 

Gecenin bu vaktinde çoluk çocuk uyurken burada ne 
arıyordu? “Alın, bunlar babanızın kalan eşyaları, bunlar da be-
nim size hediyelerim, babanız şehit oldu, başınız sağ olsun!” mu 
diyecekti? Donmuş, olduğu yerde nefes almadan kalakal-
mıştı. Huysuzlanan atların çıkardığı sesler çoktan ev aha-
lisini uyandırmış; karanlık ev, yakılan kandillerle aydınlan-
mıştı. “Kaçabilecek bir yer olsa da buharlaşıp uçsam Allah’ım!” 
dedi. Uyanan çocukların sevinç çığlıkları tüm mahalleyi 
uyandırmaya yetmişti. Aylardır görmedikleri babalarının 
döndüğünü zanneden çocuklar adeta çıldırmıştı. Birer iki-
şer tüm evlerde kandiller yakılmaya ve kapılar aralanmaya 
başlamıştı.

“Allah’ım keşke ben de şehit olsaydım ya da bir uçurumdan 
aşağı düşseydim, bir ırmak içinde boğulup gitseydim de buraya 
bu şekilde dönmeseydim,” diye dualar ediyordu. “Bunu nasıl 
hesaplayamadım ben? Sabah köyün aksakallarını alır gündüz 
gözüyle bu görevi yapardık. Şimdi ben ne edeceğim? Rabbim sen 
bana yardım et, canımı şuracıkta al da kurtulayım,” diye dualar 
ediyordu.

Atının eyerini nasıl çektiyse o şekilde kalakalmıştı. Ka-
sılan hayvan da olduğu yerde dönüyor, kişniyor, üzerindeki 
Şerif ’i atmak ve gemden kurtulmak için çırpınıyordu. Bun-
ca gürültü sonrasında çevre evlerden sesi duyanlar koşarak 
evlerinden çıkmış, etrafını sarmıştı.  

Evden ilk çıkan Aykız’dı. Çarıklarını dahi giymeden ko-
şarak çıktığı kapıdan birkaç adım atınca duraksadı, olduğu 
yerde etrafa bakmaya başladı. Hiç konuşmadan Şerif ’in 
arkasına koştu, sokağın alt tarafına doğru fırlayıp oraları 
yokladı. Çocuklar onun bu hâllerinden korkup bağrışma-
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ya başladılar. Herkes gerçeği anlıyor ama anladığını henüz 
kendisine itiraf edemiyordu. Birden başındaki örtüyü yere 
fırlatıp saçlarını yolmaya başlayan yüklü gelin ses çıkarma-
dan yere diz çöküp uğunmaya başladı. Hem uğunuyor hem 
de saçlarını yoluyordu. Tırnaklarıyla yırttığı yüzünden kan 
akmaya başlamıştı. Çocukların büyük olanı Şerif ’in üzen-
gisini tuttu:

— Emmi babam nerede? Hani birlikte dönecektiniz? 
Sen niye geldin, babam neden gelmedi?

— …
— Emmi kurban olayım babam nerede? Seninle gitme-

di miydi? Babam nerede ki Allah’ın aşkına?
Yerde saçlarını yolan Aykız, ellerini tutmaya çalışan ko-

cakarıların elinden fırlayıp bir anda Şerif ’in üzerine atıldı. 
Atının üzerinde sendeleyen Şerif ’i uzanıp yere çekmeye, 
ona sarılmaya çalışıyordu. Gözü kararan ve nefesi kesilen 
genç gazi, atının yanında dövünmeye başlayan Ersagun’un 
eşi ve çocuklarına bakarken bir an zaman ve mekânı kay-
bedip boş boş etrafını seyretmeye başladı. Son olarak vü-
cudundaki sarılmış yaralardan, göğsünden akan kanın el-
bisesinin dışına taştığını gördü. Yaralarının üzerini eliyle 
yoklayınca tüm bedeninin kan içinde kaldığını fark etti. 
Günlerdir hiç durmadan at sürmüş, kendinden haberi ol-
mamıştı.

Tek kelime konuşacak hâli kalmamıştı. Köylülerin yar-
dımıyla atından indirilirken Ersagun’un eşi ve çocukları 
Şerif ’in kaftanına ve şalvarına sarılmış, hıçkırarak ağlıyor-
lardı. Kız kardeşi kadar yakın olduğu Aykız’a sarılmak için 
hamle etmişti ki olduğu yere düşüp yığıldı. Çok kısa zaman 
içinde tüm köy ayağa kalmış, gazaya giden erlerden sadece 
Şerif ’in döndüğünü görmüş ve gidip gelemeyenlerin acısı 
gazi Çepni köyüne çökmüştü. Köyün aksakalları bu ızdı-
rapları o kadar çok yaşamışlardı ki bu acıların tecrübesi 
birkaç saatte köyü sükûnete boğmuştu.  


