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ÖnSÖz

Râİf Yelkencİ üzerine hazırlanan bu kitap çalışması, vefatıyla toprağın 
insafına terk edilen bir sahhafın ardından duyulan özlem ve üzüntünün ifa-
desi değildir. Bu çalışma, bir iktisadî zihniyet ve kültür târihi çözümlemesini 
esas almaktadır. Türk târihinde, 1920 yılı esaslı bir hudut çizgisi olmak üze-
re o günlerden bugüne, farklı iktisadî insan tipolojilerinin türdeş bir yapıya 
dönüşememesi ya da üretim ve tüketimde demokratikleşmenin sağlanama-
yışı, geçiş döneminin sancıları olarak görülmelidir. Râif Yelkenci gibi doğu-
mu, yetişmesi ve aldığı kültür itibariyle Osmanlı’nın son kuşağına mensup 
birinin, ömrünün kalan elli yılını da Cumhuriyet’te geçirdiği düşünülecek 
olursa, onu bu geçiş döneminin kendine özgü şartlarının şekillendirdiği ik-
tisadî insanının dışında seyrettiği görülecektir. Söz konusu geçiş dönemi, 
bir anlamda, bir dizi sonlanmaların da târihidir. Madde değişime uğrarken 
insan da köklü bir zihniyet değişiminin dalgaları ile boğuşuyordu. Osmanlı 
asırlarının sonlarına doğru,

“Bir kuru sûret oldu ekser nâs”

diye terennüm eden şâir meğer ne kadar haklıymış! Râif Yelkenci’nin kuru 
bir sûrete dönüşen ‘ekser nâs’ karşısında, farklı bir duruş sergilemesinin 
dikkate değer hikâyesinin gün ışığına çekilmesi bu çalışmanın omurgasını 
oluşturmuştur. Râif Yelkenci’nin konumunun hemen yanı başında, eko-
nomik düzlem kişisel çıkarın rehberliğinde yol almaktaydı. Değişimin sert 
yönünün, bu geçiş döneminde, ton farklarıyla izlenebileceği alanlardan biri 
de İstanbul, Bâyezid’te Sahhaflar Çarşısı olmuştur. 1928 yılına değin kitap-
çılıkla uğraşan esnaf, yazma ve basma eski yazı kitap alıp satarken, Harf İn-
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kılâbı’yla birlikte bu cins kitaplar sahhaf malzemesi oldu. Eski kültürle yoğ-
rulmuş sahhaf esnafı, yazma kitaptan anlayan birer Osmanlı münevveriydi. 
Harf İnkılâbı sonrasında, yazma kitapla uğraşanların sayısı giderek azaldı. 
Değişimin sert rüzgârına karşı, kendi kozmosuna sıkışarak direnç gösteren 
son sahhaflardan biri de Râif Yelkenci oldu. Onun sergilediği direnç, gücü-
nü, maddeye karşı açılan bilinçli bir savaştan değil, aldığı kültürü besleyen 
zihniyet dünyasından; husûsiyle tasavvuf terbiyesinden almaktaydı. Yazma 
eserlere yaklaşımı, Osmanlı’nın mülk anlayışının bir uzantısıydı. Soluklan-
dığı zihniyet ikliminde, nadide yazmalardan hareketle servet ve sermaye 
birikiminin yeri yoktu. Benzer şekilde, kitap peşinde ihtiyaç sâikiyle koşan 
okuyucu, araştırıcı ve talebe, onun gözünde mübarek bir insandı. Hülâsa 
bir dönemin Sahhaflar Çarşısı, farklı bir âlemin bugün silinmiş çizgilerini 
nefislerinde toplamış satıcıların kitapçı esnafı, alıcıların da ‘mühibbân-ı kü-
tüb’ olarak bir araya geldikleri bir mekândı. 1950 yangını ertesinde bugün-
kü yerine geçen çarşı, zaman içerisinde, değişime uğradı ve mistik-mânevî 
havası şiddetli maddî rüzgâr karşısında kişisel çıkar eksenine geçti.

Sahhaf Râif Yelkenci’ye yetiştim. Kendisiyle soluğu kısa düşen iki gö-
rüşmem oldu. Bıçakla kesilmişçesine hemen biten görüşmemiz, zihnimde 
çözülmeyi bekleyen bir düğüm bıraktı. Düğümün çözülmesinin ilk ipuçla-
rına, yıllar sonra Süheyl Ünver’in Süleymâniye Kütüphânesi’ne vakfettiği 
defterlerinde rastladım. Merakımı giderecek bilgi verilerini zaman içerisinde 
toplamaya çalıştım. Neticede bir sahhafla bir âlimin kavgası da çözüme 
kavuşmuş oldu. Ayrıca onun mistik-mânevî dünyasına dair bilgilere de 
dolaylı yoldan bilme imkânına kavuştum. Mensubu olduğu mistik çevre-
nin mevcut ilmî Türkçülük damarının dışında bu ülkenin kültür dünyâsına 
mühim katkılarda bulunduğunu göstermeye çalıştım. Her birini Türk kül-
tür bereketinin birer mümtaz sîmâsı olarak selâmladığım Muallim Mehmed 
Cevdet İnançalp, Osman Nûri Ergin, Ahmed Süheyl Ünver ve Mehmed 
Râif Yelkenci dörtlüsünden, bilinmezlik zırhını terk etme yolunda nasibini 
ilk alan Muallim Cevdet Bey oldu. 1935’teki vefatının hemen ertesinde, 
önce Abdülaziz Mecdi Tolun’un kaleme aldığı ‘terkib-i bend’ini, canberâ-
beri Osman Nûri Ergin’in onun için yaptığı muhalled bir kitap çalışması 
izledi. Ergin, bu eseriyle bir orta-mektep hocasının gayretini, bilimsel çalış-
malarını ve çapını gözler önüne serdi.1 Ergin’in bir diğer kitap çalışması da 

1 “Osman Ergin’in bu kitabı [Muallim M. Cevdet’in Hayâtı, Eserleri ve Kütüphanesi], - 
hiç mübâlağa etmeden söylüyorum - gerçekten bir kültür hazînesidir” [M. Ş. Eygi, 
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sohbet hocası Abdülaziz Mecdi Tolun’un vefatından bir yıl sonra, 1942’de 
yayınladığı eserle oldu. Bu eserler olmasaydı Râif Yelkenci’nin mistik eği-
limleri hakkında bildiklerimiz tevatürden ibaret olacaktı. 1986 yılında, vefatı 
ertesinde A. Süheyl Ünver’in irfan hayatımıza yaptığı katkıları göstermek 
amacıyla üstlendiğim çalışma, yedi yıl sonra meyvasını verdi. Gerek Os-
man Nûri Ergin’in Muallim M. Cevdet’i ve gerekse benim Süheyl Ünver’e dair 
nâçiz çalışmam, derin bir kalbî râbıta ile kaleme alınmış eserlerdir.2 Eskiler 
ne güzel söylemiş: ‘Aşk olmadan meşk olmaz!’ Şimdi bu duygularla, bu 
çalışma ile Râif Yelkenci’ye olan gönül borcumu ödemek arzusundayım. 
Geriye Osman Nûri Ergin için bir biyografi çalışması kalıyor. Bu serinin 
tamamlanmasıyla Türk kültür târihinin 1920-1985 zaman aralığına ışıklar 
salınmış olacaktır.

Râif Yelkenci üzerine bu çalışmaya Kasım 1998’de adım attığımda, 
elimde Ünver arşivinden derlediklerimin dışında pek bir şey yoktu. O gün-
lerde, ilk kez meramımı Galatasaray Aslıhan Pasajı’nda sahhaflık yapan 
Halil Bingöl’e açtım. Dükkânında Râif Efendi’nin çerçeveli resmi altında 
Halil Bingöl, bana bu büyük efendinin sahhaflık mesleğinin pîri olduğunu, 
dolayısıyla onun hakkında esaslı bir çalışmaya ihtiyaç duyduğunu söyledi. 
Ayrıca arşivinde bulunan Reşad Ekrem Koçu ile Vecdi Yarman’ın Râif Yel-
kenci’ye ilişkin nekroloji yazıları yanında üç-dört kaynağın künyesini içeren 
bir liste verdi ve beni cidden yüreklendirdi. O yürek ferahlığıyla Parmakka-
pı’da Simurg Kitapevi’ne uğradım. İbrâhim Yılmaz da elinde bulunan bir 
yazının fotokopisini verdi. Önümüzdeki yılın Râif Efendi’nin vefatının 25. 
yılı olduğunu, yayına hazırladığı Simurg dergisinin ilk yazısının onun anısına 
armağan olmasını arzu ettiğini sözlerine ilâve etti. Halil Bingöl ve İbrâhim 
Yılmaz’a verdikleri hasbî destek için candan, yürekten teşekkür ederim. Ni-
tekim kısa diyebileceğim bir zamanda Râif Yelkenci yazısının ortaya çıkışını 
Efendi’nin insan sevgisi ile dolu kalbinin ölüm denen o yok oluşu izafileş-

‘Müellife Dâir’, Muallim M. Cevdet, İslâm’ı Anlamak, (Istanbul, 1993), sf. 9].
2 Profesör Ismâil Kara’yı zikredecek olursak: “[Süheyl Ünver’i] ikinci ziyaretim ki-

tabı oldu. Ahmed Güner Sayar Beyefendi’nin büyük emekler vererek, aşkla şevk-
le kaleme aldığı ve Türk edebiyâtında bir benzeri olmayan (belki, yalnız Osman 
Nûri Ergin’in Muallim Cevdet kitabıyla kıyaslanabilir) Osmanlı’dan Cumhuriyet’e 
nelerin intikal ettiğini, hangi unsurların sonradan inkıtaa uğradığını bilen bir in-
san, bir kültür, bir hayat tarzı çerçevesinde bütün kudret ve zaaflarıyla merak edip 
öğrenmek isteyen, bu kitaptan daha iyi bir kaynak bulabileceklerini pek sanmıyo-
rum” [Şeyhefendinin Rüyasında Türkiye, (Istanbul, 1998/A), sf. 36].
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tirmesiyle açıklayabiliyorum. ‘Vefatının 25. Yılında Sahhaf Râif Yelkenci’ye 
Dâir Düşünceler ve Hâtıralar’ başlıklı yazı, ilk sayısı “Sahhaflar Şeyhi Râif 
[Yelkenci] Efendi’nin aziz hâtırasına adan[an]” Simurg: Kitap Kokusu der-
gisinde yayımlandı.3

Aradan geçen dolu on yılda, muhtelif okumalarla Râif Yelkenci’ye iliş-
kin topladığım bilgiler ve çeşitli anılardan sızan ışıklarla dışarıdan içeriye, 
kitaptan insana nüfûz ederek, bu sahhaflar pîrinin kırık dökük de olsa hem 
sahhaf hem de bilgin olarak insanîve entelektüel portresine tekrar eğilmek 
istedim. Hâtırasını küller altına, fânî vücudunu da toprağın merhametine 
terk ettiğimiz bu mübarek insanı, unutulmaya açık, silik çizgilerden kurtar-
mak gayreti bu kitapla somutlaşmış oluyor.

Bu çalışma, târihî sınırları az çok belli bir zaman diliminde [c.1965-
c.1990] ve belli bir mekânda [Bâyezid’te, Sahhaflar Çarşısı’nda] iktisâdî 
zihniyetin dönüşümü üzerine kurgulanmıştır. Bu Çarşı, sahhaf ile kitapse-
verin sâdece tek yönlü, alım ve satıma dayalı bir kitap pazarı değildi. Orası, 
Osmanlı’dan Cumhuriyet’e intikal etmiş, hayatiyetini sürdürdüğü bir kültür 
mirasının kalp atışlarının duyulduğu nadir mekânlardan biriydi. Dolayısıyla 
orada, üzerindeki sis bulutlarının kaldırılması gereken bir Türk kültür târihi 
vardı. Bilimsel araştırmalarına kaynak bulmak için Çarşı’ya gelenler, kitap-
lar yanında bir sohbet iklimini de hazır bulurlardı. Aranılan kitabın bulun-
ması kadar kitap peşinde koşanlar, sohbet yoluyla müşküllerini hallederler, 
bazı hallerde de kitap satanlara bilgilerini aktarır, onları sahhaflık yolunda 
meslekî olarak pişirirlerdi. Bu vasat içerisinde, bilgi alışverişi de yapılır ve 
ortaya ‘nûr’ yağardı. Bir dönemin Sahhaflar Çarşısı’nda, 1925-1970 ara-
sında havada çarpışan fikirler, hakikat ışığının doğmasına, fakat bu arada 
ilmî Türkçülerin ayrışmasına sebep olmuştu. Fuad Köprülü ile Abdülaziz 
Mecdi Tolun’un öğrencilerinin buluştukları, üniversite dışı bir ilim mekânı-
na dönüşen bu Çarşı’da bir sahhafın, Râif Yelkenci’nin Fuad Köprülü’ye 

3 Sayı 1, (1999), sf. 6-39. Aynı yazı: A. G. Sayar, Osmanlı’dan Cumhuriyet’e Portre Dene-
meleri, (Istanbul, 2000), sf. 123-177’de tekrar yayınlandı. Bu vesile ile Beşir Ayva-
zoğlu’nun bu yazı hakkındaki lütufkâr tevcihini de zikretmek isterim: “Ahmed Gü-
ner Sayar’ın çiçeği burnunda çıkan ‘Vefatının 25. Yılında Sahhaf Râif Yelkenci’ye 
Dair Anılar ve Düşünceler’ başlıklı muhalled makalesi... Öğrencilik yıllarında ta-
nıştığı Yelkenci’nin biyografisini de en ufak bilgi kırıntılarını bile değerlendirerek 
yazmış” [‘Kitap Kokusu’; ‘Not Defteri’, Zaman, (6.XI.1999)]. Osman Nûri Aydın’a 
göre de bu yazı, “Râif Yelkenci ile ilgili kapsamlı [bir] makale[dir]” [‘Edebiyat 
Araştırmacısı ve Çevirmen Şerif Hulûsi Kurbanoğlu’, age., sayı 2-3, (2000), sf. 17].
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yönelik başlattığı muhalefet, bu ayrışmaya ilk kıvılcımını çaktı ve her şey 
onun dükkânında başladı. Bu ayrışmada iki isim öne çıktı: Râif Yelkenci ve 
Abdülbâkî Gölpınarlı. Bu kitapta onların kavgasına yer verildi.

İktisâdî bir zihniyetin dönüşümü ve kültür târihi bu çalışmanın omuga-
sıdır, genelidir, belki de bütünüdür. Bir de meselenin özeli, Sahhaflar Çar-
şısı’nın her müdâviminin kendine özgü bir değerlendirmesi vardır. Kendi 
payıma ben de, bu Çarşı’nın bir vakitler sıkı bir müdavimi olarak rûhen 
ve maddeten gıdalandığımı, tahdis-i nimet ederek ifade etmek isterim. 
Çarşı’ya fakir girdim, zengin çıktım. Fakirliğimi, önce sohbete teşne insan-
ların ikramlarıyla, bilgi dağarcığımı genişleterek aşmaya çalıştım. Nihâyet 
bir talebeydim, imrendiğim her kitabı alamazdım; ama esnaf, kitap kova-
layan talebenin psikiyatristiydi. Düşük fiyata kitap vermek, borçları takside 
bağlamak ve bunun da takipçisi olmamak olağan hâllerdendi. Kitaba olan 
susuzluğum, bugün mütevazı bir zenginlikte bir şahıs kitaplığına dönüştü. 
Esnaf, ayrıca satın aldıkları kitaplıklardan çıkan gazete kesiklerini, ketebesiz 
eski yazı hat örnekleri ile karalamaları hediye ederdi. Bunlardan da nasi-
bimi aldım. Dahası, onların kollamaları sonucu ketebesi olan bazı enfes 
hat örneklerine cüz’i ödemelerle kavuştum. Esnaftan ve kitap âşıklarından 
güzel insanlar tanıdım, onlardan dost edindim. Bu da bir başka cepheden, 
fakirliğimi zenginliğe dönüştürdü. Bu vesile ile yetiştiğim dünün kitapçı es-
nafını hayırla ve rahmetle anarım. Gönül pazarıma düşen iki İbrâhim’in, 
Manav ve Derbeder’in aile üyelerinden biri oldum. Beni kardeşlerinin ara-
sına kattılar. Onların isimlerini şükran duygularımla zikretmek benim için 
ailevî bir borçtur.

Okuyucuyu Râif Yelkenci ile baş başa bırakmadan önce, bu önsözü teşek-
kür borçlu olduğum zevatın isimlerini zikrederek tamamlamak isterim. Râif Yel-
kenci’nin el yazısı ile ticari mührünü, Yusuf Cemil Ararat’ın risâlesinin kapak 
resmini temin eden değerli öğrencim Yusuf Çağlar’a, çeşitli resim ve bilgiler 
sunan, Râif Efendi’nin âile makberesinin fotoğrafını temin eden ve yaptığı bir 
söyleşiyi bu çalışmamızda kullanmama izin veren Müslim Yılmaz’a, Râif Yelken-
ci’nin Hakkı Târik Us’u anlatan yazısını temin eden Dursun Gürlek’e de teşek-
kür borçluyum. Râif Yelkenci’nin torunu Hâlise Alkan’a da dedesi ile alâkalı bir 
söyleşi ile arşivinden aktardığı bilgiler ve resimler için de şükranlarımı sunmak 
isterim. Metni okuyup, tashihe yardımcı olan değerli akademisyen dostlarıma 
da ayrıca müteşekkirim.

           
24.XII.2011/ Göztepe



II. BASkIyA ÖnSÖz

Sahhaf Râİf Yelkencİ üzerine yapılan bu kitap çalışması, özü itibariy-
le iktisâdî düzlemde özgün bir alışveriş merkezinin, belli bir zemin ve belli 
bir zamanda, anti-madde iktisat zihniyetiyle yoğrulmuş insan birlikteliği-
nin hikâyesidir. İstanbul, Bayezid’te, 1952–1980 yılları arasında, Sahhaflar 
Çarşısı’nda olması gereken alım-satımı tayin eden maddî ölçütlerin dışında 
bir hayat yaşanmıştı. Orası, kayıttan azade bir mekândı, belki bir okuldu, 
belki bir sohbet meclisiydi ama hepsinin içinde ve üstünde kalıcı dostluk-
ların yeşerdiği bir gönül pazarı idi. Ekonominin hükmettiği çıkar esaslı bir 
pazar olması gereken bu Çarşı’nın bir benzeri değil Türkiye’de, ihtimal ki 
yeryüzünde dahi yoktu. Sahhaf Râif Yelkenci kitabında, bu Çarşı’nın eko-
nomi dışındaki yaptırım gücünü tescil ettirmiş irrasyonel çizgileri, bir Os-
manlı mirası olarak 1980’lere değin sürdürülmüş olmasının altındaki dünya 
irdelenmeğe çalışılmıştır. Rasyoneli irrasyonelin gerisinde tutan bu güneşin, 
ufkumuzu terk etmeden önce nûrundan alıcılar ve satıcılar nasiplerini al-
mışlardır. 

Sahhaflar Çarşısı öyle bir pazardı ki, buradaki kitapçı esnafının ‘mu-
hibban-ı kütüp’ tarafından sevilmesinin en somutlaşmış yüz çizgileri, on-
lar hakkında yazıya dökülenlerdir. Râif Yelkenci ile Hacı Muzaffer Ozak’ın 
vefatları için bir kitap tutkununun düşürdüğü tarihlerin eşi benzeri hiçbir 
pazar esnafı için gerçekleşmemiştir. Aynı şekilde, bazı sahhaf ve kitap tut-
kunlarının vefatları üzerine kaleme alınmış nekroloji yazıları, ansiklopedi 
maddeleri, makaleler, söyleşiler ve bizatihi ‘muhibban-ı kütüb’ten ölen biri 
için dostlarının yazdıkları, kitaplarda kendilerine hasbî olarak yardım elini 
uzatan sahhafa ödenen şükran borçları, bunların her biri birer vefa gös-
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tergesiydi ve sadece bu Çarşı’ya ait adetlerdendi. Bazı zevâtın anılarına 
3-5 satır içerisine sıkıştırdıkları gözlemleri yanında, romanlara, şiirlere yan-
sıyanlara da bakılacak olursa bir kez daha yineleyecek olursak, hiçbir çar-
şının, hiçbir alışveriş merkezinin esamesinin Sahhaflar Çarşısı’nın yanında 
okunamadığını görürüz. Çünkü bu Çarşı, mekanistik bir alım–satım alanı 
değildi. Bu Çarşı, gerçekten de bir ‘Gönül Pazarı’ idi. 

Yukarıda sergilenen satırların ayrıntılı hikâyesi, 2012 yılında çıkan bu 
kitabın yeni bulunan malzemenin aydınlığında, genişletilmiş bir baskıyla 
okurlara ulaşıyor. İlk baskı için kitap tahlil yazısı kaleme almış olanlara te-
şekkürü bir borç bilirim. Bu vesile ile, Beşir Ayvazoğlu’na bu kitap için ka-
leme aldığı tahlil yazısının bu baskıda ekler kısmında yer alması için verdiği 
izinden dolayı kendisin teşekkürü bir borç bilirim. Öte yandan, Râif Yel-
kenci kitap çalışmamın Ayvazoğlu’nun Ateş Denizi (İstanbul, 2013) başlıklı 
romanına saldığı ışıktan dolayı da memnuniyetimi ayrıca ifade etmek iste-
rim. Profesör İsmail Kara’ya da lütufkâr ifadelerle donattığı mektubu için 
müteşekkirim [bk. EK. III]. Bu baskının Ötüken Neşriyat arasında çıkmasını 
gerçekleştiren yöneticilerine, hususiyle Ertuğrul Alpay ve Kadir Yılmaz’a da 
teşekkür ederim.
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