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Hazırlayanın Notu: 

Elinizdeki eser, 21 Temmuz 1960-13 Ekim 1960 arasın-
da Havadis gazetesinde 71 sayı olarak tefrika edilen Sağdan 
Üçüncü Söğüt’ün kitaplaştırılmasıyla meydana getirilmiştir. 
Eser, Peyami Safa’nın sağlığında kitap halinde yayımlanma-
mış, ilk defa bu baskıda kitap olarak basılmaktadır. Eser ya-
yıma hazırlanırken imlâsına mümkün olduğunca müdahale 
edilmemiş, farklı yazılan kelimeler arasında birlik sağlanmış, 
Avrupa dillerinden gelen kelimeler orijinal şekilleriyle yazıl-
mış, sayfa altında anlamları verilmiştir. Ayrıca bugün kullanıl-
mayan kelimeler, kavramlar, ilaç vb. gibi isimler de dipnotta 
gösterilmiştir. 



SUNUŞ
Peyami Safa Server Bedi’nin Evinde 

Nezih Erdoğan

Kimi yazarlar günün birinde edebî kimliklerini -ünlerini de 
diyebiliriz- inşa ettikleri zemin veya imkânların dışında arayışlara 
girebilirler, hatta halihazırdaki hayran kitlesini oluşturan okur-
dan başka bir kesime seslenmenin hayalini kurmak isteyebilirler. 
Solaris’in yazarı Stanislaw Lem, kariyerinin bir noktasında ol-
dukça hafif duran mizahi kurmacalara yöneldiğinde (“komşunu 
sev” bombaları, vs), çoktan dünyaca tanınan bir bilimkurgu ya-
zarıydı. Nobel ödülünün kenarından dönen Graham Greene de 
arada bir “eğlencelik” dediği türden hafif romanlar yazardı. İki 
yazar da başka isimlerin arkasına gizlenme ihtiyacı duymadılar 
bildiğimiz kadarıyla. Ne var ki, Türkiye’ye dönüp baktığımızda, 
Aziz Nesin, Kemal Tahir gibi ciddiye aldığımız yazarların biraz 
da mecburiyetten, farklı isimlerle değişik yazarlık deneyimleri-
ne giriştiklerini görüyoruz (Aziz Nesin’in gerçek adı zaten baş-
kaydı). Peyami Safa’nın da Server Bedi müstear ismiyle, daha 
çok “suç” türünde eğlencelik romanlar yazdığını biliyoruz. Evet, 
belki bir Graham Greene’den farklı olarak değişik bir kimliğe 
bürünerek yazdı bu tür eserlerini, ama yine de gizlemedi Server 
Bedi’yi, hele edebiyat camiasında herkes biliyordu onun kim ol-
duğunu. Safa babasının soyadıysa, Bedi[a] da annesinin adıydı, 
ondan nasıl utanabilirdi ki?
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Necip Fazıl’ın edebiyat hatıralarını anlattığı Babıali’de yer 
verdiği edebî şakalardan biri konuya çok güzel açıklık getirir. 
Necip Fazıl’a sorarlar: “Nerede oturuyorsun?” ”Peyami Safa’nın 
evinde.” “O nerede oturuyor?” “Server Bedi’nin evinde.” Bu, 
Peyami Safa’nın Server Bedi adıyla yazdıklarından kazandığı 
parayla ayaklarının üzerinde durabildiğini belirtmenin ötesine 
giden bir söz. Peyami Safa Server Bedi’den olduğu kadar, Ser-
ver Bedi de Peyami Safa’dan beslenmiştir. Dokuzuncu Hariciye 
Koğuşu’nda annesiyle birlikte yaşayan baş karakter hastaneden 
eve döndüğünde bir dedektif titizliğiyle annesinin mekândaki 
izlerini okur (“şurada oturmuş, şurada benim için ağlamış”, vs), 
son romanı Yalnızız’da da Samim, sevgilisinin ona söylemeden 
nereye gittiğini Sherlock Holmes dikkatiyle çözüverir. Peyami 
Safa, Server Bedi ismiyle çoğu “suç” türünde düzinelerce roman 
yazdı. Polisiye yerine suç edebiyatı demek sanki daha doğru 
olacak, çünkü polisin bakış açısından, polisin dünyasının için-
den değil, suçun, suçlunun açısından, suçun etrafında dönen 
olayları anlattı Bedi/Safa bu romanlarda. En önemli ve hafıza-
larda yer eden seri Cingöz Recai oldu. Cingöz Recai gazetelerde 
tefrika edildi, sinemaya uyarlandı. Ayhan Işık’ın canlandırdığı 
Cingöz Recai’nin (1969) nevrotik kahkahasıyla arkadaşlarına 
oyun oynamış şımarık bir çocuk ile eski bir Fransız filminden 
fırlamış silahşor karikatürü arasında gidip geldiğini belirtelim. 
Peyami Safa/Server Bedi bu karakteri Arséne Lupin ile Sherlock 
Holmes arasında bir yere oturttu. Her dürüst yazar gibi borcu-
nu ödemeyi de ihmal etmedi: Arsen Lüpen İstanbul’da, Sherlock 
Holmes İstanbul’da başlıklı iki roman Cingöz Recai’nin bu iki 
popüler karakterle ilgilerini tescil eder. Cingöz de, Arséne Lupin 
gibi entrikayı seven bir “kibar hırsız”dır, diğer yandan Sherlock 
Holmes gibi ipuçları ve şifrelerle uğraşmayı da sever. Tabii ki 
bir Türk olarak onlardan üstünlüğünü kanıtlayacak, gururumuz 
olacaktır. Birikimli, donanımlı ve zekidir, elbette bunun neticesi 
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olarak Holmes ve Lupin gibi kendini beğenmiştir. Bu nedenle, 
örneğin Sağdan Üçüncü Söğüt’te olduğu gibi arada bir kendine 
aşırı güvenden başı belaya girmez değil; sevgilisi Jale’nin sözünü 
dinlemediği için hiç beklemediği bir anda başına yediği bir dar-
beyle yere yığılır. 

1960 yılında tefrika edilen Sağdan Üçüncü Söğüt’ün Fransız 
polisiye filmlerini andıran enerjik bir açılışı var: Hastanede ame-
liyata hazırlanan doktorlar –biri akşam karısıyla sinemaya yetiş-
me telaşındadır- kayıp hasta, ortaya çıkan ceset ve sahneye giren 
polisler. Merakımızı uyandıran yazar, Cingöz Recai’nin “antre”si-
ni bir sonraki sahneye hazırlamıştır. Hastanedeki vakada Cingöz 
de rol almıştır ama bu bize gösterilmemiştir. Bunun bilgisi bize 
yavaş yavaş, dikkatle verilir. Suç edebiyatı aynı zamanda bir bilgi 
hiyerarşisinin kurgusudur; “neden?” “kim?” sorularını sorar, bizi 
bu soruların ağına düşürür ve tezgâhını kurar. Yazar, bir sonraki 
sahnede bu yüksek tempoyu düşürür, şimdi Cingöz Recai’nin 
mekânındayızdır, telaşa mahal yoktur. Zaten bu tempo düşüklü-
ğüne ihtiyacımız vardır, nefes paylarını yazar ustalıkla ayarlamış-
tır. Cingöz ve Jale’nin sohbetleri sırasında soruların bazılarına 
cevap verir ama cevaplar daha canalıcı soruların ortaya atılması-
na yarar ancak. Cingöz ile Jale’nin ilişkisi bu romanda erotizm-
den yoksundur, Jale okuru temsil ederek tahminlerde buluna-
cak, yargılara, sonuçlara varacak, Cingöz ise “şeytani zekâ”sıyla 
ve keskin gözlem gücüyle, kimi zaman da arşivlerin yardımıyla 
Jale’yi/vasat okuru geldiği noktada alaşağı edecektir. Sayfalar 
çevrildikçe verilen cevaplara, yapılan açıklamalara güvenimiz 
sarsılır, bununla birlikte yazara ve romana duyulan güvenimiz 
pekişir, çünkü hem yazardan, hem de suç edebiyatından edindi-
ğimiz tecrübeyle kurulan “beklentiler ufkumuz” bilinemez olana 
duyduğumuz arzuyu ateşlemiştir. Aramızdaki dile dökülmemiş 
protokolde, yazar bize hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığı bir 
dünya vaat etmiştir, şimdi sözünü tutmaktadır. Birisi Cingöz’e 
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telefon açıp “bu gece sakın dışarı çıkma” diye uyarıyorsa, evde 
kaldığı takdirde ya başına bir iş gelecektir ya da dışarıda bek-
leyen önemli bir fırsatı kaçıracaktır. “Bizi şimdi hangi sürpriz-
ler bekliyor?” ve “Bunların altından bakalım Cingöz nasıl kal-
kacak?” sorularını sürekli ayakta tutmak ustalık gerektirir. Tam 
olaylar çözülmüş gibi göründüğünde, roman yeni bir dönemece 
girecek, kartlar yeniden dağıtılacaktır. Romanın ölümcül kadını 
Besime’nin erotizmi yalnızca seksapelinden değil, Cingöz’ü baş-
tan çıkarmak için oynadığı rollerden de kaynaklanır. Doğrusu 
Jale’den çok daha ilginç ve meraklı, hatta derin bir karakterdir. 
En büyük rolünü finalde oynayacaktır. 

Seval Şahin, Kültürel Sermaye, Kibar Hırsız ve Şehir’de1 suç 
ve polisiye romanların mekânların etraflı bir topoğrafyasını çı-
karır, bu detaylı verilerden hareketle yazarın İstanbul’un doku-
suna macerayı nasıl nüfuz ettirdiğini gösterir. Dikkate değer bir 
diğer husus, dahilî mekanlar ile haricî mekânların farklı gerçek-
likleri yansıtacak biçimde kurgulandıkları ancak buna rağmen 
ustalıkla iç içe geçirilmiş olmaları. Haricî mekânlarda gerçekçi 
bir anlatımla İstanbul’u adım adım gezerken, dahilî mekânlar 
zaman zaman masalsı atmosferiyle bizi sarar. Cingöz Recai’nin 
yaşadığı malikâne, macera ilerledikçe sarayı andıran bir üs ni-
teliği sergilemeye başlar: işkencehaneler, misafirhaneler, izleme 
noktaları (“rasat”), hatta galiba zengin bir arşiv. Ali Baba ve Kırk 
Haramiler’in hazineler barındıran mağarası, para ve belgeler 
içeren bir kasanın saklandığı gizli bir bölmeye dönüşür. Nasıl 
hazineler barındıran mağaralara girmek ve çıkmak için uygun 
şifreleri bilmek gerekiyorsa, buraya girenler de örneğin merdive-
nin son basamağındaki gizli tuzağa karşı uyanık olmalıdır, yoksa 
içeride kapalı kalıp, havasızlıktan boğulabilirler. Büyünün yeri-

1	 Bkz. Seval Şahin, Kültürel Sermaye, Kibar Hırsız ve Şehir, Bağlam Yay., 
İstanbul, 2011.
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ni teknoloji, manyetizma, hipnotizma hatta medyumluk, masal 
tiplemelerinin yerini de Mısırlı zenginler, uyurgezerler ve femme 
fatale’ler alır. Şifreli sayıklamalar ve eski edebiyattan ürperişler 
de tekerlemeleri aratmaz. 

 Bir denge tutturmak istercesine Cingöz Recai bir yandan da 
iyi vatandaş normlarına uymuştur: Allah’a inanır, Jale ile birlik-
te bir ölünün başında dua eder. Muhtaçlara yardımı esirgemez. 
Türk polisini esastan karşısına almaz. İnsan öldürmek onun işi 
değildir. Bununla birlikte, standart sapmaları dikkate almalıyız: 
Ev diye yaşadığı komplekste bir işkencehane bulundurmayı ih-
mal etmemiştir. Eski sekreteri, yeni sevgilisi Jale ile nikâhlı de-
ğildir (yine de tekeşliliği seçmiştir, kendini ona sunan son derece 
çekici Besime’yi Jale olmasa reddedebilir miydi?). Yer yer polisin 
işlevlerini yüklenir, suçlunun peşine düşer, onu adalete teslim 
eder. Polise yardım eder, yol gösterir, bir yerde “Memleketime 
yardım etmeyi severim” der, ancak tam da o noktada farklılığını 
tarif eder: “ama payımı alırım”. Özellikle serinin gedikli polis 
dedektifi Mehmet Rıza ile Cingöz Recai arasındaki çekişme kar-
şılıklı saygı da içerir. Böylelikle Cingöz Recai, Adalet ile Kanun, 
Ahlâk ile Etik arasında kendi açtığı boşluklardan kendi meşrui-
yetini kendi tescil ederek ilerler. 





BİRİNCİ BÖLÜM

Mecidiyeköy Şifa Yurdu’nun müdüriyet odasında, Dr. 
Nail Güvenç, kol saatine bir göz attıktan sonra, telefonu 
açtı, aradığı numarayı buldu.

- Hocam, dedi, hastanız geldi. Yatırdık. Ameliyathane 
hazır. Teşrif edebilirsiniz.

- İhsan geldi mi?
- Hayır. Başka anestezist var. Dr. Sami Erdal.
- Şimdi geliyorum.
Dr. Nail kol saatine bir daha baktı. Altıya çeyrek var. 

Hava kararmadı. Günler uzuyor. Operatör gecikirse, gece 
filmi kaçıracaklar. Leylâ’ya dert anlat. Ameliyat bir saat 
sürer. Eve gitmek, yemek filân, dokuz buçuğu bulur. Ne-
redesin, Hoca? Atla arabana, gel.

Dışarıda Hademe Hasan’ın sesi yükseliyordu: “Çüş 
be çüş. Ayı mısın mübarek!” Hastanenin iç camlı kapısı 
büyük bir şangırtı ile açılıp kapandı. Hasan söylenmeye 
devam ediyordu:

“Sen bir daha gelirsin buraya. Seni içeri alanın, aha, 
gözü çıksın.”

Dr. Nail bir daha saatine baktı, sabırsızlığı ile müca-
dele için, masanın üzerindeki ilaç reklamından birine göz 
attı: “Pyramidonla1 hazırlanan supozituvardaki2 eksipi-
yan3 maddenin asit teamülde4 olmasından ileri gelir. Bi-
carbonate de soude5 veya Triethanolamin6 ile eksipiyanı 
nötralize7 etmek…”

1 Ateşli hastalıklarda kullanılan bir ilaç. 
2 Fitil.
3 İlaçlara daha fazla dayanıklılık vermek için kullanılan madde. 
4 Muamele.
5 Sodyum karbonat.
6 Merhem yapımında kullanılan bir madde. 
7 Kimyasal maddelerin birbirini yansızlaştırması. 
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Broşürü elinden atıp ayağa kalktı. Pencereye gitti. Has-
tanenin önünden geçen arabalar arasında hocanınki yok-
tu. Odada dolaşmaya başladı.

Birkaç dakika sonra, içeriye Operatör Şeref Çevikel gir-
di.

Gecikmedim, değil mi?
Genç doktorun elini sıktı ve masa başına oturdu.
Dr. Nail onun sohbete dalmasını önlemek için:
- Her şey hazır hocam, dedi.
- Çıkalım. Evvela hastayı bir göreyim. Krizi devam edi-

yor mu?
- Şiddetli sancıları var. Kıvranıyor. Yüzü sapsarı.
Birinci kata çıktılar, sola yürüdüler. Koridorun dibin-

deki pencerenin önüne oturmuş, yün ören bir hastabakıcı 
kız ayağa kalktı.

İki doktor 4 numaralı odaya girdiler. Hasta yatağında 
yoktu. Dr. Nail arkasından gelen kıza sordu:

- Nerede hasta Macide? Tuvalete mi gitti?
Hasta bakıcı şaşırdı.
- Olamaz, dedi, hiç kimse çıkmadı bu odadan. 
İki doktor, bir müddet gözlerini kızdan ayırmadılar. O 

tekrarlıyordu:
- Olamaz. Katiyen kimse çıkmadı bu odadan.
Operatör Şeref, dudağının ucunu büküp iki kaşını kal-

dırdı:
- Çıkmadı ise bul bakalım hastayı. Karyolanın altında 

değil ya.
Kız yatağın altına eğildi.
- A… dedi, bakın terlikleri burada. Ayakkabılarını ve 

elbiselerini de depoya teslim ettik. Nasıl şey bu?
Üçünü de saran hayretten ilk önce kurtulmak isteyen 

Dr. Nail, açık duran pencereye gitti, sarktı ve geri çekil-
di. “Bu yükseklikten atlanamaz” dedi. Dr. Şeref de gidip 
baktı.
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- Hele safra kesesi taş dolu, sancıdan kıvranan bir 
adam, birinci kattan aşağı kendini nasıl atar?

- Ben bir de gidip yüznumaralara bakayım, dedi Maci-
de.

Fakat odadan çıkarken durakladı. Bitişik odadan, baş-
hemşirenin sesine benzeyen bir haykırış geldi:

Yetişin, cinayet var, cinayet!
Üçü de bitişik odaya koştu. Apandisitten o sabah ame-

liyat olan hasta, kalbine bıçak saplanmış, yana doğru kıv-
rık, hareketsiz yatıyordu.

Operatör Şeref evvela hastayı, sonra yatağı ve odadaki 
lâvaboyu gözden geçirirken, başhemşire biraz evvel odaya 
girişini ve duyduğu dehşeti anlatıyordu. Dr. Nail polise 
telefon etti. Odanın kapısı hastabakıcılar, hademeler ve 
hizmetçilerle dolmuştu. İnceli kalınlı sesler arasında Ha-
san’ınki yükseliyordu:

- Katil o herif değilse bileklerimi keserim ben. O ayıdır 
mutlak.

Dr. Nail düşündü. O ayı mı, pijamasıyla ve terliksiz ka-
çan hasta mı? Sonra yüksek sesle “Hangisi?” dedi ve ilâve 
etti: “Komiseri bekleyelim.”

Yanında iki memurla gelen komiser muavini Hulusi 
Yaman tecrübeli ve pişkindi. Maktulün yatağındaki kan 
lekeleri, karyolanın önünde ve yerdeki seccadeyi, bitişik 
odanın penceresini, birinci katla zemin arasındaki mesafe-
yi ve pencerenin önündeki radyatörün dilimlerini dikkatle 
muayene ettikten sonra odadan indiler. Nöbetçi savcıya 
telefon etti. Personelden hiç kimsenin hastaneden çıkma-
ması için memurlardan birini kapıya nöbetçi dikti.

Odada kendisi ve iki doktor kaldı.
Masanın başına oturan ve hemen sigarasını yakan ko-

miser muavini dedi ki:
- Savcı gelmeden, müsaadenizle, sizlerin ve alâkalı per-

sonelin ifadelerini alalım.



16 • SAĞDAN ÜÇÜNCÜ SÖĞÜT

Operatör Şeref ’in, Dr. Nail’in, başhemşirenin, Hasta-
bakıcı Macide’nin, Hademe Hasan’ın ifadeleri alındı. Sav-
cılıktan da gelmişler, tahkikata başlamışlardı.

Bütün soruşturmalardan sonra, cinayetle alâkalı olay-
ların şöyle bir tablosu beliriyordu. 4 numaralı odadan ka-
çan hasta, Kadri Akay, iki gün evvel Operatör Şeref ’in mu-
ayenehanesine elinde röntgen filmleriyle müracaat eder 
ve Mecidiyeköy hastanesinde yatmak ve acele ameliyat ol-
mak ister. Sancıları tahammülden aşkındır. Bitişik odada 
öldürülen hasta daha evvel aynı hastaneye gelip yatmıştır. 
Kadri Akay hem aynı hastanede yatmak, hem de 4 numa-
ralı odada yatmakta ısrar eder. Fazla para verir ve o odada-
ki hastayı başka odaya naklettirerek yerine geçer. Böylece, 
maktulün odasının bitişiğinde olmayı önceden tasarladığı 
muhakkaktır. Odaya girdikten sonra dışarı çıkmadığı da 
muhakkaktır. Komiser muavini, bu hastanın beline sarıp 
getirdiği bir ipin ucunu radyatöre bağlayarak pencereden 
sokağa indiğini ve oradan hususi arabasına binip kaçabil-
diğini tespit etmiştir. İpi de beraber götürmüş. Fakat ipin 
ucunu radyatörden kimin çözdüğü anlaşılmıyor. Komiser 
muavininin Hastabakıcı Macide’den şüphesi yok değildir. 
Bunu sezdirmemiştir. Fakat emniyetteki cinayet masası 
memurlarının bu noktaya dikkatlerini çekmeye karar ver-
miştir. Kadri Akay’ın hastaneye ve o odaya niçin gelip giz-
lice kaçtığı meselesini bir yana bırakıp hâdiseleri tespite 
devam edelim.

Öldürülen hastanın, Ahmet Sırım’ın odasına, cinaye-
tin meydana çıkmasından on dakika kadar evvel, iri yarı, 
kolları ve bacakları ayrık yürüyen, kalın çatlak sesli bir zi-
yaretçi gelmiş, beş on dakika kalıp çıkmıştır. Koridorda 
merdivene yaklaşırken koşmaya başlamıştır. Telaşlı oldu-
ğu bellidir. Bunu koridorun sonundaki pencerenin önün-
de yün ören Macide’den başka, camlı kapının önünde du-
ran Hademe Hasan da, merdivenden inerken yukarı çıkan 
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Hastabakıcı Naciye de görmüş. “Beni tutup paralayacak 
diye korktum. Öyle fena bir hali vardı” diyor.

Dikkati çeken bir nokta daha var. Ahmet Sırım, bu 
sabah, kendisine iğne yapılmadan evvel odasında bir da-
kika yalnız kalmak istemiş. Sonra iğne yapıp uyutmuşlar 
ve ameliyathaneye götürmüşler. Ameliyat olduktan sonra 
odasına getirilip de uyanınca başhemşireye demiş ki: 

- Kalorifer radyatörünün arkasına cüzdanımı sakladım. 
Verir misin?

Başhemşire cüzdanı vermiş. Paralarını (1432 lira) daha 
evvel hastane veznesine teslim ettiği için bu cüzdanda pa-
radan başka mühim bir şey, bir vesika, bir mektup veya 
plân olduğu anlaşılıyor.

Ahmet cüzdanı yastığının altına koymuş. Cinayetten 
sonra cüzdan bulunamadı. Bütün olayların bu cüzdan et-
rafında halkalandığı anlaşılıyor.

2

Ertesi sabah, Suadiye’de yeni yaptırdığı villanın deniz 
üstündeki taraçasında, Cingöz Recai, karşısında oturan 
Jale ile gazetelere göz atıyordu. Mecidiyeköy cinayeti bi-
rinci sayfaları kaplamıştı.

Cingöz gazeteleri bıraktı, bir sigara yaktı ve şezlonga 
iyice uzandı. Jale’nin açık lâcivert pantolonu üzerinde, ki-
bar ve gizli bir pırıltı ile ışıldayan kısa kollu Perlon8 blu-
zunun uçuk tatlı mavisine gözleri daldıktan sonra mırıl-
dandı.

- Bu Fettah uğursuzu peşinden daha birçok bedbahtları 
sürükler. Tayfun gibi, veba gibi, deprem gibi bir bela idi 
o herif. Geberip gidinceye kadar yıkmadığı aile bırakma-
mıştır. Yakından tanıdım ben onu. Elimi kana boyamamak 

8 Yassı ip. 
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şaşmaz prensibim olmasaydı çoktan onun canını cehen-
neme yollardım.

- Bırak şimdi Fettah’ı, dedi Jale. Hastaneden dün ak-
şam nasıl kaçtın, onu anlat.

- Dün gece anlattım ya.
- Birçok noktalar eksik kaldı.
- Yavrucuğum, dedi, işte her şeyi tam anlaman için on 

dört sene geriye gitmemiz lazım.
Bir sabırsızlık çırpınışı içinde: 
- Uf… dedi Jale.
Cingöz ayaklarını şezlongdan indirdi ve dik oturdu.
Peki, dedi, evvela hastaneden başlayalım. Biliyorsun ki, 

Ahmet Sırım’ın üç gün evvel apandisit ameliyatı olmak 
için Mecidiyeköy kliniğine yattığını duyunca, ilk işim ora-
da kendime de bir yer aramak oldu. Röntgen filmleriyle 
Dr. Şeref ’e gittim. Muayenede de safra taşı sancısı çeken 
adamın ârazını9 mükemmel gösterdim.

Acele ameliyata doktoru ikna ettim. Hastaneye telefon 
etti, oda için emir verdi. Ahmet’in bitişiğindeki odayı da 
para ile temin ettim. Soyunup yatağa girdikten sonra en 
mühim iş Macide’yi kandırmaktı.

- Macide kim?
- Hastabakıcı. Odada ilk yalnız kalışımızda ona derhal 

bir bin liralık çaktım. Şaşırdı. “Bu ne?” dedi. “Sus”, de-
dim, “sesini çıkarma. Bana küçük bir yardımda bulunman 
için.” Bitişik odaya gidip geldikten sonra pencereden ka-
çacağımı anlattım. Kendisi için hiçbir tehlike olmadığına 
onu inandırdım. Yalnız, soranlara bu odadan hiç çıkmadı-
ğımı söyleyecekti. Razı oldu, hatta memnun oldu. Ben bir 
koşu bitişik odaya gittim. Dün sabah ameliyat olan Ahmet 
kımıldamadan yatıyordu. Bir kelime söylemeden üstüne 
yürüdüm, şaşırdı, korktu. Kımıldayamazdı, dikişleri pat-
lardı. Yastığının altından cüzdanı aldım. Açtım, mavi kâ-

9 Hastalık.
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ğıtları aldım. Cüzdanı yine yerine koydum. “Gık dersen, 
gelir boğarım seni” dedim, çıktım. Odama geldim. Külo-
dumun altından belime sardığım ipi çıkardım, bir ucunu 
pencerenin altındaki radyatöre sımsıkı bağladım. Sonra 
kızı çağırdım.

- Allah’a ısmarladık, dedim, bende safra taşı filân kal-
madı. Gidiyorum. Ben yere indikten sonra sen ipi çözer 
veya kesersin. Git bir bıçak getir de beni aşağıda bekletme. 
Bıçağı getirdi. Ben de pencereden ipe tırmanarak aşağıya 
kaydım. Sokakta kimse yoktu. Arabama atladım, geldim. 
Fakat bir dikkatsizlik etmişim. Üçüncü kâğıdın sonuna 
iğne ile iliştirilmiş kopuk parça cüzdanın içinde kalmış. 
Dün gece sen yattıktan sonra saatlerce uğraştım, anladım 
ki o parça şart. Onsuz olmaz.

- Ne yapacağım şimdi?
- Cüzdanı katilin aldığı muhakkak. Parça cüzdandadır. 

Katille anlaşacağız.
- Katil kim?
- Gördün mü ya. Her şeyi sana baştan anlatmam lâzım-

dı. Sabırsızlık ettin.
- Şimdi anlat öyleyse.
- Pekâlâ.
Cingöz yine uzandı.
- Nazife, dedi, Fettah’ın sekiz yaşında alıp hiç yanından 

ayırmadan büyüttüğü Sinoplu bir besleme kız. Şimdi kırk-
lık bir kadın. Abdullah’ın karısı.

Katil Abdullah mı?
- Evet.
- Ne karışık işler…
- Geçen cuma geldi buraya Abdullah. Şu sandalyede 

oturdu. Sen sinirlendin, kaçtın.
- Çok çirkin, kaba bir tipti. Tam katil tipi. Daha ilk gö-

rüşte sevmedim.
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Cingöz göğsünün içinde eriyen bir kahkaha ile mırıl-
dandı.

- Sevgili Jaleciğimin sempati ve antipatileriyle iş gör-
seydim, Hollywood’da oturmamız lâzımdı. Ne yapayım 
ki bizim meslekte sempatik adamdan ziyade sert, pişkin, 
pervasız tipin kıymeti vardır.

- Ey… Peki, peki, devam et.
- Yine Fettah’a gelelim. Senin anlayacağın o menun10 

tefeciydi. İhtiyaca düşmüş eski zengin ailelere mücevher 
karşılığı, eşya, bina karşılığı ödünç para verirdi. Rehinin 
değerinin beşte biri para verir, üstelik de allem eder, kal-
lem eder, mücevherlerin veya binaların üstüne otururdu. 
İblisçe metotları vardı. Büyük bir kasası vardı. Elmas, pır-
lanta, altın, para, tahvil, esham11 doluydu. Bankaya para 
koymak âdeti değildi. Bu kasanın içi doldukça, Fettah’ın 
da korkusu artmaya başladı. Kimseye çaktırmadan bu 
kasayı bir yere saklamayı düşündü. Duvarcı İbrahim’le 
Hristo’yu buldu. Sütlüce’deki evinin bahçesinde toprağın 
altına küçük bir oda yaptılar. Kasa oraya yerleştirildi. Bu 
iş o kadar ustalıkla yapıldı ki bahçede böyle bir gizli yer 
olduğunu iki rençperden başka kimse bilmiyordu. Bilen 
de olsa kasayı bulmasına imkân yoktu. Plân Hristo’nun 
dehasından çıkmış. Cidden bir harikadır. Plânsız orasını 
bulmak imkânsızdır. Hristo, geceleri sabahlara kadar 15 
lira yevmiye ile çalışır. Sen Fettah’ın edepsizliğine bak. 
İş bitip de hesap görülürken Fettah, İbrahim’in de Hris-
to’nun da alacaklarından ellişer lira keser. İbrahim bunu 
yutar, fakat Hristo köpürür. Kumkapı’da Mezeci Onnik’in 
meyhanesinde birkaç kişiye anlatır, “Plân bendedir” der. 
Orada Kaçakçı Mahmut ve iki arkadaşı da varmış. Dört 
baş birbirine sokulmuş. Benimle birlikte çalışmayı da tek-
lif etmiş bir tanesi.

10 Vakit.
11 Hisse senedi.




