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Önsöz

PeyamI Safa, edebiyatın hemen her dalında eser vermiş 
seçkin bir yazarımızdır. Ancak onun bir sanatkâr olarak asıl 
başarılı olduğu tür, hiç kuşkusuz, roman olmuştur. Diğer türler 
yelpazesi, kaleme alınan romanların malzeme dağarcığını zen-
ginleştirmiş ve ona, bu alanda rahat hareket etme imkânı ver-
miştir diyebiliriz. Roman, edebiyatın diğer türleriyle kıyaslandı-
ğında, kültüre en fazla açık olan ve kendine özgü özgün yapısı 
itibariyle kültürle beslenen, bütün bunların karşılığını kültüre 
canlılık (hayatiyet) kazandırarak ödeyen modern bir türdür. 
Her büyük romanın temelinde, kendini gizli veya açıkça his-
settiren, bir kültür damarı vardır. Peyami Safa, bu açıdan şanslı 
bir yazarımızdır. O, romanlarının temel esaslarından sayılan fel-
sefe ve düşünce dokusunu yüklenmeye hazır ‘genetik’ açıdan 
güçlü zihnî yapıyla doğar: merak duygusuyla sanat yeteneği, 
ona atadan kalmış bir mirastır. Yaratıcı olmaktan nispeten uzak 
düşen ‘muhayyile’ gücü ise, sonradan kazanılmış(kesbi) bir ni-
telik taşır. Romancı için bir eksiklik olan bu durumu Peyami, 
dinmek bilmeyen -bir entelektüel olarak çok sevdiği- ‘tecessüs’ 
duygusuyla telafi etmeye çalışır ve bunda bir hayli de başarılı 
olur. Onun romanlarında zaman zaman dikkati çeken kırılma 
ve kaymaları, teknik kurgu ve kaygıdan çok, ‘muhayyile’ yeter-
sizliğiyle açıklamak, daha mantıklı olacaktır. Bunları söylerken, 
eleştiri ve yargılama peşinde olduğumuz sanılmasın. Her şeyin 
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önünde -ve hatta sonunda- peşin peşin kabul ettiğimiz yargı 
şudur: 

Peyami Safa, roman yazarlığını ziyadesiyle önemsemiş ve 
bu yönde seçkin örnekler vermiş usta bir romancıdır.

Hazırladığımız bu çalışmada, söz konusu ustalığın düzeyi-
ni, bizatihi romanların ‘teknik’ gücünü esas alarak belirleme-
yi hedefledik. Çalışmayı hazırlarken, Peyami Safa’nın romancı 
kimliğini merkeze çektik ve onun roman sanatı konusundaki 
görüşleriyle, bu görüşlerin “anlatı” düzeyinde kazandığı anlam 
ve işlevi yakalamaya gayret ettik. Bu bağlamda çalışma, ro-
man sanatını çerçeveleyen “teorik” temel ile romanların teknik 
özelliklerini dikkate alan “pratik” yan olmak üzere birbirini ta-
mamlayan iki ana bölümden oluştu. Ana temeli kuşatan diğer 
bölümleri de dikkate aldığımızda, çalışmanın kapsamı şu uy-
gulamalarla şekillendi:

Çalışmanın ‘Giriş’ bölümünde, Peyami Safa’nın romancı ye-
teneğinin nasıl şekillendiğini, bu konudaki bilgi ve deneyimi-
nin hangi kaynaklardan beslendiğini, nihayet onun, nasıl bir 
birikimle romanlarını kaleme aldığını açıklamaya gayret ettik. 
Yine bu bölümde, genellikle ‘usta romancı’ olarak görülen/
gösterilen Peyami Safa’nın, bugüne kadar nasıl bir bakışla de-
ğerlendirildiğini, kabul ve ret konusunda hangi ölçülerin dik-
kate alındığını bir kaç örnekle gösterdik. 

Araştırmanın, bir bakıma ‘teorik’ temelini oluşturan Birinci 
Bölüm’de, Peyami Safa’nın ‘roman sanatı’ konusunda neler dü-
şündüğünü, hangi önerileri getirdiğini, çeşitli başlıklar altında 
sunmaya çalıştık. Uzun bir yazarlık sürecinde kaleme alınıp dil-
lendirilen yazı ve söyleşilerden derlediğimiz bilgilerle şekillenen 
bu bölüm, onun roman konusuna ne derecede önem verdiğini 
açıkça göstermektedir. Değerlendirmemiz okunduğunda görü-
lecektir ki, P. Safa, romanı en geniş anlamıyla bir ‘terkip’ olarak 
görmüş, bu terkibin, hangi öğelerden ve nasıl meydana geldiği-
ni açıklamaya, anlatmaya çalışmıştır. Roman ve hikâye sanatıyla 
ilgilenenlerin, bu bölümden yararlanacağına inanıyoruz. 
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Yine araştırmanın ‘pratik’ zeminini oluşturan İkinci Bö-
lüm’de, Peyami Safa’nın on bir romanı ele alındı ve romanlar, 
sırasıyla şu başlıklar altında incelendi:

- Özet
- Romanın Kimliği
- Romanın Tertibi
- Romanın Konusu
- Anlatıcı ve Bakış Açısı
- Zaman
- Mekân
- Olay Örgüsü

‘Özet’ bölümünde, roman genelinde anlatılanları özetleye-
rek vermek istedik. 

‘Romanın Kimliği’ bölümünde, romanların bugüne kadarki 
(1999) baskı sayıları, tefrika kaynaklarıyla tarihleri, gerçekleş-
mişse filme alınışları hakkında bilgi verildi. Çalışmada kullanı-
lan ‘nüsha’ (*) işaretiyle gösterildi. 

‘Romanın Tertibi’ bölümü, yazarın eserlerine verdiği ge-
nel kompozisyonla ilgilidir. Bu bölümde, romanların biçimsel 
yönü, rakamla ayırma, bölüm ve ara-bölüm düzeylerinde ince-
lenmiş, bu konuda elde edilen ipuçlarıyla birtakım değerlen-
dirmeler yapılmıştır. 

‘Romanın Konusu’ bölümünde, incelenen romanın bütü-
nüyle idrak edilmesi için konu, bir cümle ile tanıtılmıştır.

‘Anlatıcı ve Bakış açısı’ başlığını taşıyan bölümde, kurmaca 
dünyayı oluşturan değerlerin sunum ve yorumunda kullanıla-
cak olan ‘anlatıcı’ tipinin belirlenmesine gidildi. Yine bu çerçe-
vede, roman sanatının önemli öğelerinden ‘bakış açısı’ konusu 
ele alındı ve olaylara ve kişilere hangi açıdan ya da açılardan 
bakıldığı belirlendi.

‘Zaman’ başlığı altında, olayların geçtiği tarihsel zaman 
(‘vak’a zamanı’), olayların kaleme alınma vakti (‘anlatma za-
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manı’), nihayet romanın kurmaca dünyasında tecelli eden 
olayların sunuluş süresi belirlendi. Yine bu bağlamda -varsa 
eğer-  zamanın sembolik anlamının belirlenip yorumlanmasına 
gidildi. 

‘Mekân’ bölümünde, olayların cereyan ettiği kapalı ve açık 
mekânlar belirlendi, belirlenen mekânların birbiriyle, vak’a ve 
kişilerle ilgisi anlatıldı.

‘Olay Örgüsü’ bölümünde, romana vücut veren asıl vak’a 
ile diğer vak’a halkaları arasındaki bağlantı, kişi, zaman, mekân 
gibi diğer öğeler de dikkate alınarak açıklandı. 

Romanın genellikle ‘şekil’ ve “teknik” yönünü oluşturan bu 
öğelerin, roman sanatındaki yerlerini, önem ve işlevlerini, bir 
başka çalışmamızda (Tekin: 1989) ele aldığımızdan, aynı açık-
lamalara burada yer vermek istemedik. Bahis konusu olan ça-
lışma, bu araştırmanın bir anlamda ‘metodolojik’ temelini teşkil 
etmektedir. 

Araştırmanın “Romanların Yapı ve anlatım Özellikleri” bölü-
münde, bir önceki bölümde elde edilen bilgiler ışığında, genel 
bir değerlendirme yapıldı. “Sonuç” bölümünde ise, buraya ka-
dar elde edilen bilgilerin rehberliğinde birtakım yargılara gidil-
di; bir romancı olarak Peyami Safa’nın, bu alandaki yeteneğinin 
derecesi işaret edildi. Yararlandığımız kaynaklar, doğal olarak, 
“Bibliyografya” bölümünde gösterildi. Ayrıca çalışmanın isim-
eser-kavram dizinini hazırladık. 

Çalışmayı hazırlarken, anlatmada ve anlamada kolaylık sağ-
lamak için, zaman zaman ‘şema’ çizimine gittik. 

Daha önce yarıya yakın bölümü yayınlanan (Tekin: 1990) 
bu çalışma, aslında ‘Doktora’ tezimizin tamamıdır. Yayınlamayı 
düşündüğümüzde, öze dokunmadan, küçük çaplı değişiklikle-
re gittik. Değişiklikler, cümle ve kelime düzeyinde kaldı. Ça-
lışmanın bu haliyle daha yararlı olacağını düşünerek bu yolu 
tercih ettik. ‘Tez’ özelliği taşıyan her çalışma, bir iddiayı ispat 
etmek için tasarlanır. Bu çalışma da, doğal olarak bir iddia-
yı bünyesinde taşımaktadır ki bu iddia, bir romancıyı(Peyami 
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Safa’yı), kendi özgün dairesinde(romanlarıyla) ele alıp değer-
lendirme düzeyinde yoğunlaşmaktadır. Bugüne kadar birçok 
romancımız, çeşitli inceleme ve araştırmaların konusu olmuş 
ve bu yönde değerli ürünler ortaya konulmuştur. Ancak araştır-
macıların çoğu, romanı ve romancıyı, kendi özgün dünyasının 
dışına taşımış, roman ve romancıdan toplumsal bilgiler derle-
me yoluna gitmişlerdir. Kuşkusuz bu da bir inceleme ve değer-
lendirme yöntemidir; hatta yapılmalıdır da... Çünkü romancı, 
her düşünen adam gibi, kendine özgü kanaat ve görüşleri olan 
ve bu kanaat ve görüşlerine, kaleme aldığı romanlarda yer ve-
ren bir kişidir. Dolayısıyla bu kanaat ve görüşlerin belirlenip 
açıklanması gerekir. Bizde yapılan incelemelerin/araştırmaların 
büyük bir bölümü, bu yönde yoğunlaşmakta; roman, toplumu 
anlamada, hatta anlatmada bir araç olarak görülmektedir. Ro-
manın; insanı, dolayısıyla toplumu anlattığı doğrudur. Ancak 
unutulmaması gereken bir önemli -hatta çok önemli- konu da 
şudur: Roman, her şeyden önce bir sanat eseridir ve romancı 
da, bu sanat eserine imza atan bir sanatçıdır. Kabul gören bir 
tanımla, “inşa edilmiş bir yapı” olan romanın, hangi malzemey-
le ve nasıl inşa edildiği konusu, başlı başına bir meseledir. Bu 
meselenin, enine boyuna incelenip irdelenmesi, meğerki sa-
nattan bahsediyoruz, öncelikli hedef olmalıdır. Buna bağlı ola-
rak romanı ‘inşa’ etmek için yola çıkan romancının, bu sanata 
dönük düşünce ve görüşlerinin, deyim yerindeyse, ‘roman po-
etikası’nın belirlenmesi de önemsenmelidir. Biz, bu konuların 
karşılığını, Peyami Safa’nın roman yazarlığını, ‘teorik’ ve ‘pra-
tik’ düzeyde elde ettiğimiz ipuçlarını dikkate alarak vermeye 
çalıştık. Kısacası,  nitelikli bir romancı olarak gösteren Peyami 
Safa’nın, ‘roman poetikası’nı belirleyip romanlarını, yayın sıra-
sına göre tek tek inceledik. Romana ve roman sanatına dönük 
olmak üzere elde ettiğimiz bilgilerden, ‘amatör’ ve ‘profesyo-
nel’ yazarlar da dâhil romana ilgi duyan hemen herkesin yarar-
lanacağına inanıyoruz. 
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Araştırmayı hazırlarken, hiç kuşkusuz borçlandığımız, uya-
rılarından yararlandığımız rehberlerimiz oldu. Başta Berna 
Moran’ın değerli incelemelerini anmak isterim. Sonra Gürsel 
Aytaç’ın ‘didaktik’ yönlendirmeleri, bir kazanç olmuştur benim 
için. Şerif Aktaş’ın incelemelerinden ve sözel uyarılardan ya-
rarlandım. 

İşin, bir de hikâyesi vardır ve yıllar öncesine, fakülte yılla-
rına kadar uzanır. O yıllarda, lisans tez danışmanlığımı üstle-
nen Prof. Dr. Birol Emil’in uyarı ve yönlendirmelerini unutmam 
mümkün değil. Doğrusunu söylemek gerekirse, ben, onun 
‘belâgat sıcaklığı’yla edebiyatı sevdim, yine onun şaşırtıcı dik-
katleriyle metnin değerini idrak etmeye başladım. Prof. Dr. Or-
han Okay Bey, tek kelimeyle talihin bana bir lütfudur. Atatürk 
Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü’nde gerçekleşen ‘Dokto-
ra’ sürecinde kendisinden çok şeyler öğrendim. Onun ‘zihni’ 
yanıyla mesut bir şekilde bütünleşen ‘beşeri’ yönü, yolumu 
aydınlatan bir ‘meş’ale’ oldu her zaman. Doğal olarak bu çalış-
mayı, onun rehberliğinde hazırladım. Ona ve yardımını gördü-
ğüm diğer hocalarıma teşekkür etmek, benim için bir borç ve 
zevkli bir görevdir. Çalışmanın bilgisayar faslında, Dr. Mehmet 
İpçioğlu’ndan yardım gördüm. Değerli katkıları için kendisi-
ne teşekkür ederim. Ayrıca kitabın basımını üstlenen değerli 
ağabeylerim Nurhan Alpay ile Erol Kılınç’a, sayfa düzenleme 
faslındaki desteğiyle Fatma Konal’a şükran borçluyum.

Çalışmanın kusursuz olduğunu iddia edemem. Kusuru be-
nim, güzellikleri okuyanların olsun...    

	



İkIncI Baskıya Önsöz

BIr kItabın ikinci kez basılması, kuşkusuz mutluluk verici 
bir hadisedir ve önemlidir. Mutluluk vericidir; çünkü zarflayıp 
okura sunduğunuz bilginizin kabul gördüğüne tanık olursu-
nuz. Önemlidir; çünkü söylediklerinizin paylaşıldığını, dolayı-
sıyla benzer mantıkla hazırlanan çalışmalara destek verdiğini 
görürsünüz. Doğal olarak her iki hadisede, salt araştırmacının 
değil, araştırılan konunun da dahli, etkisi olduğunu peşinen 
söylemek isterim. En azından vicdan ve mantık ölçüsü bunu 
gerektirmektedir. İşin içinde ‘Peyami Safa’ etiketi varsa eğer, o 
araştırmanın -bilimsel niteliği, gücü bir yana- talihli olduğunu 
kabul etmek lâzım. Yansızlık adına ne kadar mesafe koyarsak 
koyalım, araştırılan kişinin hayaletinin, o araştırmanın dünya-
sında dolaşmasını engelleyemeyiz. Hele ki bu hayalet, Peyami 
Safa gibi ünlü birininse… Bu bağlamda, Peyami Safa’nın ünün-
den ikinci baskıya hisse düşmesini, düştüğünü doğal karşılıyo-
rum. Çalışmanın değer tartısına çıkarılmasına gelince, orada da 
beni mahcup etmeyecek bir tabloya da dikkat çekmek isterim. 
Peşin peşin şunu söyleyeyim ki, bu çalışmada ele alınan ko-
nularla, konuların ele alınış tarzı eskimiş değil; esasen eski-
mesi de mümkün değil. Nedeni basit: Çünkü bu çalışma ‘eser 
merkezli’ bir çalışmadır. Eğer gündemde roman var ise, ‘Anla-
tıcı’nın, ‘Zaman’ın, ‘Mekân’ın… nesi değişecek? Bakış açısı de-
ğişebilir kuşkusuz, ama bakılan öğe yerinde durur; değişmez. 
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Eğer o öğeye makul ve mantıklı bir açıdan baktıysanız, ortaya 
koyduğunuz çalışma da, doğal olarak makul, makbul ve uzun 
ömürlü olacaktır. Sonra bu tür çalışmaların etki alanı, baskı sa-
yısının da ötesindedir: Öyle ya bu çalışmanın, kendinden sonra 
hazırlanmış hangi çalışmalara destek verdiğini, kimler tarafın-
dan dikkate alındığını çözmek kolay değil. Salt bu çalışma için 
değil, örnek, model, rehber vasfı taşıyan bütün çalışmalar için 
geçerlidir. Ağırlıklı kısmı Peyami Safa’nın romanları etrafında 
dönen bu çalışma, bizde ‘metin -ya da ‘eser’-  merkezli in-
celeme, araştırma denemelerinin gündeme taşındığı vakitlerde 
(34 yıl önce 1980-1986 yıllarında) hazırlandı. Karınca kararınca 
yeni bir bakışla hazırlanan çalışmanın, ‘tam ve kâmil’ olduğunu 
söyleyemem; eksikleri vardır kuşkusuz. Ama şunu söylemeden 
geçemeyeceğim: İşin asıl ağırlığını oluşturan roman inceleme-
lerine baktığımda, romancı ve romanlar karşısında takındığım 
yansızlık ve nesnellik adına mutlu olduğumu söylemek isterim. 
Romanlar, sahibinden uzak tutulup kendi özgün mantığı içinde 
değerlendirilmiş; en azından bu yönde azami çaba gösterilmiş. 
Araştırmanın eskimeyen yanı burası olmalıdır. Evet, başta söy-
lediğim gibi Peyami Safa’nın hayaleti çalışmanın dünyasında 
dolaşır, ama Peyami Safa’nın gölgesi, çalışmanın üzerine bütün 
koyuluğuyla düşmez: Romancının söylediğine ayrı bir bahis, 
romanların söylediğine ayrı bir bahis ayrılır. Roman Sanatı baş-
lığını taşıyan bölümde konuşan, Peyami Safa’dır; biz konuş-
ması için sadece bir aracıdan ibaretiz. Romanların incelendiği 
kısımda ise, gücümüzün yettiğince biz konuşmaya çalıştık. İşin 
başında,  ‘yansızlık ve nesnellik’ anlayışı benimsenince konuş-
mamız biraz daha kolay oldu kuşkusuz. Bugün, ikinci baskıyı 
idrak eden bu çalışmada bir meziyet aranacaksa, bence benim-
senen ‘yansızlık ve nesnellik’ anlayışında aranmalıdır. 

Teşekkür faslı için ilk baskıdaki isim listesi, tabii ki geçerli. 
Orada andıklarıma, tazeleyerek tekrar teşekkür ederim. Orhan 
Okay hocama, ikinci baskıyı idrak eden bu çalışmada silinmez 
payı, desteği olduğu için ayrıca -ve bir kere daha- teşekkür 
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ederim. Yine kitabı, özenle okuyan, gözden kaçan eksiklikleri 
hatırlatan, düzelten sevgili öğrencim İbrahim Alan’ı, 2. Baskı 
faslında çaba gösteren Ertuğrul Alpay ile editörlük görevini üst-
lenen Kadir Yılmaz’ı teşekkür listeme eklemek isterim. 

					      
Prof. Dr. M. Tekin

   



GIrIş

PeyamI Safa’nın, bir yazar olarak bariz yönü, şüphe-
siz ki romancılığıdır. O, bir bakıma romancı yeteneğiyle 
doğmuştur denilebilir. Nitekim onun, “Edebiyat, dokuz 
yaşımda başlayan ihtiraslarımdan biridir; on üç yaşımda 
Eski Dost diye yazdığım ilk çocukluk romanımın müsved-
delerini hâlâ saklıyorum.”1 demesi, bir anlamda söz konu-
su yeteneğin varlığını tescil etmektedir. Ancak yeteneğin 
varlığı yetmez; pratiğe dökülmesi, işletilmesi gerekir. Ka-
der Peyami’deki yeteneğin geliştirilmesi için gerekli şart-
ları da sağlar: Henüz iki yaşında iken derinden yaşanan 
bir aile dramı, onu, kelimenin tam anlamıyla bir “facia 
atmosferi”ne fırlatır. Aşağıda haritası çizilen bu atmosfer, 
Peyami Safa’nın hayatında bir dönemecin başlangıcı, ka-
derin veya hayatın ona verdiği ilk olumlu derstir:

“Benim şuurum bir faciâ atmosferi içinde doğdu. Ben iki ya-
şımda iken babam ve kardeşim Sivas’ta on ay içinde öldü. Böyle 
kısa fasılayla hem kocasını, hem çocuğunu kaybeden bir kadının 
hıçkırıkları arasında kendimi bulmağa başladım. Belki bütün ki-
taplarımı dolduran “bir faciâ beklemek vehmi” ve yaklaşan her 

1	 Tarancı, C. S., Peyami Safa: Hayatı ve Eserleri, 1940, s. 3.  Alangu, biraz 
daha geriye giderek P. Safa’nın on bir yaşında iken “Piyano Muallime-
si” adında bir roman denemesini kaleme aldığını kaydeder (100 Ünlü 
Türk Eseri, 1974, s. 1116 ). Aslında P. Safa’daki yeteneği daha geniş 
zeminde değerlendirerek onun, “sanatkâr istidadı”yla doğduğunu ka-
bul etmek gerekir. Çünkü o, Adile Ayda’nın dediği gibi “multilatèral” 
(çok yönlü) bir kişidir. (Böyle İdiler Yaşarken, 1984, s. 185 ).
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ayak sesinden bir tehlike sezmek korkusu, böyle bir başlangıcın 
neticesidir. Dokuz yaşımda başlayan hayatımı kazanmak zaru-
reti, beni, edebiyattan evvel, kendini anlamağa ve yetiştirmeğe 
mecbur bir küçük insanın tamamiyle hayatî zaruretlerden doğ-
ma bir terbiye, psikoloji ve felsefe tecessüsiyle doldurdu.”2

Peyami Safa, söz konusu “faciâ atmosferi”nin içinde 
kendini idrak etmeye başlarken, hayatın yeni cilveleriyle 
de karşı karşıya kalır: Bunlardan biri yoksulluk, diğeri ise 
hastalıktır. O, birbirinin hazırlayıcısı olan bu iki mesele-
yi, en derin şekilde ruhunda ve bedeninde hisseder. Kabul 
etmek gerekir ki, bu iki mesele, Peyami Safa’da sabır ve 
direnci geliştirmiştir. Özellikle hastalık meselesine dik-
kat çekmek isteriz. Çünkü bu mesele, onun romancı mu-
hayyilesi üzerinde uyarıcı rolünü oynamış, ondaki merak 
duygusuyla tahlil yeteneğinin gelişmesine zemin hazırla-
mıştır. Nitekim çocukluğunda ve ilk gençlik çağlarında sık 
sık hastaneye gidip gelmesi, orada hastalarla, hastalıklarla 
karşılaşması, Peyami’yi, küçük yaşlarda  “beşer ıztırabı” 
diyebileceğimiz trajedi ile karşı karşıya getirmiş ve bu tra-
jedi, onun ruhunda silinmez izler bırakmıştır. Bir yazarın 
ifadesiyle “insan kaderinin sentezi olarak acı ile ölümün 
birleştiği”3 hastane atmosferinde Peyami, dış âlemden 
gelen etkilerin zekâsı -veya bilinci- üzerindeki baskısıyla 
eşyânın ve uçtan uca ruhun “gizli yapılarını” yoklamaya, 
hastane aynasına yansıyan “beşer ıztırabı”nı anlamaya ça-
lışacaktır. 

Kanaatimizce Peyami Safa’nın derin ve kıvrak tahlil 
ustalığına, isabetli teşhis yeteneğine sahip olmasında, çe-
kilen ve tanık olunan hastalıklarla hastane atmosferinin 
rolünü dikkatten uzak tutmamak, önemsemek lâzım. Bu 
bağlamda, çocukluk arkadaşı Elif Naci’nin, henüz ergen-

2	 Tarancı, age., s. 3.
3	 Zweig, Üç Büyük Adam, 1975, s. 21.
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lik çağının eşiğinde bulunan Peyami hakkında “Bütün tıp 
deyimleriyle hastalığını, hoyrat doktorların o gün ne de-
diklerini en ince ayrıntılarıyla anlatırdı” demesi,4 ondaki 
merak ve tahlil yeteneğinin erken yaşlarda şekillenmeye 
başladığına işaret etmektedir. 

Peyami Safa, çocukluk yıllarında hayatı, yoksulluk ve 
hastalık penceresinden tanımaya çalışmış, bazı neden-
lerden dolayı hayatla mücadeleye, yine çocukluk çağında 
başlamıştır. Nitekim çocukluk çağında başlayan ve gençlik 
çağının sınırına kadar devam eden hastalık halleri, onun 
düzenli öğrenim görmesini büyük ölçüde engeller. Ancak 
Peyami Safa, soydan gelen genlerin kendisine sağladığı 
merak duygusu ve öğrenme ihtirasıyla5 söz konusu öğre-
nim eksikliğini, büyük ölçüde gidermeyi başarır.6  Aşağı-
ya aktaracağımız şu sözler, onun, hikâye ve romana adım 
atmadan önce sahip olduğu kültür birikimini yansıtması 
bakımından dikkat çekicidir: 

“Altı yedi yaşımda iken, her gece yatağa girdiğim vakit bey-
nime sataşan bir fikir vardı ve uykumu kaçırırdı. Her gece, dü-
şünürdüm ve kendime sorardım: “Ben dünyaya gelmeseydim 
ne olurdu?”

4	 Elif Naci, “Anılardan Damlalar”, Milliyet Sanat, 5.IV.1980. Nitekim 
annesi Server Bediâ hanım, onun bu yönüyle ilgili olarak “Her şeye 
pek meraklı idi; hiçbir şeyi öğrenmeden edemezdi. Her sözü dikkatle 
dinler, her dinlediğinden istifadeye çalışırdı” demektedir. “Genç Ya-
zarlarımızın Anneleri Anlatıyor: “Çocuğumu Nasıl Büyüttüm?”, Re-
simli Ay, Mayıs 1929.

5	 Bürün, Peyami Safa İle 25 Yıl, 1978, s. 174.
6	 Bu sebepten dolayıdır ki Galip Erdem’in “Peyami Safa, gerçi maddî 

imkânları açısından, zengin olmayan, ama kültür ve edebiyat ile uğ-
raşma bakımından çok seçkin bir ailenin çocuğu. Babası, amcaları, 
bütün çevresi edebiyatla meşgul, yazmakla meşgul, sanatla meşgul. 
O sebeple Peyami’nin yazmaya başlamasını, bir çeşit aile geleneğini 
devam ettirmek, baba mirası sayabilirsiniz. (...) yazmayı ta çocuk-
luğundan kafasına koymuştur” demesi, yerinde bir tespittir: “Galip 
Erdem Peyami Safa’yı Anlatıyor”, Divan, nr.8, Haziran 1979.
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On yaşıma geldiğim vakit, bir gün İbrahim Alaeddin Bey’in 
Çocuk Şiirleri adlı kitabını almış, okumuş ve kapağında bulunan 
bir çocuk fotoğrafisi karşısında kuvvetli bir tecessüs duymuştum.

On üçle on dört yaşım arasında, sırf kendi meraklarımı gi-
dermek için, liseye devam ederken merhum Baha Tevfik Bey’in 
neşrettiği Teceddüd Kütüphânesi serisinden bir ruhiyât kitabı 
aldım. Bu eser, kalıp haline sokulmuş tasniflerin, insan ruhunu 
hassasiyet, zihin ve irade gibi raflara ayırmasıyla, nâmütenahi 
derecede terkipler arz eden temâyüllerimizi şahsî, içtimaî ve âlî 
gibi üç basit kategoriye indirmesiyle benim ruhî tecessüslerime 
hiçbir cevap vermiyordu. Esasen bahtsız bir çocuktum. İçimde 
oynayan dramları bu kitap tefsire müsait olmaktan çok uzaktı. 

Sekizinci sınıfta bir hastalık yüzünden liseyi bıraktım. Ken-
dimi yetiştirmeye mecburdum. Kendi icaplarımdan doğan bir 
ihtiyaçla ve merakla terbiye, ruhiyât ve felsefeye karşı, on dörtle 
on beş yaşım arasında samimi bir alâka duydum. 

Daha fazla büyüdüm. On yedi yaşlarıma doğru insan ruhu-
nun mâhiyetine ait merakım, hayatıma manâ vermek ihtiyacı ile 
büsbütün arttı. Birkaç sene azgın bir tefekkür ve tetebbu devresi 
geçirdim. (...) Felsefe, tecessüslerimi yatıştırmak şöyle dursun, 
bütün şüphelerimi ayaklandırdı.”7

Peyami Safa’nın kültürel gelişmesinde, dolayısıyla ro-
mancılığında, erken yaşlarda öğrendiği Fransızcanın kat-
kısını da unutmamak gerekir.8 O, baba dostu9 Abdullah 
Cevdet’in, kendisine “sünnet hediyesi” olarak verdiği La-

7	 Safa, Peyami,  “Felsefe ve Dialektik”, Yeni Türk Mecmuası, nr. 6, Mart 
1933.

8	 “Kendi kendine çok iyi denecek seviyede Fransızca öğrenmişti. Kültür 
ve bilgisinin kaynağını bu Fransızcasıyla bol bol ve devamlı okuduğu 
kitaplar teşkil etmiştir.” Seçmeler, Göze. E.-Timurtaş, F. K.,  1970, s. 16.

9	 “... çok küçük yaşta yetim kalan Peyami Safa’ya, bir baba dostu olarak 
Dr. A. Cevdet dâimâ yardım etmişti. Fransızca gramer yazacak kadar 
bu dilde bilgi sahibi olmasında -bir grameri vardır ve birçok defa ba-
sılmıştır- doktorun büyük emeği geçmiştir ve bunu kendisi her za-
man minnettarlık duyarak söyler ve bundan da manevî haz duyardı.” 
V. Bürün, age., s. 83.
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rousse’la Fransızcayı, kendi kendine öğrenme fırsatını ya-
kalar. Bu süreci, Peyami Safa’nın kültür ve sanat çizgisin-
de önemli bir “aşama” olarak kaydetmek gerekir. Çünkü 
o, öğrendiği Fransızca ile doğrudan doğruya Batı kültürü-
nü, Batı edebiyatını tanımak, öğrenmek imkânına kavuşa-
caktır.10 Belki bundan da önemlisi, Peyami Safa, Fransız-
canın desteğiyle Servet-i Fünun romanının muhtemel bir 
etkisinden de büyük ölçüde kurtulacaktır. Hüseyin Cahit 
Yalçın’ın şu hükmü, bu bağlamda ilginç düşmektedir:

“Peyami Safa’nın Edebiyat-ı Cedide’ye hemen hiçbir şey 
borçlu olmadığını görüyorum. Edebiyat-ı Cedide, birçok tahlil 
hikâyeleri yazmış ve bu yolda güzel örnekler vermiştir. Fakat o 
çok ısrar eder, çok uzatır ve doldurma, biraz sun’î tesirlere kapılır. 
Peyami Safa en derin ruh tahlillerine hafif fırça darbeleriyle do-
kunmak ve yorgunluk vermeden bizim içimizde istediğini can-
landırmak sırrını biliyor.”11

Görüldüğü üzere Peyami Safa, hikâye ve roman sanatı-
na adım atarken, bir yazarı ayakta tutacak bilgi ve kültür 

10	 Peyami Safa’nın ilk yazılarının bir kısmını, Maupassant, La Roche-
foucauld ile Rousseau’dan yapılan tercümelerin oluşturduğunu, 
yine kendisinden öğreniyoruz: Peyami Safa “Ahmet İhsan ve Servet-i 
Fünûn”, Tasvir-i Efkâr, 30 İlkkanun 1942. Nitekim Servet-i Fünûn der-
gisinde yayınlanan bu tercümeler şunlardır:

1- “La Rochefoucauld ve Felsefesi”, Servet-i Fünûn, nr. 1382, 28 Şu-
bat 1918.

2- “Guy de Maupassant’dan: Ah Şu Hınzır Moran!”, Servet-i Fünun, 
nr. 1385, 21 Mart 1918. 

3- “Guy de Maupassant’dan: Bir ibtilâ”, Servet-i Fünûn, nr. 1387, 4 
Nisan 1918. 

4- “Jean Jacques Rousseau’nun Bir Mektubu: Mösyö Lökont Dolas-
tik”, Servet-i Fünûn, nr. 1388, 11 Nisan 1918 

 5- “Guy de Maupassant’dan: Halas!”, Servet-i Fünûn, nr. 1390, 25 
Nisan 1919.

11	 Yalçın, H. C., “Dokuzuncu Hariciye Koğuşu”, Fikir Hareketleri, nr. 80, 
2.V.1935.
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birikimine, güvene, nihayet -şartların zorlamasıyla- hayat 
tecrübesine sahiptir. Onun, 1914’den itibaren kaleme al-
dığı ilk hikâye denemeleri, o dönemin eğilimlerine uygun 
olarak “entrika” ağırlıklıdır. Peyami Safa’nın, bu dönem-
deki (1914-1918) hikâyelerini, vasatı aşmayan denemeler 
olarak görmek gerek. Hüseyin Rahmi’nin hâkimiyetini 
ve aktüalitesini sürdürdüğü bu yıllarda, Peyami Safa’nın 
varlık göstermesi zaten mümkün değildi. Peyami Safa, 
bu tecrübe döneminden sonra kendi özgün çizgisini şe-
killendirecek hikâye örnekleri verme imkânına kavuşur: 
1918’den itibaren Yirminci Asır gazetesinde “Asrın Hikâ-
yeleri” başlığı altında kaleme alınan hikâyeleri, edebiyata 
henüz adım atmış bir yazar adayının ilk ciddi denemeleri 
olarak görmek lâzım. Denilebilir ki, Peyami Safa, dil ve üs-
lup özgünlüğünün ilk ipuçlarını bu hikâyelerinde yakalar; 
gelecekte kaleme alacağı romanlarının sosyal şemasını, ti-
poloji haritasını, yine bu hikâyelerinde verir.

Doğal olarak hikâyelerin moral katkısını da dikkate al-
mak gerekir: 

Kaleme alınan hikâyelerin halk katında kabul görüp 
sevilmesi, yazara kısa zamanda itibar ve güven kazandırır. 
Belki bundan da önemlisi, dönemin bazı ünlü kalemleri-
nin, Peyami Safa hakkında takdir ve teşvik edici ifadeler 
kullanmalarıdır.  Peyami Safa, lehinde esen olumlu hava 
ile şekillenen böyle bir ortamda ilk roman denemesini, 
kendisine kısa sürede yaygın şöhret kazandıran Sözde Kız-
lar’ı kaleme alır12. Roman, ilgiyle karşılanır. Peyami Safa, 
bu romanı hakkında “kendime ve başkalarına hiçbir şey 
ispat etmemek için, sırf geçinme kaygısıyla yazdım”13 der-
se de, bu ifadeler, Sözde Kızlar’ın ününe ve önemine gölge 

12	 Sözde Kızlar romanı, ilk önce “Serâzâd” imzasıyla Sabah gazetesinde 
(25 Eylül 1338, nr. 11796) tefrika edilir. Tefrikanın yarıda kalmasına 
rağmen roman, geniş akis uyandırır.

13	 Tarancı, age. , s. 4.
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düşürmez. Zira Sözde Kızlar romanı, teknik ve içerik ba-
kımından, Peyami Safa’nın gelecekte vereceği romanların 
âdeta “prototipi” konumundadır. Meselâ, hemen bütün 
romanlarının sosyal ve düşünce şemasını şekillendiren 
doğu/batı meselesi, bu meseleye bağlı olarak cereyan 
eden kuşak çatışması, düşünce ihtilâfı, kozmopolitizm 
vb. konular, ilk plânda Sözde Kızlar’da sunulur. Aslında bu 
konular, Tanzimat’tan beri çoğu yazarımız tarafından ele 
alınıp işlenmiştir. Fakat pek az roman, geniş kitlelere ulaş-
mak bakımından Sözde Kızlar kadar rağbet görür. Nitekim 
Peyami Safa, romanın gördüğü ilgiyi şöyle değerlendire-
cektir:

“Bence kıymetsiz olan bu kitabın halk arasında bugün üçün-
cü tabını idrâk edecek derecede bir muvaffakıyet kazanması, 
herhalde farkında olmadan okuyucuya, sonradan yazacağım 
eserlerin iyiliğine ait bir vaitte bulunmuş olmama hamledilebi-
lir. Belki halk sezişi o kitapta hâlâ büyütüp olduramadığım bazı 
mahsullerin çekirdeklerini keşfeder olmuştur.”14

Sözde Kızlar romanı, teknik yönü bir tarafa bırakacak 
olursak, daha ziyade konusuyla okuyucunun ilgisini çek-
miştir diyebiliriz. Peyami Safa, bu romanıyla, okuyucuyu 
esere bağlamanın çok güzel bir örneğini verir. Bunu da, o 
dönemde halk vicdanında geniş yankılar uyandıran bazı 
meseleleri işleyerek başarır. Meselâ, ‘tango’ adı verilen 
yeni genç kız tipleri, ‘frengi’ hastalığı, Mütareke ile gün-
deme gelen ‘muhacir’ meselesi, sosyetenin renkli, cazip 
fakat bayağı yaşantısı, o dönemlerde hayli yankı uyandı-
ran konulardır. Ayrıca ‘frengi’ hastalığının ‘gayri meşru’ 
bir çocukta -Behiç/Belma ilişkisi sonucunda doğan çocuk-
ta görülmesi ve nihayet, çocuğun Behiç tarafından diri diri 
gömülmesi, okuyucunun ilgisini çektiği gibi, anlatılanlara 

14	 Tarancı, age., s. 4.
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trajik bir boyut da katar. Sözde Kızlar’ın, okuyucu katında 
ilgi görmesini biraz da bu konulara bağlamak gerekir. 

Roman, sadece okuyucu katında ilgi görmekle kalmaz, 
dönemin bazı ünlü yazarlarının dikkatini de çeker; olum-
lu/olumsuz eleştiriler alır. Eleştirilerin odağında, romanın 
bir ‘intihal’ ürünü olduğu iddiası bulunur. Peyami Safa, 
yöneltilen eleştirilere ikinci baskıya ilâve ettiği “Mukaddi-
me” kısmında şöyle cevap verecektir:

“Sözde Kızlar, Marcel Prevost’nun Les Demi-Vierges(Yarım 
Bakireler) adlı kitabından mı, La Garçonne’dan mı mülhem” 
diye sordukları da kulağıma çalındı. Bunu soranlar ya Sözde 
Kızlar’ı, ya ötekileri okumamış olacaklar. Prevo’nun Yarım Ba-
kireler’i, evvelâ, bizimkine benzemeyen bir havanın ve insanla-
rın tasviridir; hiciv değil. Sonra, o romanın hiçbir vak’ası, hiçbir 
kahramanı, hiçbir manzarası, hiçbir tasviri, hiçbir tahlili, hiçbir 
hareketi, hiçbir satırı, hiçbir kelimesi, hiçbir virgülü Sözde Kız-
lar’a benzemez. Böyle bir müşabeheti vehm edenler, unvanların 
benzeyişlerine kapılmış olmalıdırlar.

Sözde Kızlar’la La Garçonne da benzeşmezler. İkisini de 
okuyan, yahud ikisinin de filmlerini gören için bunu anlamak 
güç olmayacak. İki romanda da mevzu, fikir, his, heyecan bam-
başkadır. (...) Ancak, bu kitabda bir salon oyunu, bir de kokain 
ibtilasına ait sahifeler, belki de La Garçonne’u hatırlatabilir. Bu 
iltibasa karşı da arz edeyim: Sözde Kızlar, İstanbul’da yevmi bir 
gazetede yarı yarıya neşr olundu, gazete kapandı, roman kitap 
halinde çıktı, aradan bir ay geçtikten sonra La Garçonne Fran-
sa’da intişar etti, on beş gün sonra İstanbul’a geldi. Ben bu kitabı 
Victor Margarit’ten iki buçuk ay evvel yazdım.”15

Sonuç olarak şunu söyleyebiliriz ki, Sözde Kızlar roma-
nı, hangi yönden bakılırsa bakılsın, Peyami Safa’nın, ro-
man türünde önemli bir çıkışı, 23 yaşın handikaplarına 
rağmen başarılı bir denemesidir. Hatta bu roman, daha 

15	 Sözde Kızlar, İkinci Tab’a Mukaddime, Orhaniye Matbaası, 1925.
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sonra kaleme alınan Mahşer16, Cânân17 ve Süngülerin Göl-
gesinde18 romanlarından daha başarılıdır. Sözde Kızlar da 
dâhil olmak üzere adı geçen romanlar, Peyami Safa’nın 
roman sanatında ilk aşamayı oluşturmaktadır. Nitekim, 
onun değerlendirmesi de bu yöndedir:

“Sözde Kızlar, Mahşer, Cânân çocukluk kitaplarımdır. Bun-
lar yirmi yaşımın etrafında doğmuşlardır. Hepsini, bilhassa 
Cânân’ı ele alınmayacak kadar kusurlu bulurum.”19

Yazarın romancı çizgisini, roman sanatındaki geliş-
mesini esas aldığımızda, yukarıdaki romanlar, bir bakıma 
hazırlık döneminin ürünleri olarak dikkati çekerler. Hikâ-
yeden romana geçen Peyami Safa, Sözde Kızlar’la başarılı 
bir hazırlık dönemini geride bırakır. Onun roman dalında, 
kendine has çizgiyi ve üslubu yakalaması, ikinci aşama-
yı oluşturan eserlerle mümkün olacaktır. İkinci aşamanın 
dikkat çeken iki örneği ise, Şimşek20 ile Bir Akşamdı21 ro-
manlarıdır. Peyami Safa bu romanlarda, “teknikten ziyâde 
insan ruhuna ait endişeler”i22 yakalamaya ve yansıtmaya 
çalışır. Yine bu romanlarda o, ilk defa “insan ruhunun gü-
neşsiz hatta yıldızsız taraflarına nüfuz etmek”23 için gay-
ret sarf eder . Özellikle Şimşek romanı, gelecekte  psikolo-
jik tahlilleriyle adından söz ettirecek olan Peyami Safa’yı 
müjdeleyecektir.24

16	 Mahşer, Orhaniye Matbaası, 1924, 387 s.
17	 Cânân, Orhaniye Matbaası, 1925, 316 s.
18	 Süngülerin Gölgesinde, Orhaniye Matbaası, 1340.
19	 “Peyami Safa Diyor ki”, Her Ay, nr. 1, 1937.
20	 Şimşek, Semih Lutfi Ktb., 1923, 396 s.
21	 Bir Akşamdı, Semih Lutfi Ktb., 1924, 413 s.
22	 “Peyami Safa Diyor ki”, Her Ay, nr. 1, 1937.
23	 Baydar, Edebiyatçılarımız Ne Diyorlar?, 1960, s. 171.
24	 Tarancı’nın Şimşek hakkındaki şu tespiti hayli isabetlidir: “Şimşek, Pe-

yami’nin ustalaşmağa başladığı, cidden muvaffakiyetli ruh tahlilleri 
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Buraya kadar bahis konusu olan romanların kaleme 
alındığı zaman dilimini (1920-1930), Peyami Safa için 
kaliteli romana geçişin hazırlık dönemi olarak kabul et-
mek gerek. Bu zaman zarfında Peyami Safa, daha sonraki 
romanlarda kendini gösterecek olan düşünce ve estetik 
temelin hazırlığını yaparak romanı tanıma konusunda 
önemli aşama kaydeder. 

Peyami Safa’nın düşünce ve sanat dünyasının şekillen-
mesinde, hiç kuşkusuz içinde yaşanılan zamanın problem-
lerinin de rolü vardır.  Unutmayalım ki, her yazar gibi Pe-
yami Safa da kendi neslinin ve çağının yazarıdır. Osmanlı 
Devleti’nin çöküşünü, uzun süren bir sonbahar hüznüyle 
âdetâ ân ölçüsüyle yaşayan, yine bu süreçte Dünya Sava-
şı’nın, ardından Mütareke ve Millî Mücadele’nin acılarıyla 
yokluklar girdabından geçen ve bu geçişte, birtakım ‘mo-
ral’ değerleri sarsılan, bütün bunların sonucunda olaylara 
ve sosyal değerlere ‘şüphe’ ile bakan Peyami Safa kuşa-
ğı, hangi açıdan bakılırsa bakılsın, nasipsiz, bahtsız bir 
kuşaktır. Kazanılan bağımsızlık ile kurulan yeni devletin 
getirdiği güven havası dahi söz konusu bahtsızlığın izle-
rini gidermeye yetmeyecektir. Çünkü dünya çapında ya-
şanan genel felaket, daha çok manevî değerler üzerinde 
etkili olmuş, birey kendine güveni kaybetmiş, hatta ah-
lâkî ve manevî değerlere bağlanmayı lüzumsuz bulmuş, 
giderek köksüzleşmiştir. Bir türlü sonuca bağlayamadığı-
mız, batılılaşma konusu da, insanımızın bir başka mese-
lesi olmuştur. İlk zamanlar, dar ve belli çevrelerden kabul 
gören batılılaşma meselesi daha sonraları, resmî politi-
kadan gelen destek ve çağın birtakım iletişim araçlarının 
(roman, sinema, gazete, mecmua) sağladığı imkânla ge-
niş kitleleri etkisi altına almıştır. Böyle bir tablonun be-
raberinde toplumsal bir çatışmayı getirmesini de doğal 

yaptığı, kahramanlarının her hareketini, her fikrinin sebeplerini gös-
terebildiği ilk roman.” age., s. 14.
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karşılamak lâzım. İlk aşamada bireyler arasında cereyan 
eden bu çatışma, daha sonraları kuşaklar arası çatışma-
ya dönüşmüştür. Sonuçta, insanımız, hemen her konuda 
kendisini, tereddüde ve şüpheye mahkûm eden bir ‘ikilik’ 
meselesiyle karşı karşıya kalmıştır. Tanpınar’ın, haklı ola-
rak, Tanzimat’ın “fatalite”si dediği bu “ikilik” meselesi25, 
1920’lerden itibaren hayli  ‘trajik’ bir boyut kazanacaktır. 
Çünkü mesele, artık birey ve kuşak çatışması olmaktan 
çıkmış, bir medeniyet problemine dönüşmüştür. Bundan 
böyle gündemde, bir ‘Doğu/Batı’ meselesi ve çatışması 
yer alacaktır.

İşaret edilen zaman diliminde cereyan eden söz konu-
su meseleler, Peyami Safa’nın özellikle 1930’lardan sonra 
kaleme aldığı romanlarda geniş plânda ele alınıp işlene-
cektir. Bu açıdan baktığımızda, Peyami Safa’nın romanla-
rının hemen her birinin bir ‘zaman romanı’(‘zeitroman’) 
olduğunu görürüz. Bireysel bir macerânın ürünü gibi gö-
rünen Dokuzuncu Hariciye Koğuşu’nda bile zamanın mesele-
lerine yer verilir, yer yer toplumsal konuların değerlendir-
mesi yapılır. Bir Tereddüdün Romanı’nda Dünya Savaşı’nın 
problemlerini yaşayan ve bir türlü manevî istikrara kavu-
şamayan insanımızın -hatta insanlığın- dramı anlatılır. 
Bu romanda P. Safa, uyguladığı tekniklerle yaşanan dra-
ma ‘evrensel’ bir boyut kazandırır ve dünyanın geçirdiği 
“manevi buhranı, yaşamakla ölmek arasındaki terletici 
tereddüdü”26 çarpıcı bir şekilde dikkatlere sunar. 

25	 Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, 1967, s. 105.
26	 Tarancı, age., s. 8. Celalettin Ezine, romanı değerlendirirken şöyle der: 

“Bir Tereddüdün Romanını’nı okuyup kapadıktan sonra, hatırımızda 
kalan roman mevzuunun küllü değil, fakat birtakım şahısların veya 
hâdiselerin irtibatsız “parça”larıdır. Analizi kuvvetli olan muharrir, 
sentezde muvaffak olamamıştır.” Türk Hümanizmasının İzahı (I), 
Hamle, C. I., nr. 2, Eylül 1940. Ezine, romandaki “irtibatsızlık” ile 
“senteze gitmeyiş”in, yazarın amacı olduğunu, böyle bir uygulamaya 
bilerek gittiğini sezememiştir.
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Fatih-Harbiye romanında ‘Doğu/Batı’ meselesine, kuşak 
çatışması ile ‘aluturka/alafranga’ musiki ihtilâfı açısından 
bakılır. Fatih-Harbiye romanı, İnkılâp yıllarını konu alan bir 
romandır. Peyami Safa’nın romancı çizgisine dikkat etti-
ğimizde, Fatih-Harbiye romanının gerçek anlamda bir ‘dö-
nemeç’ olduğunu fark ederiz: Romanın düşünce ve felsefî 
dinamiğini oluşturan ‘Doğu/Batı’ meselesi, tezat tekniği-
nin desteğiyle sembollere yüklenen misyon ve anlamlarla 
başarılı bir şekilde yansıtılır. Peyami Safa, bu yansıtışta, 
aynı zamanda kendi roman anlayışının hareket noktasını 
oluşturan ‘müşahhastan mücerrede’(‘somuttan soyuta’) 
gitme usulünü başarılı bir şekilde dener. Bu bağlamda, te-
zat tekniği çerçevesinde imaj gücü hayli yüksek sembolik 
unsurların, geniş bir şekilde kullanılması, eserin dünyasını 
(felsefî ve estetik dünyayı) beklenenin üzerinde genişle-
tir. Meselâ Doğu’yu simgeleyen “kedi”nin, Batı’yı simge-
leyen “köpek”in gerisinde farklı dünya görüşlerinin, farklı 
bir felsefe ve üslup anlayışının, hatta farklı medeniyetlerin 
yattığını görürüz. Romanın geneline mantıklı bir şekilde 
serpilen “lâmba”, “elektrik”, “ud”, “kemân”, “serpantin”, 
“caz”, “koku”, “parfüm” vs. gibi unsurlar, söz konusu fark-
lılığın, hatta zıtlığın sınırlarını bir hayli genişletir. Bunun 
içindir ki, Fatih-Harbiye romanı konusundan çok, uygula-
nan teknikle kendini kabul ettirmiştir denebilir. 

Matmazel Noraliya’nın Koltuğu ve Yalnızız, Peyami Sa-
fa’nın en olgun eserleridir. Bu romanlarında o, konu ve 
tekniğe, daha önceki romanlarında dikkati çeken bazı ku-
surları unutturacak derecede hâkimdir. Her iki roman da, 
zaman bakımından İkinci Dünya Savaşı yıllarına tesadüf 
etmektedir. Peyami Safa, bu dönemin, birey üzerindeki 
olumsuz etkilerini, yine bireyi esas alarak dikkatlere su-
nar. Uygulanan tekniklerle ele alınan konular, bireysel 
düzeyde kalmaz, uygulanan tekniklerle ‘evrensel’ çizgiye 
taşır. Aynı çerçevede değerlendirebileceğimiz Biz İnsanlar 
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romanı, söz konusu iki roman kadar -en azından teknik 
açıdan- başarılı değildir. Peyami Safa, Matmazel Norali-
ya’nın Koltuğu ve Yalnızız’da, ne yapacağını bilen bir usta 
bir romancı kimliğiyle neyi, nerede, nasıl anlatacağını us-
talıkla gerçekleştirir.

*
* *

Peyami Safa, öteden beri seçkin bir romancı olarak 
görülmüş, gösterilmiştir. Ancak bu seçkinliğin hangi te-
meller üzerine oturduğu yeterince izah edilmemiştir. Ha-
zırlanan tezleri, kaleme alınan makale ve değerlendirme 
yazılarını27 göz önüne aldığımızda, şu gerçek ortaya çıkar:

Peyami Safa’nın roman sanatı ve romanları hakkında 
yazılan ve söylenenlerin -birkaçı dışında- tatmin edici ol-
duğunu söylemek zordur. Yaşadığı sürece, seviyeli yazıyla 
birlikte seviyeli tenkidi, edebiyatın gelişmesinde esas şart 
olarak gören Peyami Safa’nın, bugüne kadar ciddî bir tenkit 
süzgecinden geçirilmemesi üzücü olsa gerek. Unutmayalım 
ki, seviyesi ne olursa olsun, objektif tenkid ve incelemenin 
yolu, dikkatli okumadan geçmektedir. Peyami Safa’nın ro-
manlarını ele alanların yaptığı ilk hata, hayli ilginç, okuma 
aşamasında kendini göstermektedir. Aşağıya alacağımız 
birkaç örnek, roman geleneğimizde ciddî ve güçlü bir ro-
mancı olduğuna işaret edilen Peyami Safa’nın eserleri karşı-
sındaki özeni göstermesi bakımından dikkate değer:

Bir yazarımız Biz İnsanlar romanını, ansiklopedi mad-
desi ölçülerinde değerlendirirken, Vedia’nın ismini Vildan 
diye kaydeder.28 Halbuki Vildan Bir Tereddüdün Romanı’nın 
kahramanıdır. Yine aynı kalem, Bir Akşamdı romanında 

27	 Peyami Safa hakkında yazılanların listesi elimizde mevcuttur. Bir baş-
ka çalışmada değerlendireceğimiz için burada vermek istemiyoruz.

28	 Bakırcıoğlu, (Biz İnsanlar), Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedisi, C. I, s. 
451.
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Yozgat’a giden bir kahramanını Tokat’a gönderir.29 Hayli 
seviyeli tenkitleriyle tanınan bir yazarımız da Sözde Kız-
lar’ın Mebrure’sini, tekrar tekrar Müberra olarak geçer-
ken30, Matmazel Noraliya’nın Koltuğu’nda yer alan bir ayrın-
tıya dikkat etmeksizin, Noraliya’nın defterini Yahya Aziz 
yerine Ferid’e okutur.31 Bir başka kalem, Biz İnsanlar roma-
nının tefrika tarihini 1939 olarak düşer,32 yanlış olan bu 
tarih, sorgulanmaksızın birçok kalem tarafından da sür-
dürülür. Bir yazar, Sözde Kızlar romanından bazı parçala-
rın, Ötüken Yayınevi’nce, okuyucuları “ahlâksızlıklardan” 
korumak maksadıyla çıkarıldığını ileri sürer.33 Halbuki 
parçalar, Ötüken baskısından (1971) önce, bizzat Peyami 
Safa’nın tasarrufu dâhilinde çıkarılmıştır.34 Edebiyat tarih-
lerimizin birinde,35 Mahşer romanının önde gelen kahra-
manı Ali’nin, Peyami Safa’nın sözcüsü olduğu kaydedilir. 
Teşhis doğru, ancak Ali, Mahşer’in değil, Şimşek romanının 
kahramanıdır. 

Bir inceleme yazısında, Sözde Kızlar’ın ön plândaki kah-
ramanlarından Belma’nın Şişli’deki “rezalet ocağı”ndan 
kurtulduktan sonra, “Adını da Hatice olarak değiştirir” 
denmektedir. Oysa ‘Hatice’ Belma’nın asıl adıdır. Şişli çev-
resine uygun düşsün diye ‘alafranga’ hava taşıyan ‘Belma’ 
ismi, ‘alaturka’ görünümlü ‘Hatice’ye tercih edilmiştir. 
Zaten kendisi de, romanın bir yerinde, “Hatice’ydim Bel-

29	 Bakırcıoğlu, age., (Bir Akşamdı) maddesi, s. 442.
30	 Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış, 1983, s. 187-193.
31	 Moran, age., s. 215. Bahis konusu olan ayrıntı şöyledir: “Fotika ağlı-

yordu. Aziz elindeki defteri kapadı ve saatine baktı. Sonra, okuduğu 
defterlerle geri kalanları saydı.” Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, s. 188.

32	 Kudret, Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman (2), 1981, s. 336.
33	 Doğan, “Peyami Safa’nın İki Romanı”, Türk Dili, nr. 298, 1.VII.1976.
34	 Peyami Safa çıkarma işini, sadece Sözde Kızlar’da değil, Bir Akşamdı, 

Biz İnsanlar, Dokuzuncu Hariciye  Koğuşu, Yalnızız romanlarında da ger-
çekleştirecektir.

35	 Kabaklı, Türk Edebiyatı (3), 1969, s. 421.
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ma oldum” (1925, s.332) demektedir.36 Matmazel Noraliya’nın 
Koltuğu’yla ilgili değerlendirmeye yer verilen kitapta, Fe-
rid’in adı “Fikret” olarak kaydedilir.37

Henüz okuma safhasında yapılan bu -ve benzeri- yan-
lışlıklara, hatalara, inceleme safhasında da yenilerin eklen-
mesi, “onda bir romancı için lâzım olan her şey vardır”38 
denilen Peyami Safa adına yadırganacak bir hal olmalıdır.

İnceleme safhasında, genellikle Peyami Safa’nın felsefî 
ve ideolojik yönü esas alınmış, romanlar, bu esas doğrul-
tusunda tahlile, değerlendirmeye tâbi tutulmuştur. Hâl 
böyle olunca, Peyami Safa ile aynı kanaatleri paylaşanlar, 
romanları övmüş; paylaşmayanlar da, ya romanların de-
ğerini görmemezlikten gelmiş, yahut inkâr yoluna gitmiş-
lerdir. Nitekim şu ifadeler, inkârın derecesini göstermesi 
bakımından hayli dikkat çekicidir:

“... hemen bütün romanları, sınırları bir gericinin kafa yapısı-
nın kavrama gücünün ölçülerini aşmayan bir tezin kanıtlanması 
amacıyla yazılmıştır.”39

Yine başka bir kalem de, aynı tutumu devam ettirerek 
Peyami Safa’ya yaklaşır ve onun romancı çizgisini “tered-
dütten hurafeye” nitelemesiyle işaret edip, teknik ve üs-
lup bakımından hayli meziyetli olan bir roman hakkında 
şunları söyler:

“Matmazel Noraliya’nın Koltuğu, savaş sonunda birçok 
memleketlerde baş gösteren mistik, akıl düşmanı bir akımın kul-
luğunu yapıyor.”40

36	 Özbalcı, “Peyami Safa’nın Edebî Romanlarında Batılılaşma Problemi 
ve Dinî Hayatın İzleri”, Eğitim Fakültesi Dergisi, nr. 8, Samsun 1993.

37	 Kurdakul, Ş., Çağdaş Türk Edebiyatı, İst. 1976, s. 385.
38	 Es, H. F., Bugün de Diyorlar ki, (M. Rauf), 1932, s. 40.
39	 Doğan, “MC ve Peyami Safa”, Politika, 1.VII.1976.
40	 Günyol, V., Dile Gelseler, 1966, s. 117.
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Halbuki aynı roman, yayınladığı sıralarda, bizde “en 
modern ve orijinal roman örneği”41 diye gösterilmiş ve 
Türk romanında “yeni bir çağ”42 açtığı ifade edilmiştir.43 
Şurasını hemen belirtelim ki, Matmazel Noraliya’nın Koltu-
ğu, bu övgülere ziyâdesiyle lâyık bir romandır. Özellikle 
teknik açıdan...

*
* *

Örnekleri çoğaltmak istemiyoruz. Zaten bizim yapmak 
istediğimiz Peyami Safa’nın romanları hakkında şu veya 
bu şekilde değerlendirme yapanları teşhir değildir. Sadece 
birkaç örnekle, bir yazarın nasıl anlaşıldığına, hangi dikkat 
derecesiyle değerlendirildiğine, nihayet hangi maksatlarla 
kabul veya reddedildiğine işaret etmek istedik. Yapılan 
eleştirilerin haklılığı yahut haksızlığı, incelememizin bun-
dan sonraki bölümlerinde kendiliğinden aydınlanacaktır. 
Biz, bu incelememizde, Peyami Safa’nın romancı yönünü, 
‘teorik’ ve ‘pratik’ seviyelerde dikkatlere sunmaya çalıştık. 
Daha önce ileri sürülmüş görüşler, göz önünde tutulmuş, 
fakat mâhiyeti ne olursa olsun, çalışmanın dışında bırakıl-
mıştır. Maksadımız, Peyami Safa’yı, salt bir roman yaza-
rı olarak kendi özgün çizgisinde değerlendirmekti. Bunu 
yapmaya gayret ettik.

41	 Ezine, “Matmazel Noraliya’nın Koltuğu”, Yeni Sabah, 30.IV.1949.
42	 Ortaç,Y.Z., “Matmazel Noraliya’nın Koltuğu”, Ulus, 24.V.1949.
43	 Romanın yapı ve teknik özellikleri için bkz. Moran, “Matmazel Nora-

liya’nın Koltuğu ve Anlatım Tekniği”, Yeni Dergi, nr. 49. Ekim 1968.


