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Margaret Mitchell: 1900 yılında Atlanta’da doğan Margaret Mitchell, dört 
yıl süren iç savaşın öykülerini dinleyerek büyümüş olan bir kadındır. On 
yaşına geldiği zaman, savaşta Güneylilerin yenildiğini öğrenmiş ve buna 
çok üzülmüştür. Bunun üzerine İç Savaşla ilgili bütün kitapları okumuş, 
belgeler toplamıştır. Geçirdiği bir trafik kazası sonucu eve kapanmak 
zorunda kalınca, eşinin de teşvikiyle, bütün dünyada milyonlarca okurun 
beğenisini kazanan bu duygulu eseri yazmıştır. Eleştirmenler genellikle 
Rüzgâr Gibi Geçti’nin yazarı Margaret Mitchell’in, Scarlett’ın kişiliğinde 
kendi karakterini tasvir ettiğini ileri sürerler. Küçük yapılı, mavi gözlü, çok 
sevimli ve duygulu bir kadın olan yazar, yine romanın kahramanlarından 
Melanie Hamilton’a da benzetilir. Margaret Mitchell on yılda tamamladığı 
bu eseri ile 1937’de ABD’nin ünlü Pulitzer Edebiyat Ödülü’nü kazanmıştır.

Kaderin garip bir cilvesi ile yazarlığa bir kaza sonucu başlayan Margaret 
Mitchell’in yaşamı da yine bir kazayla sona ermiştir. Caddeden geçerken bir 
kamyonun çarpmasıyla ağır yaralanmış ve 16 Ağustos 1949’da ölmüştür.

Mine Toker: 1972 İstanbul doğumlu. İlk ve orta okulu Almanya’da okudu. 
1994’te İstanbul Üniversitesi Amerikan Kültürü ve Edebiyatı bölümünden 
mezun olduktan sonra, 1995 yılından beri Toker Yayınlarında  serbest 
zamanlı olarak çalışmaya başladı. Çevirisini üstlendiği eserler arasında, 
Rüzgâr  Gibi Geçti haricinde  Kavgam,  Werther’in  Aşk Acıları, İnsancıklar gibi 
büyük klasik eserler bulunmaktadır. Çeviri çalışmalarının yanı sıra En Kolay 
Almanca Öğretimi kitabı bulunmaktadır.  Kendisi evli ve iki çocuk annesidir.
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1
Scarlett O’Hara’nın yüzü alışılmış yüzlerden değildi. Tarleton ikizleri 
gibi diğer erkekler de, Scarlett’ın çekiciliğine kapıldıkları zaman bu 
gerçeği fark edemiyorlardı. Fransız asıllı bir sahil soylusu olan an-
nesinin ince yüz hatları, Scarlett’ın da yüzüne bütün açıklığıyla yan-
sımıştı. Teni koyu bir İrlandalı olan babasının keskin yüz hatlarını 
da içeriyordu güzel yüzü. Belirgin çene kemikleri ve sivri çenesi ile 
çok çekici bir görünüme sahipti. Koyu yeşil gözlerini hafifçe sıkılmış 
sık kirpikler çevreliyordu. Manolya beyazlığındaki yüzünde kalın ve 
siyah kaşlar olağanüstü bir güzellikte bir eğri çiziyordu. Her güneyli 
kadın, onun beyaz tenine sahip olabilmek için dünyaları verirdi. Böy-
lesine bir tene sahip olanlar, yakıcı Georgia güneşine karşı başlıklı pe-
lerinler, kat kat örtüler, tüller ve eldivenlerle korunmaya büyük özen 
gösterirlerdi.

1861 Nisan’ının bol ışıklı bir ikindi vakti... Scarlett O’Hara baba-
sının fidanlığı olan serin ve gölgeli Tara’nın verandasında Stuart ve 
Brent Tarleton’un arasında oturuyordu. Öyle ki seyrine doyum olma-
yan bir görünüm sergiliyordu. Yeşil çiçekli yeni muslin elbisesinin on 
bir metrelik dalgalı kumaşı, belindeki krinolinin çemberleri üzerinde 
kat kat kabarıyordu. Pahalı kumaşın rengi, babasının kısa bir süre 
önce Atlanta’dan getirdiği küçük ökçeli yeşil maroken sandaletlerle 
tam bir uyum içindeydi.

Elbise, usta bir terzinin elinden çıkmıştı. Bu üç kontluğun en ince 
belini, insanı etkileyecek biçimde ortaya koyuyordu. Ustaca yerleş-
tirilen korsajı, on altı yaşındaki bir kız için yeterince oluşmuş sayı-
lacak bir göğsü gözler önüne seriyordu. Etekliklerinin yerlere doğru 
yayılışındaki utangaçlık, ensesinde topuz yapılmış parlak saçlarının 
ona verdiği eşsiz ve ağırbaşlı görünüm, dizlerinin üzerinde kavuş-
turulmuş duran küçük ve hareketsiz beyaz eller, Scarlett’ın gerçek 
doğasını deneyimli gözlerden ancak gizleyebiliyordu. Oysa özene be-
zene işlenmiş bir güzelliğin izini taşıyan yüzüyle; hileci, hükmedici ve 
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hayat dolu yeşil gözlerinin bu sessiz ve yumuşak başlı duruşla hiçbir 
ilgisi yoktu. Scarlett iyi tavırlarını annesinin şefkatli davranışlarından 
ve sütninesinin çok sıkı denetiminden almıştı. Onun sağ ve solunda-
ki koltuklara kurulan ikizler gülüşüp sohbet ediyorlar, yöreye özgü 
içkileri mant ile dolu bardaklarıyla güneşe bakarak şakalaşıyorlardı. 
Dizlerine kadar ulaşan çizmeli bacaklarını üst üste koymuşlardı. On 
dokuz yaşlarındaki ikizler yaklaşık bir doksan boyunda idiler. Kolları 
ve bacakları uzun, adaleleri sertti. Bronz tenli, koyu kızıl saçlıydılar. 
Bakışları neşeli olduğu kadar da mağrurdu. Üzerlerinde aynı terzinin 
elinden çıkmış mavi ceket ve hardal rengi pantolonlar vardı. Bu iki 
genç erkek, iki pamuk balyası kadar birbirlerine benziyorlardı.

Batmak üzere olan güneşin bakırı andıran ışınları bahçeyi kaplı-
yor, beyaz çiçekleri kızıllaştırıyor, yeşillikler arasında yoğun kümeler 
oluşturan kızılcık ağaçlarını aydınlatıyordu. İkizlerin atları yolun ba-
şında bağlıydı. Hayvanlar binicilerinin saçları gibi kızıl kuşamlıydılar. 
Atların biraz ötesinde Stuart ve Brent’i her yerde izleyen sıska ve si-
nirli köpekleri birbirleri ile dalaşıyorlardı. Daha geride bir aristokrata 
yaraşacak cinsten olan siyah benekli Dalmaçya köpeği yere yatmıştı. 
Burnu pençelerinin üzerindeydi. Çevresini dikkatle izliyor ve çocuk-
ların yemek için eve girmelerini sabırla bekliyordu.

İkizler, atlar ve köpekler arasında devamlı bir arada bulunmanın 
yarattığı bir yakınlaşmanın ötesinde bir benzerlik vardı. Güzellik, 
soyluluk ve canlılıkla dolup taşan genç hayvanların her yanından 
sağlık fışkırıyordu. Çocuklar da tıpkı atları gibiydi. Canlı ve tehlikeli 
idiler. Ancak ikizler hükmetmeleri gerektiğinde yumuşak başlı birer 
delikanlı oluyorlardı.

Verandada oturan bu üç genç, çok küçük yaşlarından itibaren 
önlerinde diz çöken esirler tarafından hizmet edilmeye alışmışlardı. 
Çiftçilerin basit ve gösterişsiz hayat biçimine ısınmışlardı. Fakat yüz-
lerindeki hiçbir çizgi tembelliği, hatta yumuşaklığı bile işaret etmi-
yordu. Bu gençlerde bütün zamanlarını açık ve temiz havada geçiren 
kırsal kesimdeki insanlarının sağlamlığı ve canlılığı vardı. Kitaplarda-
ki saçma sapan sözlerin sıkıntısını pek az duyumsarlardı.

Kuzey Georgia’da, Clayton Kontluğu’nda hayat henüz gösterişsiz-
di. Hatta Augusta’da, Savannah ve Charleston’da geçerli olan şartlara 
oranla ilkel denebilecek nitelikteydi. Daha sakin ve daha eski böl-
gelerde yaşayan güneyliler, yüksek toprakların Georgialılarına alaylı 
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gözlerle bakarlardı. Ama Kuzey Georgia’da klasik kültürün incelik-
lerini bilmek çok önemliydi. Örneğin kaliteli pamuk yetiştirmek; iyi 
bir at binicisi olmak; iyi tüfek ve tabanca kullanmak; topluluklarda, 
ziyafetlerde centilmence içmek gibi... Özellikle rağbet gören bu konu-
larda ikizler çok başarılıydılar. Ne var ki mesela kitap okuma işindeki 
yeteneksizlikleriyle dikkat çekerlerdi. Anne ve babaları kontluğun en 
zenginleri arasındaydı. Her ikisi de en çok at ve esire sahipti. Ama 
ikizler çevredeki fakir köylülerin çoğundan çok daha az dilbilgisi bili-
yorlardı. İşte bu yüzden nisanın 2’si geçmiş olmasına rağmen Stuart 
ve Brent, Tara’nın verandasında tembel tembel oturuyorlardı. İki yıl 
içinde üç öğretim kurumundan uzaklaştırılmışlar ve en son Georgia 
Üniversitesi’nden de atılmışlardı. Ağabeyleri Tom ve Boyd da onları 
izlemişlerdi. Çünkü onlar ikizlere fena davranılan bir yerde kalamaz-
lardı. Stuart ve Brent karşılaştıkları son durumu çok eğlenceli bul-
muşlardı. Scarlett da geçen yıl Fayetteville Kız Akademisi’ni terk etti-
ği günden beri eline bir kitap almamıştı. O da okuldan uzaklaştırılma 
olayını ikizler kadar eğlenceli buluyordu. “Biliyorum, Tom ve sizler 
kapının önüne konulduğunuz için memnunsunuz. Fakat ya Boyd? O 
okumaya çok hevesli. Oysa sizler Boyd’u da önce Virginia, Alabama 
ve Güney Carolina üniversitelerini, en son Georgia Üniversitesi’ni 
terk etmek zorunda bıraktınız. Bu iş böyle sürerse Boyd öğrenimini 
hiçbir zaman bitiremeyecek” diyordu Scarlett. “Ooo! İsterse Parma-
lee yargıcının yanında hukuk öğrenimini sürdürebilir, diye umursa-
mazlıkla cevap verdi Brent. Zaten bu öğrenimin büyük bir değeri yok. 
Her şeyden önce öğrenim yılı sona ermeden bizim eve dönmemiz 
gerekliydi.”

“Neden?”
“Savaş patlayacak küçük budala! Savaş bugün değilse, yarın kesin 

çıkacak. Ve sen bir savaş öncesinde içimizden birinin üniversite de 
kalabileceğini düşünmüyorsun sanırım!”

Scarlett, sinirli bir biçimde, “siz de biliyorsunuz ki savaş çıkmaya-
cak.” diye cevap verdi.

“Bunların hepsi masal. Bakın, dinleyin! Daha geçen hafta mıydı, 
neydi... Ashley Wilkes ve babası Washington’daki delegelerimizin 
konfederasyon yapmak için Sayın Lincoln ile dostça bir... bir... birliğe 
gireceklerini babama söylemişti. Bir de şu var: Yankeeler bizlerle sa-
vaşmaktan çok korkuyorlar. Savaş olmayacaktır. Bu sözü duymaktan 



12 • MARGARET MITCHELL

artık usandım. “Savaş olmayacak” sözü ile sanki ellerinden oyuncak-
ları alınmış gibi gücenen ikizler bağırdılar:

“Hadi oradan balkabağı, savaş çıkacak!”
Stuart “Evet Yankeeler büyük bir olasılıkla bizden korkuyorlar.” 

dedi. “Fakat önceki günkü bombardımandan sonra işler değişti. Ge-
neral Beauregard’ın onları Sumter cephesinden çıkarmasından sonra 
çarpışmak zorunda kalacaklar. Yoksa bütün dünya onları bir alçak sü-
rüsü gibi görecek. Şimdi dinleyiniz: Konfederasyon...”

Tam bu sırada Scarlett, canının sıkıldığını gösterecek biçimde du-
dak büktü. “Eğer bir kez daha savaş sözcüğünü ederseniz, eve gidip 
odama kapanırım. Şu ayrılık sözcüğü kadar canımı sıkan başka bir 
şey yok. Babam sabahtan akşama kadar savaştan söz eder. Eve ge-
len konuklarımız şu Sumter cephesinden, devletler hukukundan ya 
da Abraham Lincoln’den söz açarlar. İşte o zaman hep bir ağızdan 
beni hiddetlendirecek biçimde bağrışıp duruyorlar. Hele bu gürültülü 
tartışmaya gençler de katılmıyor mu, işte o zaman daha çok kızıyo-
rum. Bütün gençler bu yıl da değerli eski alaylarından söz ediyorlar. 
Bu ilkbaharda hiçbir yerde eğlenme fırsatı bulamadık. Çünkü bütün 
gençlerin ağızlarında savaştan başka bir sözcük yoktu. Georgia’dan 
ayrılmak için ben, Noel’in gelmesini iple çekiyorum. Böyle olmasaydı 
bütün toplantıların tadı kaçacaktı. Bir daha savaş sözcüğünü ağzınıza 
alırsanız çeker giderim, bilmiş olun!”

Scarlett söylediğini yapan kızlardandı. Çünkü o belirli bir konu 
üzerinde sohbet etmek, görüşlerini ortaya koymaktan sıkılırdı. Kaş-
ları çatıldı. Siyah kirpiklerini kelebek kanatları gibi hızla kırpmaya 
başladı. Sonunda istediği oldu ve ikizler onun etkisine girdiler. Stuart 
ve Brent onu rahatsız ettikleri için af dileme gereğini duydular. Onun 
ilgisini çekmeyecek konulardan uzaklaşmalıydılar. Savaş erkeklerin 
işiydi. Scarlett’ın kadınlığına saygı göstermek üzere genç kızın davra-
nışlarını kendilerine örnek aldılar.

Scarlett; ikizleri bu can sıkıcı savaş konusundan uzaklaştırmayı 
başardıktan sonra, onların son durumları üzerinde tartışmayı yeğledi.

“Anneniz okuldan atıldığınızı öğrenince ne dedi?”
Gençler sıkıntılı yine bir durumla karşı karşıya kalmışlardı. Vir-

ginia Üniversitesi’nden döndükleri zaman annelerinin üç ay önceki 
halini anımsadılar. “Dur bakalım”, dedi Stuart. “Henüz daha fena bir 
şey söylemeye fırsatı olmadı. Bu sabah Tom ve ben erkenden evden 
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çıktık. Daha yataktan kalkmamıştı. Tom, biz buraya geldiğimiz sırada 
Fontainelere bir tur yapmak üzere gitti.”

“Dün akşam eve döndüğünüz zaman hiçbir şey söylemedi mi siz-
lere?”

“Şanslıydık dün akşam. Biz eve gelmeden önce annemin geçen ay 
Kentucky’de satın aldığı cins atı getirilmişti. Bütün ev halkı bu cins 
at için ayağa kalkmıştı. Bu çok ünlü bir at, Scarlett. Zamanı olunca bu 
atı görmeye gelmesini babanıza söylemelisiniz. Önce seyisini ısırmış. 
Jonesboro yolunda onu yakalamaya giden zencilerden ikisini çiftele-
miş. Biz eve gelmeden önce ahırı harap etmiş. Annemin eski Arap 
atı Strawberry’yi neredeyse öldürüyordu. Geldiğimizde annem ahır-
da zencilerin yardımıyla şeker pancarları vererek onu sakinleştirmeye 
çalışıyordu. Yemin ederim annem bu işte çok etkin ve başarılı oluyor-
du. Zenciler atı gözlüyorlardı. O kadar korkuyorlardı ki ahırın direk-
lerine asılmış duruyorlardı. Fakat annem bu cins atla ta eskiden beri 
tanışıkmış gibi söyleşiyordu. Atlarla annemden daha iyi anlaşabilecek 
bir başka kişi yoktur. Bizi gördüğünde ‘Tanrım, dördünüz birden evde 
ne yapmaya geldiniz?’ dedi. ‘Mısır’ın yedi belasından daha da kötü-
sünüz,’ diye ekledi. Bu sırada at kişnemeye ve çifte atmaya başladı.”

“Annem ‘Buradan çıkın!’ dedi. ‘Sinirli olduğunu görmüyor musu-
nuz? Zavallı hayvan! Sizinle yarın sabah ilgilenirim.”

O zaman yatmak üzere odalarımıza gittik. Bu sabah, o bizi iğnele-
meye zaman bulamadan da dışarı çıktık. Boyd’u ise onunla pençeleş-
mesi için evde bıraktık.

“Boyd’u döveceğini tahmin eder misiniz?”
Bütün kontluk halkı gibi, Scarlett da Mrs. Tarleton’un koskoca-

man oğullarını terbiye biçimine ve gerektiğinde sırtlarına kırbaç vur-
masına bir türlü akıl erdiremiyordu.

Beatrice Tartelon’un işleri başından aşkındı. O yalnızca geniş bir 
pamuk çiftliğine, yüzlerce esire ve sekiz çocuğa sahip değildi. Aynı 
zamanda ülkenin at yetiştiren en büyük çiftliğinin de sahibiydi. Dört 
oğlu sık sık canını sıkardı. Bazen kendini kaybeder, onları eğitmek için 
kötek atmanın yararlı olacağına inanırdı. Fakat bu düşüncesi onun bir 
ata ya da bir esire dokunmayı yasaklamasını da engellemiyordu.

“Hayır,” dedi Stuart, “o Boyd’u dövmez. Daha doğrusu annem 
onu hiçbir zaman çok dövmemiştir. Çünkü Boyd hepimizin büyü-
ğüdür. Uzun boyu ile mağrur görünüşlüdür ve bizim sürünün piçi-
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dir. Zaten bu yüzden Boyd’u annemizi yatıştırsın diye evde bıraktık. 
Tanrım artık annem bize kötek atmaktan vazgeçmelidir. On dokuz 
yaşındayız. Tom ise yirmi birine bastı. Oysa annemiz hala bize altı 
yaşında imişiz gibi davranıyor.”

“Mrs. Tartelon yarın yeni atı ile Wilkesların pikniğine gelecek mi?”
“Çok istiyordu, ama babam bunun tehlikeli olacağını söyledi. Ay-

rıca küçükler de onu bırakmayacaklar. Çünkü onlar, bir kere olsun 
gerçek bir hanım gibi arabayla bir toplantıya götürülmelerini istiyor-
lar.”

“Umarım yarın yağmur yağmaz,” diye bağırdı Scarlett. “Bir hafta-
dır yağmur yağdı. Dört duvar arasında geçen bir piknikten daha kötü 
bir şey olamaz.”

“Ooo!” dedi Stuart, “Yarın hava hem sıcak, hem güzel olacak. Tıp-
kı haziran günleri gibi. Şu guruba bir bak. Bu yıl daha kızılını görme-
dim hiç. Güneşin batışına göre ertesi günkü havayı tahmin edebili-
yorum.”

Gençler bakışlarını Gerald O’Hara’nın malikanesinin geniş top-
raklarına, taze ekilmiş pamuk tarlalarına ve kızıllaşan ufuk üzerinde 
gezdirdiler. Şimdi tepelerin ardında Flint Irmağı’nın ötesinde güneş 
bir erguvan gibi batıyordu. Nisan sıcaklığı yavaş yavaş ve hafiften hoş 
bir serinliğe dönüşüyordu. Bu yıl ilkbahar, serin ve kısa fırtınaların 
ardından erken gelmişti. Şeftali ağaçlarının pembe çiçekleri birden-
bire açılıvermişti. Kızılcıklar karanlık tarlalara, uzak tepelere beyaz 
yıldızlar saçmıştı. Ekinler ise henüz bitmişti. Artık güneşin sabah 
ışınları Georgia’nın kızıl toprağında yeni yollar çiziyordu. Sabanların 
işi bitince nemli ve aç topraklar pamuk tanelerini gözlüyor, kumlu 
toprak yarıkları pembeleşiyordu. Karanlık çizikler halindeki çukurlar 
kırmızının tatlı tonlarına dönüşüyordu. Çiftlik binası, beyaz harçla 
örülü tuğla duvarlarıyla kızıl bir deniz ortasındaki adaya benziyordu. 
Bu öyle bir ada ki, çalkantılı sular dalgalandığı anda güllerle süslen-
miş çelenkleri andırıyordu. Bir yanda Georgia’nın merkezinde, ya da 
sahilin siyah ve ekili topraklarındaki dümdüz uzanan sarı killi tar-
lalarında görülebilen uzun yarıklar yoktu. Kuzey Georgia’da tepele-
rin eteklerindeki ekili toprakların ve zengin balçık toprağının ırmak 
yatağına kaymasını önlemek için yeniay biçiminde binlerce kazık 
çakılmıştı. Bu vahşi, kızıl bir topraktı. Yağmur sonrası kan, yağışsız 
mevsimlerde ise tuğla rengindeydi ve dünyanın en iyi pamuk yetişen 
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topraklarıydı. Sakin görünümlü beyaz evlerin, ekili tarlaların, sarım-
tırak sularıyla ağır ağır akan ırmağın oluşturduğu bir diyardı burası. 
Aynı zamanda güneş ışımalarının en körleştirici, karanlığın ise en yo-
ğun olduğu bir çelişkiler diyarıydı. Tüm meydanların ve çiftliğe ait 
olan uçsuz bucaksız pamuk tarlalarının üzerinde sıcak ve neşe veren 
bir güneş gülümsüyordu. Sınırlarında güneyin balta girmemiş serin 
ve karanlık ormanları yer alıyordu. Uğultulu çam ağaçları, orada yüz-
yıllardan beri sabırlı bir bekçi ordusu gibiydi. Bunlar sanki “Dikkat! 
Eskiden daha da yükseklerdeydik. Sizi tekrar elegeçirebiliriz!” tehdi-
diyle inildiyorlardı.

Verandaya kurulmuş olan üç gencin kulaklarına toprağı nalları ile 
döven atların gürültüsü, koşumlarının şakırtısı geliyordu. Katırları 
ile tarlalara dönen zenciler, çığlığı andıran bir perişanlıkla gülüşü-
yorlardı. Evden Scarlett’ın annesi Ellen O’Hara’nın anahtar sepetini 
getirmeye giden küçük zenci kızın bir yırtıcı kuşu andıran sesi cevap 
veriyordu:

“Evvat hanımısı!”
Tabakların ve gümüş yemek takımlarının çıkardığı seslerden Ta-

ra’nın emektarı olan Pork’un akşam yemeği için sofrayı hazırladığı 
anlaşılıyordu. İkizler artık eve dönmek gerektiğini fark ettiler. Ancak 
anneleriyle karşılaşmayı hiç istemiyorlardı. Scarlett’ın onları yemeğe 
alıkoyması umuduyla verandada bir süre daha oyalandılar. “Dinle bak 
Scarlett! Yarın için konuşalım,” dedi Brent. “Bir piknik yapılacağını ve 
yarın akşam bir balo düzenlendiğini bilmiyorsak bu bizim suçumuz 
değil. Sen bizimle dans edecek misin? Bütün danslarını bize söz ver-
medin miydi?”

“Evet, ama birden çıkıp gelebileceğinizi nereden bilebilirdim. İki-
nizi beklemek için halı dokumak tehlikesini* göze alamazdım ya!” 

“Sen halı dokumak ha?”
İkizler gürültülü bir biçimde gülüştüler.
“Dinle kaz kafalım! Birinci valsı bana ayırmalısın. İkincisini Stu-

art’a ayıracaksın ve bizimle birlikte yemek yiyeceksin. Son baloda 
olduğu gibi merdivenin basamaklarında oturacağız. Bu arada bize 
*	 Mitolojideki Odysseus’un karısı Penelope, kocasını beklerken, talipleri oyalamak 

için halı dokumuştur.
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geleceğimizi söylemesi için falımıza bakmasını Dadı Jincy’den rica 
edeceğiz.”

“Ben, Dadı Jincy’nin falıma bakmasından hoşlanmıyorum. Bili-
yorsunuz o benim, kara kehribar renginde saçları ve uzun bıyıkları 
olan bir adamla evleneceğimi söylemişti. Oysa ben kara saçlı erkek-
lerden nefret ederim.”

“Saçları kızıl olanları seversin değil mi canım?” dedi gülümseye-
rek Brent. “Haydi, söyle bakalım bizimle valsları yapacağını, bizimle 
birlikte yemek yiyeceğini...”

“Eğer bize söz verirsen, sana önemli bir sır söyleriz,” dedi Stuart. 
“Neymiş bu sır?” diye, bir çocuk merakıyla bağırdı Scarlett.

“Dün Atlanta’da anlatılırken duyduğumuz sırdan mı söz ediyor-
sunuz? Eğer sır dediğiniz bu ise biliyorsunuz bu konuda hiçbir şey 
söylememek için anlaşmıştık.”

“Onu bize Miss Pitty söyledi.”
“Miss kim?”
“Çok iyi tanıyorsun canım. Ashley Wilkes’ın dayısının kızı. Şu 

Atlanta’da oturan kız. Miss Pittypat Hamilton. Charles Hamilton’un 
teyzesi.”

“Evet tanıyorum. Benim şimdiye kadar rastladığım kızların en bu-
dalasıdır.”

“İşte dün Atlanta’da tren beklerken arabası garın önünde durdu. 
Bizimle konuşmak için arabasından indi. Bize yarın akşam Wilkes 
balosunda bir evliliğin ilan edileceğini söyledi gizlice...”

Scarlett biraz üzüldü:
“Yaa! Ben yapacağımı bilirim. Budala yeğeni Charles Hamilton ile 

Honey Wilkes’ın nişanları açıklanacak. Herkes yıllardan beri günün 
birinde bunların evleneceklerini biliyordu. Gerçi Charles bu işe hiçbir 
zaman gönüllü değildi ya...”

“Onu budala gibi görüyorsun galiba?” diye sordu Brent. “Ama son 
Noel’de çevrende dolanıp durmasına da izin veriyordun.”

“Bunu önleyemezdim,” diye cevap verdi Scarlett ve umursamaz-
lıkla omuzlarını silkerek “Yine de cidden ıslak bir tavuktan farksız-
dır,” dedi.

“Zaten ilan edilecek olan onların nişanı değildir,” diye Stuart ken-
dinden emin bir ses tonuyla konuşmaya katıldı ve ekledi: “Bu Ashley 
ile Charles’ın kız kardeşi Miss Melanie’nin nişanıdır.”
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Scarlett’ın yüz ifadesi değişmedi. Ama dudakları ani bir darbe yi-
yen ve o an ne olduğunu fark edemeyen bir insanın dudakları gibi 
titredi, soldu. Stuart ile göz göze geldi. Psikolojiden pek anlamayan 
delikanlı yüzü hareketsiz kalan Scarlett’ın yalnızca şaşırdığını ve bu 
açıklamalara ilgi duyacağını sanmıştı.

“Miss Pitty bize şunları söyledi: Resmi işlemlerin gelecek yıldan 
önce yapılması istenmiyormuş. Buna sebep Miss Melly’nin sağlığının 
yerinde olmayışıymış. Fakat tüm bu savaş söylentileri karşısında her 
iki aile de evlenmelerinde acele edilmesi gerektiğine inanıyormuş. 
Bu yüzden nişan yarın akşam yemeğinin ortasında açıklanacak. İşte 
Scarlett sana bir sır açıkladık. Artık bize birlikte yemek yiyeceğine söz 
vermelisin.”

Scarlett, bir robot gibi cevap verdi:
“Anlaşıldı.”
“Bize valsler için de söz veriyor musun?”
“Hepsini.”
“Doğrusu çok naziksin Scarlett! Bahse girerim ki öteki çocuklar 

kıskançlıklarından çatlayacaklar.”
“İster çatlasınlar, ister patlasınlar,” dedi Brent. “Dinle bak Scar-

lett, bütün piknik süresince bizimle birlikte olacaksın değil mi?”
“Ne?”
Brent sorusunu yineledi. Scarlett: “Kuşkusuz,” diye cevap verdi.
İkizler birbirlerine bakıştılar. Sevinçten uçacak gibiydiler. Yine de 

hayret etmiyor değillerdi. Kendilerini bu kentte Scarlett’ın aşıkları-
nın en gözde olanları sayıyorlardı artık. Çünkü daha önce Scarlett’tan 
böylesine kolay bir iltifat elde edememişlerdi. Genç kız daima onları 
rica etmeye, yalvarmaya zorlardı. Daha sonra onları sonu gelmez söz-
lerle, sürelerle avuturdu. Bazen cevap vermeyi reddederdi. Somurt-
tukları zaman güler, öfkelendikleri zaman yüzünü buruştururdu. Bu 
arada kaşları da çatılırdı. Ama şimdi birdenbire, hemen yarın sabah-
tan akşama kadar onlarla birlikte olmaya söz veriyordu. Piknikte on-
ların yanında oturmayı kabul ediyor, onlarla bütün valsleri yapmaya 
söz veriyordu: (Yalnız dans etme işini düzenlemeyi unutmuşlardı.) 
İkizlerle yemek yemeğe de razı olmuştu. İşte tüm bunlar delikanlı-
lar için üniversiteden kovulmaya değerdi doğrusu. Ani bir coşkuyla 
dolup taşıyorlar ve artık kalkıp gitmek için acele etmiyorlardı. Pik-
nikten, balodan, Ashley Wilkes’dan ve Melanie Hamilton’dan söz 
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ediyorlardı. Laftan lafa atlıyor, birbirlerinin konuşmalarını kesiyor, 
şakalaşıyor, gülüşüyorlardı. Yemeğe davet konusunda yorumlar ya-
pıyorlardı. Ne var ki, Scarlett’ın suskunlaştığını fark etmeleri için bir 
süre geçmesi gerekti. Birden hava değişmişti. İkizler az önceki tatlı 
sihirin niçin kaybolduğunu bir türlü anlayamıyorlardı. Scarlett artık 
onların tüm sorularına yerinde cevaplar veriyor, ama sohbeti yeterin-
ce önemsememeye başladığını belli ediyordu. Bu durum karşısında 
canları sıkılan ve şaşıran ikizler, bir süre daha oyalandıktan sonra, 
saatlerine bakıp istemeyerek kalktılar.

Güneş artık ekili tarlaların ardına iniyordu. Irmağın öteki yanında 
büyük ormanın gölgesi belirmişti. Kırlangıçlar birer ok gibi uçuşu-
yorlardı. Tavuklar, ördekler, hindiler kanat çırparak, bağrışarak tar-
lalardan dönüyorlardı. Stuart titreşimli olarak “Jeems!” diye bağırdı. 
Kısa bir süre sonra ikizlerin yaşında iri bir genç belirdi. Evin çevresini 
dolanarak, soluk soluğa atlara doğru koştu. Jeems, ikizlerin hizmet-
çisiydi. Köpekler gibi o da her yere onlarla birlikte giderdi. Çocukluk-
ları birlikte oynayarak geçmişti. On yaşına geldikleri zaman da köle 
olarak onlara armağan edilmişti Jeems. Onu görünce kırmızı toprak 
üzerinde yatan köpekler birden kalkıp silkindiler ve efendilerinin ge-
lişini havlayarak selamladılar. İkizler eğildiler, Scarlett’ın elini sıktılar. 
Onu yarın erkenden Wilkeslarda bekleyeceklerini söylediler. Sonra 
koşarak uzaklaştılar, atlarına atlayıp şapkalarını sallayarak dörtnala 
sedir ağaçları ile çevrili yoldan aşağı indiler.

Tozlu yol bittikten ve Tara gözden kaybolduktan sonra Brent bir 
kızılcık ağacının altında atını durdurdu. Stuart da onu izledi. Arka-
larından koşarak gelen genç zenci birkaç adım geride durdu. Dizgin-
lerin kasıldığını hisseden atlar boyunlarını uzatıp ilkbaharın taze ot-
larını yemeye koyuldular. Köpekler sabırlı bir biçimde yeniden yere 
uzandılar, dalgın gözleriyle gurup zamanı kırlangıçlarının havada 
çizdikleri kavisleri izlemeye başladılar. Brent’in geniş ve safdil görü-
nümlü yüzü, bir can sıkıntısını ve kırgınlığını ortaya koyuyordu.

“Bana bak! Sana, bizi yemeğe alıkoyacak gibi gelmedi mi?”
“Ben de böyle yapacağını sanıyordum. Teklif etmesini bekledim 

doğrusu. Fakat hiç oralı olmadı. Sen ne düşünüyorsun Scarlett’ın bu 
davranışı karşısında?”
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“Hiçbir şey düşünemiyorum. Bana bizi alıkoyacakmış gibi geldi. 
Uzun zamandır ilk kez görüşüyoruz. Bizi çoktandır görmemişti. Ona 
anlatacak daha bir yığın şeyler vardı.”

“Oraya gittiğimiz zaman bizi görmekten dolayı memnun oldu gibi 
geldi bana...”

“Ben de öyle sanıyorum.”
“Ancak son yarım saat içinde baş ağrısına tutulmuş gibi aniden 

neşesini yitiriverdi.”
“Evet, o sırada buna dikkat etmemiştim, ama sonradan farkına 

vardım. Sana göre ne oldu dersin? Ben ne bileyim. Yoksa onu kızdıra-
cak bir şey mi söyledik?”

İkizler bir dakika kadar düşündüler.
“Böyle bir hata işlediğimizi sanmıyorum. Zaten Scarlett kızdığı 

zaman herkes bu durumu fark eder. O bazı kızlar gibi içine kapanık 
değildir.”

“Evet, ben de onun bu haline bayılıyorum ya! Öfkelendiğinde kır-
gın bir hal almaz. Ne düşünüyorsa onu söyler. Öyle sanıyorum ki 
onu dilsizleştiren, bizim söylediğimiz ya da yaptığımız bir şey olmalı. 
Yemin ederim ki bizi gördüğü zaman çok sevindi ve bizi yemeğe de 
alıkoymayı düşündü.”

“Bu durumun bizim okuldan kovulduğumuz için olduğunu tah-
min etmiyor musun?”

“Vallahi hayır! Yok, olamaz, budalalık etme. Kovulma işini anlat-
tığımız zaman içtenlikle güldü. Ayrıca Scarlett da okumaya bizden 
daha çok önem vermez ki.”

Brent eyerin üzerinde arkaya döndü ve zenciyi çağırdı:
“Jeems!”
“Efendim!”
“Miss Scarlett’a ne dediğimizi sen işittin mi?”
“Hayır efendim. Siz benim casusluk yaptığımı mı sanıyorsunuz 

yoksa?”
“Casusluk mu? Haydi, oradan sen de. Siz zenciler her şeyin far-

kına varırsınız. Ama yalancı milletsiniz. Seni verandanın yanında 
bizleri gözetlerken ve duvarın kenarındaki yasemin fidanına sakla-
nırken gördüm. Haydi, söyle bakalım. Miss Scarlett’ı kızdıracak ya da 
gönlünü kıracak bir şey söylediğimizi işittin mi?”
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Jeems, gözetlerken yakalanmış olduğunu anlayınca onların konuş-
malarını dinlemediğini iddia etmekten vazgeçti. Siyah ve terli alnını 
buruşturarak “Hayır, efendim,” dedi. “Onu kızdıracak bir şey söyle-
diğinizin farkında değilim. Sanırım sizleri gördüğü için çok sevinçliy-
di. Mister Ashley ile Miss Melly Hamilton’un evleneceklerinden söz 
ettiğiniz zamana kadar bir ispinoz kuşu gibi neşeliydi. Ondan sonra 
ise atmacayı karşısında gören bir küçük kuş gibi oldu. İkizler birbirle-
rine baktılar ve bu görüşü, başlarını sallayarak onayladılar. Ama yine 
de anlamadıkları bir şey vardı. “Jeems’in hakkı var. Ancak bu haberi 
duyunca neşesini neden kaybettiğini anlayamıyorum,” dedi Stuart. 
“Olur şey değil. Ashley onun için bir dosttan başka bir şey değildir. 
Onu sevmiyor, bunu biliyorum. Scarlett’ı seven biziz.”

Brent, ikizinin sözlerini onayladı.
“Ashley’in ona, nişanlarının yarın akşam ilan edileceğini söyleme-

mesine ve onun kadar eski bir dostun herkesten önce geceye çağ-
rılmamasına kızmış olamaz mı? Genç kızlar böyle şeyleri herkesten 
önce öğrenmiş olmaya çok önem verirler, değil mi?”

“Mümkündür. Ama nişan töreninin yarın yapılmayacağını ona 
söylememekten ne çıkar? Çünkü bu bir sır ya da sürpriz olabilir. Bir 
adamın bu gibi şeyleri kız arkadaşından saklamaya hakkı yok mudur? 
Eğer Miss Pittypat bu nişandan söz etmeseydi biz de hiçbir şey bil-
meyecektik. Kaldı ki Scarlett’ın, Melly’nin bugünlerde evleneceğini 
bilmesi de gerekirdi. Tabii canım. Bu işi yıllardır biliyoruz. Wilkeslar 
ve Hamiltonlar daima akrabalarıyla evlilik yapıyorlar. Herkes eninde 
sonunda onların evleneceklerini biliyordu.”

Nasıl ki Honey Wilkes ile Miss Melly’nin biraderi Charles’ın ile-
ride evlenmeleri gibi.

“Bana bak, ben bu işten vazgeçiyorum. Bizi yemeğe davet etme-
mesini de üzüntü ile karşılarım. Bu arada annemin kıyamet kopar-
masına, bağırıp çağırmasına fırsat vermek için de eve girmeye hiç 
niyetim yok.”

“Bu saatte mi? Boyd onu sakinleştirecek bir şeyler bulmuştur sa-
nırım. Sen de çok iyi bilirsin ki bu küçük hileci oğlan dilini yutmuş 
değildir. O her zaman annemi sakinleştirme başarısını gösterir.”

“Doğru. Belki başarabilir. Fakat bu iş epeyce bir zaman alır. Bizleri 
her zaman o kadar şaşkına çevirir ki, annem de sonunda onu artık 
tanıyamaz duruma gelir. O zaman, o yenildiğini kabul eder ve sesini 
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avukat olduğu zamana kadar saklamayı diler. Bahse girerim, annem 
şu yeni atla o kadar ilgilidir ki bizim döndüğümüzü fark etmeyecek 
ve bunu ancak sofraya oturduğumuz sırada Boyd’un göreceği zaman 
anımsayacaktır. Yöneticinin bizlere karşı olan tutumundan sonra 
hiçbirimizin üniversitede kalamayacağını Boyd’un annemize kanıt-
laması için de akşamın sonunu beklememiz gerekecektir. Sonunda 
annemiz yöneticiye kızacak ve Boyd’tan onu neden öldürmediğini 
bile soracaktır. İşte bu yüzden gece yarısından önce eve dönemeyiz.”

İkizler çaresizlik içinde göz göze geldiler. Onlar azgın atlara bin-
mekten, bir kavgadan yarasız beresiz dönmekten ya da komşularının 
öfkesini tahrik etmekten çok hoşlanırlardı. Ama annelerinin çok sert 
davranmasına ve kendilerine dayak atmak için kullandığı kamçıya 
karşı sanki kutsal bir korkuları vardı.

Brent “Dinle,” dedi, “Wilkeslara gidelim. Ashley ve küçükler bizi 
akşam yemeğine alıkoymak için ısrar edeceklerdir.”

Stuart’ın buna canı sıkıldı:
“Hayır, onlara gitmeyelim. Wilkeslar yarınki pikniğin kavgasını 

yapıyorlardır şimdi. Ve sonra...”
“Aaa! Az daha unutuyordum,” diyerek Brent, Stuart’ın konuşma-

sını kesti. “Hayır hayır, onlara gitmeyelim.”
Atlarını mahmuzladılar ve bir süre konuşmadan gittiler. Stuart 

güneş ve rüzgârın altında bronzlaşmıştı. Geçen yaza kadar iki aile-
nin ve bütün kontluğun onayı ile India Wilkes’a kur yapmıştı. Bütün 
ülke halkı soğuk görünüşlü India Wilkes’ın, Stuart’ın üzerinde olum-
lu etkisinin olacağına inanıyordu. Kuşkusuz bu onların en değerli 
umutlarıydı. Brent bu konuda hoşnutsuzluğunu belli etmeseydi Stu-
art onunla evlenecekti. Brent’in India’ya sempatisi vardı. Ama yine 
de onu tatsız buluyordu. India’nın Stuart’a eş olabilmesini mümkün 
görmüyordu. İlk kez olarak ikizlerin zevkleri çelişiyordu. Brent ken-
disi için bir özelliği olmayan bir genç kızla ilgilenmemesini kardeşin-
den istemişti.

Geçen yaz Jonesboro’nun küçük meşe ormanındaki bir politik 
toplantıda ikisi de Scarlett O’Hara’nın varlığını fark etmişlerdi. Ger-
çi Scarlett’ı yıllardır tanıyorlardı. Çocukluklarında en çok aradıkları 
oyun arkadaşlarından biriydi. Çünkü o ikizler kadar ata binmesini, 
ağaçlara çıkmasını becerebiliyordu. Ama şimdi büyük bir şaşkınlıkla 
Scarlett’ın bir genç kız haline geldiğini görmüşlerdi işte. Artık o dün-
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yanın en güzel genç kızı olmuştu ikizlerin gözünde... Onlar yeşil göz-
lerinin canlılığını, yanağının çukurlarını, küçük beyaz ellerini ve ince 
belini ilk kez fark ediyorlardı. Düşünceleri ve sözleri onu kahkahaya 
boğuyordu. İkizler de Scarlett’ın kendilerini dikkate değer kişiler ola-
rak gördüğünü sanıyorlardı.

O gün, ikizlerin hayatında unutulmayacak bir yirmi dört saat ol-
muştu. O günden sonra bu anıları akıllarına geldikçe Scarlett’ın çe-
kiciliğini neden daha önce keşfetmemiş olduklarını kendi kendilerine 
sordular. Ama bu basit soruya asla cevap bulamadılar. Çünkü Scarlett 
ikizlerin dikkatlerini kendine çekmeye kararlaştırmıştı. O, bir erke-
ğin kendisinden başka bir kızla ilgilenmesini asla hoşgörüyle karşıla-
mazdı. Bu toplantıda India Wilkes ile Stuart’ın bir arada görünmeleri 
onun hükmedici tabiatının hoş karşılamayacağı bir şeydi. Stuart onun 
için yeterli değildi. O aynı anda Brent’e karşı da istekli davranmış ve 
ikisini birden heyecan içinde bırakmıştı. Scarlett böylece işlerini iste-
diği biçimde yoluna koymuştu. 

O günden sonra her iki genç erkek de Scarlett’a tutulmuşlardı. 
Artık India Wilkes ile, Lovejoy’da oturan ve Brent’in sadece gönlü-
nü eğlendirdiği Letty Munroe’nun anıları akıllarından uçup gitmiş-
ti. Bu arada ikizler, Scarlett’ın içlerinden birini tercih ettiği zaman, 
kaybedenin ne yapacağını hiç akıllarına getirmemişlerdi. İşte şimdi 
karar verme zamanıydı. Gerçi onlar yeni bir genç kız üzerinde anlaş-
mış olmaktan ötürü sevinç duyuyorlardı. Çünkü birbirlerini hiç kıs-
kanmazlardı. Bu çelişkili durum komşuları ilgilendiriyor ve Scarlett’ı 
sevmeyen annelerini de rahatsız ediyordu. “Eğer bu sıska sinek iki-
nizden biri ile evlenirse sizin için çok iyi olur,” diyordu. “Korkarım 
ikinizle birden evlenmesin. Bu durumda eğer Mormonlar sizi kabul 
ederlerse -ki etmelerine imkân yok- evinizi barkınızı Utah’a taşımak 
zorunda kalacaksınız. Beni asıl kaygılandıran şey günün birinde kafa-
nızın kızması ve bu küçük budala için, bu bir işe yaramaz yeşil gözlü 
kız için birbirinizi öldürmeye kalkışmanızdır. Ne var ki içimden bir 
ses bu aşk fena sonuçlanmayacak, diyor.”

Politik toplantı gününden beri Stuart, India’nın yanında sıkılmaya 
başladı. Buna sebep, India’nın gururu yüzünden hiç sitem etmemesi 
ve ona karşı değişmesinin farkına vardığını bir jest ya da bir bakışla 
göstermemesiydi. Stuart kendini mahkûm olmuş biri gibi görüyor-
du. Kendisini India’ya sevdirdiğini biliyordu. Kendisinin de onu hala 



RÜZGÂR GİBİ GEÇTİ • 23

içten içe sevdiğinin de farkındaydı. Şimdi ise ona karşı doğruluktan 
ayrıldığı için kendisine kızıyordu. Scarlett’a olan tutkusuna rağmen 
India için şiddetli bir sevgiyi, gönlünde daima saklıyordu. Olgun dav-
ranışlarına, kültürüne, tüm üstün niteliklerine saygı gösterme konu-
sunda hataya düşmüyordu. Ancak India o kadar silikti ki, onunla bir-
likte olan herkes onun ne yapabileceğini önceden kestirebilirdi. Oysa 
Scarlett daima umulmadık olayların başrolünü oynardı. Bir erkeğin 
başını döndürmek için de daha fazlası gerekmezdi. İşte onun için 
Scarlett’ın ayrı bir çekiciliği vardı.

“Haydi, Cade Calvertlere yemeğe gidelim. Scarlett’ın dediğine 
göre Cathleen Charleston’dan dönmüş. Onda Sumter cephesi ile ilgi-
li taze haberler vardır.”

“İstediğin bahse girerim ki Cathleen, o kalenin aşağı limanda 
yapıldığını ve biz toplarımızla sıkıştırmadan önce Yankeelerle dolu 
olduğunu bile bilmez. O yalnız gittiği balolardan ve yaptığı çapkınlık-
lardan başka bir şeyle ilgilenmez.”

“Doğru. Ama onun saksağan gibi gevezelik etmesi de eğlenceli 
olur. Hem sonra annemizin yatacağı zamana kadar bu iyi bir saklam-
baç oyunu olacak bize.”

“Pek iyi! Ben Cathleen’i severim. O çok tuhaf bir çocuktur. Onun 
Charleston’da tanıdığımız Carlo Rhett’ten ve ötekilerinden söz et-
mesini çok isterim. Ama onun analığı olan Yankee münasebetsizinin 
karşısında oturup yemek yemeğe katlanamam. Allah onun canını al-
sın!”

“Bu kadına karşı böyle sert olma, Stuart. O çok iyi kalpli bir ka-
dındır o.”

“Ben hiç de sert davranmıyorum. Bana kendini acındırıyor. Acı-
mak zorunda kaldığım insanları ben hiç sevmem. Öylesine sıkıntılara 
katlanıyor, bir şeyler yapmak için o kadar zahmete giriyor ki, sonunda 
insanı böyle davranmamasını söylemek zorunda bırakıyor. Bu davra-
nışları beni çok sinirlendiriyor. Güneylilerin barbar oldukları düşün-
cesinde. Üstelik bunu anneme söyleyecek kadar da ileri gitti. Güney-
lilerden korkuyor. Ne zaman onlara gitsek korkudan benzi atmış gibi 
olur. Adeta iskemleye bağlı, tüyleri yolunmuş bir tavuğu andırır. Kor-
kudan gözleri fır fır döner. En ufak bir hareket karşısında kanatlarını 
çırpmaya ve gıdaklamaya hazır bir tavuk görünümündedir.”



24 • MARGARET MITCHELL

“Haydi, canım sen de! Onu kötülemek sana düşmez. Sen Cade’i 
ayağından yaraladın, unuttun mu?”

“O olay sırasında ben sarhoştum. Aklım başımda olsaydı hiç öyle 
davranır mıydım?” dedi Stuart. “Kaldı ki Cade asla beni istememişti. 
Hele hele Cathleen, Raiford, Calvert hiç istememişlerdi. Yankee ola-
cak kaynana avazı çıktığı kadar bağırdı. Benim vahşi biri olduğumu, 
namuslu kişilerin Güneyliler arasında güven içinde bulunmadıklarını 
söyledi durdu.”

“Hayır hayır! Onu kötülemeye hakkın yok. O bir Yankee’dir ve 
çok iyi bir terbiye görmüştür. Hepsi bir yana, sen Cade’e silah çektin. 
Cade de onun damadıdır, ne yapabilirdi?”

“Aman tanrım! Bu davranışım, bana hakaret etmek için bir sebep 
oluşturmaz ki. Sen annemin asıl oğlusun. Tony Fontaine seni baca-
ğından yaraladığı zaman annemiz bir sorun çıkardı mıydı? Asla olayı 
büyütmemişti. Yalnızca yaranı sarması için ihtiyar Doktor Fontaine’i 
çağırmakla yetinmişti. Sonra da Tony’nin daha iyi nişan almasına en-
gel olan şeyin ne olduğunu sormuştu. Ona içkinin silah kullanmadaki 
ustalığı kaybettirdiği cevabını vermişti. Bu sözün Tony’yi ne kadar 
öfkelendirdiğini anımsarsın.” 

İki çocuk da kahkahadan az daha çatlayacaklardı.
Brent üzüntülü bir sesle “Annem olağanüstü bir kadındır,” dedi. 

“Her ne yapmak istenirse, daima ona danışılmalıdır. Böylece insanla-
rın karşısına daha rahat çıkılabilir.”

“Evet, ama bu akşam eve gireceğimiz zaman babamın ve küçük-
lerin yanlarında bizi rahat bırakıp bırakmamak da onun elindedir,” 
diye sertçe cevap verdi Stuart. “Brent, benim içime öyle doğuyor ki, 
bu bizim Avrupa’daki gezimiz için pek iyi olmayacak. Bilirsin annem, 
eğer bir üniversiteden daha kovulacak olursak, büyük gezimizi yapa-
mayacağımızı söylemişti.”

“Vız gelir bize! Zaten Avrupa’da göreceğimiz ne var ki? Seninle 
bahse girerim, onların bize gösterebilecekleri Georgia’da bulunma-
yan hiçbir şeyleri yoktur. Bir kere daha bahse girerim ki, atları bi-
zim atlardan daha iyi koşamaz ve kızları da bizimkiler kadar güzel 
değildir. Bir şey daha var: Babamın viskisiyle rekabete girebilecek ni-
telikte çavdar viskileri bile yoktur Avrupalıların.”
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“Ashley Wilkes Avrupa’da yığınla tiyatro olduğunu ve konserler 
verildiğini iddia ediyor. Ashley oralarını sevmiş. Her zaman o yerler-
den söz eder.”

“Evet evet! Wilkesların ne mal olduklarını bilirsin. Onlar müzik, 
kütüphane ve tiyatro budalasıdırlar. Annem, bu huylarının büyük-
babalarının Virginialı olmasından ileri geldiğini söyler. Virginialılar 
böyle budalalıklarla çok ilgilenirlermiş.”

“Onlar öyledir. Oysa bana iyi bir at, içilecek bir şişe, kendisine kur 
yapılabilecek cesaret sahibi mert bir kız, eğlenmek için de kötü bir 
kız ver yeter. Onlar da bütün Avrupalarıyla beraber gelebilirler. Bu 
gezimizin tadını kaçırabilecek olan şey nedir? Farz et yakında patlaya-
cak olan savaş sırasında Avrupa’da olalım. Tam zamanında ülkemize 
dönemeyeceğiz. İşte Avrupa’ya gitmektense burada dövüşmeyi yüz 
kez yeğlerim.”

“Ben de burada dövüşmek isterim. Dinle Brent, şimdi nereye gi-
deceğimizi biliyorum. Bostandan geçelim ve dördümüzün de buraya 
döndüğümüzü, yeniden işe başlamaya hazır olduğumuzu söylemek 
için Able Wynder’e gidelim.”

“Ooo! İşte bu güzel bir fikir!” diye Brent heyecanla bağırdı. “Evet, 
Able Wynder bize alayın tüm haberlerini verecektir. Böylece ünifor-
ma için hangi rengin kabul edildiğini de öğreniriz.”

“Zuhafların üniformasındaki rengin aynısı seçilmişse Allah bela-
sını versin. Ben bu işe katılamam. Bu çantayı andıran büyük kırmızı 
donlar içinde ne hâle döneceğimizi bir düşünsene... Bana kırmızı fa-
nileli kadının aşağı taraflarını anımsatıyor.”

“Mister Wynder’e mi gitmek istiyorsunuz? Eğer oraya gidecek 
olursanız, yiyecek bir şeyler bulamazsınız,” dedi Jeems. “Aşçıları çok 
kötü. Bir başka aşçı da satın alamadılar. Bu tarlada çalışan bir kadındır. 
Zenciler bana onun bu ülkenin en kötü aşçısı olduğunu söylediler.”

“Olur şey değil! Niçin başka bir aşçı bulamadılar?”
“Zavallının parası yok ki. Ne ile zenci satın alsınlar? Onların hiç-

bir zaman dörtten fazla zencileri olmadı ki...”
Jeems’in sesinin tonunda açık bir alay sezinleniyordu. Tarleton-

ların yüzlerce zencileri olduğu için Jeems, toplum içinde kendine 
iyi bir yer edinmişti. Büyük çiftlik sahiplerinin bütün esirleri gibi, 
o da ancak birkaç esiri olan küçük çiftlik sahiplerini küçümsüyor-
du. Stuart vahşi bir sesle bağırdı: “Bu sözlerin için şimdi sana gü-
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zel bir dayak atmaya geleceğim. Able Wynder’e zavallı, parasız diye 
saygısız davranma. Kuşkusuz o fakirdir. Fakat bir zavallı değildir. 
Ve Allah beni kahretsin beyaz ya da zenci herhangi birinin onun 
hakkında kötü söz söylemesine izin vermem. Bu kontlukta ondan 
daha yiğit bir adam yoktur. Öyle olmasaydı alay onu teğmen yapar 
mıydı?”

Jeems efendisinin sert sözlerinden kaygı duymaya başladı ve he-
men şu cevabı verdi:

“Ben bunu hiç anlamadım. Ben bütün subaylar fakir kişilerin tar-
lalarından değil, zengin efendilerin yanından alınır sanıyordum.”

“O zavallı ve başıboş biri değildir. Onu Slattery gibi adamlarla kar-
şılaştırmaya sakın kalkışma. Able zengin biri değildir, işte bu kadar. O 
küçük bir çiftçidir. Evet, büyük çiftlik sahibi değildir. Eğer arkadaşları 
onun teğmen seçilmesini uygun bulmuşlarsa, o kendisiyle eğlenilsin 
diye bir zenciye muhtaç değildir. Alay, ne yaptığını bilir.”

Süvari Kıtası üç ay önce, Georgia’nın “Birlik”ten ayrıldığı gün 
kurulmuştu. O günden beri savaş ihtimali göz önüne alınarak asker 
toplamak üzere kuralar açılıyordu. Çeşitli öneriler yapılmakla bir-
likte, henüz bu topluluğa bir isim verilmemişti. Bu konuda herkes 
kendi görüşünü savunuyordu. Hiç kimse de görüşlerinden vazgeç-
miyordu. Bu yüzden üniformaların rengi ve biçimi hakkında çeşitli 
öneriler vardı: “Clayton’ın Vahşi Kedileri”, “Ateş Yiyenler”, “Kuzey 
Georgia’nın Hussardları”, “Zuhaflar”, “İç Ülkenin Tüfekçileri” (gerçi 
alayın tabanca, kılıç ve hançerden başka bir silahı yoktu), “Clayton’ın 
Kül Renklileri”, “Kan ve Şimşek”… “Alay” demekle yetinildi. Bu isim 
sonunda yerleşti ve kaldı.

Subaylar halk tarafından seçilmişlerdi. Çünkü Meksika çarpışma-
larına ve Seminole Savaşı’na katılanların küçük bir bölümünün dışın-
da hiç kimse silah kullanmayı bilmiyordu. Ayrıca Alay asla kendini 
sevdirememiş ve kendisine gerekli güveni sağlayamamış bir kıdemli 
askeri, başkan olarak kabul edemezdi. Herkes Tarleton’un dört oğlu 
ile Fontain’in üç oğlunu seviyordu. Bu yedi delikanlı bu işe layık kişi-
ler olmalarına rağmen yine de halk onlardan birini seçmekten kaçındı. 
Çünkü Tarletonlar içki içmeyi ve saçma sapan şeyler yapmayı seviyor-
lardı. Fontainlerin de göze batan taşkın bir karakterleri vardı. Ashley 
Wilkes yüzbaşı seçildi. Çünkü o kontluğun en iyi süvarisiydi. Ayrıca 
askerler arasında belirli bir noktaya kadar düzeni sağlayabilmek için 
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onun ağırbaşlı ve otoriter tabiatından bir şeyler umuluyordu. Cal-
vert Raiford birinci yüzbaşı olarak seçildi. Çünkü herkes Raiford’u 
seviyordu. Able Wynder’e gelince, tarlalarda kapanla vahşi hayvan 
avlayan bir adamın oğlu olan küçük çiftçi de teğmen seçilmişti.

Able sağduyu sahibi ve ölçülü davranan dev gibi bir adamdı. İyi 
kalpliydi. Ötekilerinden daha yaşlıydı. Kadınlara karşı da onlar kadar 
iyi davranıyordu. Alay’ın adamları arasında kendini büyük görme diye 
bir şey yoktu. Babalarından ya da büyükbabalarından pek çoğu önce 
küçük çiftçiyken sonradan zengin olmuşlardı. Zaten Able, Alay’ın en 
iyi silah atan kişisiydi. Öyle ustaca silah kullanıyordu ki yetmiş met-
reden bir sincabı gözünden vurabilirdi. Ayrıca kırsal yaşamın bütün 
sırlarını biliyordu. Yağmur altında ateş yakmayı, bir hayvanın izini 
sürmeyi, su yerlerini keşfetmeyi çok iyi beceriyordu. Alay onun bu 
becerileri karşısında saygı duyuyordu. Able’ı sevdikleri için onu teğ-
men yapmışlardı. O bu onurlu görevi büyük bir ciddiyet ile ve bun-
dan hiçbir gurur payı çıkarmadan, zorunlu olduğu bir işi yapar gibi 
kabul etti. Yine de halk Able’ın aşağı tabakadan gelen biri olduğunu 
unutsa da, çiftlik sahipleri ile zenciler bu gerçeği unutamıyorlardı.

İlk önce asker toplama ve kuralar yalnız çiftçilerin oğulları arasın-
da yapıldı. Her asker kendi atını, silahlarını, tüm donanımını, ünifor-
masını ve kendisine sadık olan bir hizmetçisini getirmekle yüküm-
lüydü. Fakat zengin çiftçiler Clayton’ın yeniden kurulan kontluğunda 
ayrı bir lejyon değillerdi. Alayın saflarını büyültmek için küçük çiftçi 
oğullarını, ormanlarda yaşayan avcıları, tarla kenarlarına yerleşen 
vahşi hayvan avcılarını ve hatta pek az da olsa sınıflarına dâhil olan 
kişilere oranla daha yüksek bir düzeyde olmak koşuluyla “Beyaz Fa-
kirler”i çağırmak zorunda kalmışlardı.

Bu son sınıftan toplanan askerler Yankeeler gibi zengin komşula-
rına karşı dövüşmeye çok istekliydiler. Ama ortaya oldukça önemli 
parasal bir sorun çıktı: Küçük çiftçilerden pek azının atı vardı. On-
lar tarlalarını katırlarla sürüyorlardı. Bunların pek azının dörtten 
fazla katırı olurdu. Bu dört katır da ancak onlara yeterdi. Yani bu ka-
tırları savaşta kullanacak durumları yoktu. Fakir beyazlara gelince, 
onlar bir katır sahibi oldukları için kendilerini mutlu sayıyorlardı. 
Ormanlarda ve tarla kenarlarında oturanların ise atları da, katırla-
rı da yoktu. Bunlar avladıkları hayvanlarla ve topraklarında yetişen 
ürünlerle yaşamlarını sürdürüyorlardı. Genellikle mal takası yapar-
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lardı. Yıl boyunca ceplerine beş dolardan fazla para girmezdi. Bir at 
ve bir üniforma sahibi olmak onlar için imkânsızdı. Yokluk çekmele-
rine rağmen zengin çiftçiler gibi kaba bir gurur sahibiydiler. Zengin 
komşuları tarafından korunmayı, ya da onlardan gelecek küçük bir 
yardımı asla kabul etmezlerdi. Mac Intosh hariç; Scarlett’ın babası, 
John Wilkes, Buck Munroe, Jim Tarleton ve Hugh Calvert başta ol-
mak üzere kontluğun zengin çiftçileri Alay’ın donanımının tamam-
lanması için gereken parayı vermişlerdi. Parasal durumları iyi olan 
öteki çiftçiler de kendi oğullarının ve bazı gençlerin giyim ve kuşamı-
nı sağlamayı kabul etmişlerdi. Bu iş öyle düzenli yürütülüyordu ki, 
askere alınanlar arasında hiç kimsenin onuru zedelenmeyecek biçim-
de değerli atlar ve üniformalar sağlanıyordu.

Alay haftada iki gün Jonesboro’da talim yapmak ve savaşın baş-
lamasına dua etmek için toplanıyordu. Henüz yeterli sayıda at sağ-
lanamamıştı. Askerler adliye binasının arkasındaki meydanda süvari 
tatbikatı yaparken havaya toz bulutları kaldırıyorlar, gırtlakları pat-
layıncaya kadar bağırıyorlar ve adliyenin salon duvarlarından alınan 
Amerikan Devrimi’ne ait kılıçları öyle şakırdatıyorlardı ki, gören ken-
dini gerçek bir savaşın ortasına düşmüş sanırdı. Atı olmayanlar ise, 
atış talimi yapmadıkları zaman, kaldırımın kenarına Bullard Mağaza-
larının karşısına oturuyorlardı. Bunlar tütün çiğniyor, insanı ayakta 
bile uyutan öyküler anlatarak arkadaşlarını izliyorlardı. Bu askerlere 
silah atmayı öğretmek gereksizdi. Çünkü Güneylilerin çoğu ellerinde 
bir silahla dünyaya gelmişti. Avda geçen tüm yaşamları onları keskin 
nişancı haline getirmişti.

Her talimde tarla kenarlarında yapılmış kulübelerden ya da çift-
liklerden getirilen çeşitli silahların tümü bulunuyordu. Bunların ara-
sında Alleganylerin ilk geçişlerinde daha yeni yeni görülen uzun av 
tüfekleri, Georgia’nın henüz çocukluğu sırasında birden fazla yerliyi 
öldüren ve ağızdan dolma tromblonları, Seminole ve Meksika savaş-
larında kullanılan arçon tabancaları, kabzası gümüş kakmalı düello 
tabancaları, kısa namlulu cep silahları, çift namlu av tüfekleri, ahşap 
bölümü çok değerli ağaçtan yapılmış olan yeni ve güzel İngiliz tüfek-
leri vardı.

Talimler daima Jonesboro’nun barlarında sona eriyordu. Akşam-
ları subayların bütün çabalarına rağmen engelleyemedikleri kavga 
ve arbedeler çıkıyordu. Subaylar; bu dövüşler sırasında, daha Yanke-




