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Rasim Dirsehan Örs; 1963 Mersin doğumludur. Çocukluğu Silifke ve 
Gülnar’da geçti. Konya Anadolu Lisesini, İstanbul Üniversitesi İşletme 
Fakültesini bitirdi. 1985-87 yılları arasında, üniversitedeyken, Türkiye’de 
yaklaşık 5 milyon kişinin okuduğu, dünyanın üçüncü büyük mizah dergisi 
olan Gırgır’da mizah öyküleri yayımlandı. 

1986 yılında mizah öyküsü dalında “Çok Kötü Etmişsin Memet” adlı 
öyküsüyle Cumhuriyet Gazetesi- “Yunus Nadi Ödülü”nü kazandı. 

Öğrencilik yıllarında hentbol ve masatenisi başta olmak üzere, değişik 
spor dallarında okul ve kulüp takımlarında oynadı. 

Üniversite yıllarından başlayarak, çeşitli gönüllü kampları, değişim 
programları ve yurtdışına yönelik mesleki çalışmaları dolayısıyla, dünyanın 
değişik ülkelerinde bulundu. 

Askerliğini Harp Akademileri-Yüksek Askeri Bilimler Enstitüsünde 
İngilizce-Türkçe tercüman olarak yaptı. 

Çalışma yaşamının yanı sıra yazın çalışmalarını da sürdürdü. 1998 
yılında gittiği Moskova’da, 15 yıla yakın yaşadı. Moskova Plehanov 
Akademisinde ve özel kurslarla Rusça öğrendi. Rus arşivlerinde Türk-Rus 
ilişkilerini araştırdı. 

Rus Basınında Kurtuluş Savaşı ve Atatürk Devrimleri başlıklı çalışmasıyla 
“2009- Cumhuriyet Gazetesi- Yunus Nadi Sosyal Bilimler Araştırması 
Ödülü”nü kazandı. Bu çalışması, Cumhuriyet Kitapları tarafından Rus 
Basınında Kurtuluş Savaşı ve Atatürk- Devrim Yılları adıyla 2010 yılında 
yayımlandı. Bu kitap, Rusya’nın saygın kitapevlerinden “Ves Mir” 
tarafından Rusçaya çevrilerek, 2012 yılında Rusya’da Ruslar, Atatürk ve 
Türkiye Cumhuriyeti’nin Doğuşu adıyla Rus okurlara sunuldu.

2011 yılında Rus Basınında Türkiye ve NATO- Soğuk Savaş Yılları adlı kitabı 
Cumhuriyet Kitap tarafından yayımlandı. 

Moskova’da, Türkçe-Rusça dergilerde makaleleri basıldı. Çeşitli 
üniversitelerde ve düşünce kuruluşlarında sunumlar yaptı. Nazım 
Hikmet Kütüphanesi’nde ozanın Moskova günlerini ele alan araştırmalar 
gerçekleştirdi.

Türk-Rus tarihi üzerindeki çalışma ve projelerini sürdürüyor.
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DERLEYEN VE ÇEVİRENİN ÖN SÖZÜ

Bu kitapta yer alan öyküler, 1830-1930 yılları arasında Rus edebiya-
tında iz bırakan isimler tarafından kaleme alınmıştır. Kuşkusuz aynı 
dönemlerde yaşamış ve önemli yapıtlar bırakmış daha başka yazar-
lar da vardır. Ancak buradaki bir amacımız da Rus edebiyatından 
güzel örnekler vermek kadar Rus toplumunun bu yüz yıllık dönem 
içinde yaşadığı aşamaları ve değişimleri yansıtmaktır. Bu bakımdan 
Rus dilinin ustalarının içinde bulundukları zaman dilimindeki top-
lumsal yapı ve düşünme biçimini konu alan yazıları, tarihsel bir akış 
sırası içinde seçilmeye çalışılmıştır. Bu arada uygun kabul edilebi-
lecek bir kitap hacminin sınırları içinde kalınmaya gayret edilmesi, 
öykülerin uzunluklarının bu dengeyi sağlayabilecek şekilde seçil-
mesini gerektirmiştir.

Daha çok şiirleri ile bilinen Lermontov’un yarım kalmış öyküsü 
“Ştoss”, daha önce hiç çevirisi yapılmadığı ve bir şairin hayal gücü-
nün öykülerine nasıl yansıyabileceğini gösteren iyi bir örnek olacağı 
düşüncesiyle tercih edilmiştir.

Bir diğer ünlü ozan Yesenin’in “Mariya’nın Anahtarları” yazısı ise 
-yine öykü olmamakla beraber- daha önce hiç çevirisi yapılmadığı ve 
Rus edebiyatının ve inanç sisteminin genel hatlarını, tarihsel geli-
şimini, farklı bilim alanlarından yararlanarak neredeyse insanlığın 
varoluşundan beri ortaya koyduğu için ve bu kitabın amacına yönelik 
tamamlayıcı bir niteliği olacağı düşüncesiyle yeğlenmiştir. Bolşevik 
Devrimi’ne, sonraları karşı duruş sergilemeye başlamış Yesenin’in 
bu yazısı -anlaşıldığı kadarıyla- SSCB sonrası dönemde ortaya çı-
kabilmiştir. Bu çalışma; Kiril alfabesinin, Ruslar açısından taşıdığı 
önemin -“Doğu Hristiyanlığı” da denilen Ortodoks dünyasındaki 
Slavların ortak simgeleri olarak birliğini (Rusya önderliğinde) sür-
dürebilmesi için- daha iyi kavranmasına yardım edebilecektir. 

Pek aklımıza gelmeyen bir ayrıntı ise Rus edebiyatının en büyük 
ustalarının Türk-Müslüman toplulukları içinde yaşamış ve onların 
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yaşantılarından gözlemler kaleme almış olduğudur. Yine ayrı bir in-
celeme konusu olabilecek bu yazılarda, Rus gözüyle o dönemlerde 
Rus devletinin sınırları içindeki Türk-Müslüman toplulukların ha-
yatlarına ilişkin önemli gözlemler, kayıtlara geçirilmiştir. Bu örnek-
leri de bu seçkinin içinde görebileceksiniz.

Dikkate alınması gereken bir konu da kuşkusuz ele aldığımız bu 
yüz yıllık dönem boyunca hem Ruslarda hem Türklerde devletlerin, 
kurumların, siyasal anlayışların, yaşam koşullarının, kavramların, 
isimlerin, alfabelerin vb. değişikliklere uğramış olmasıdır. Örneğin 
bugün St. Petersburg adıyla bildiğimiz Çarlık Dönemi Rus başkenti-
nin adının, tarihin akışı içinde bir dönem “Petrograd”, Lenin’in ölü-
münden sonra ise “Leningrad” olarak değiştirilmiş olması, bunun 
en başta gelen örneklerindendir. Bu dönemlere dair çeviriler de ister 
istemez bu durumlardan nasibini almıştır. 

Yapıtların yazılış yılları ise bazen yazılması uzun yıllar sürmüş 
olduğu bazen yazılışı ile basılması ya da sahneye konulması arasın-
daki zaman farkından dolayı bazen de eser sonradan keşfedildiği 
için bazı kaynaklarda farklı gösterilebilmektedir.

Severek okumanız ve yararlı olması dileğiyle!..

Rasim Dirsehan Örs
İstanbul, 2019



* Rusçadan çeviri üzerine genel bilgilendirme

Arkadiy, Gorkiy, Mayakovskiy, Dostoyevskiy, Çörnıy, Yevgeniy, Sergey, Ni-
kolay vb. isimlerin Rusça orjinallerinde sonlarında “y” harfi olmakla birlikte 
eskiden beri yapılagelmiş çevirilerde genelde sondaki y harfi yazılmamıştır.  
Bu çevirilerde “y” harfi gösterilmiştir. 

Özellikle İngilizce üzerinden çevrilmiş eserlerin etkisiyle, İngilizcede “ı” har-
fi olmadığı için olsa gerek, Rusçadaki “ı” sesleri Türkçeye “i” olarak geçmiş-
tir. Örneğin Yazar “Saşa Çörnıy’ın” soyadı “Çörniy” ya da “Çörni” diye 
çevirilmiştir. Önemli bir ses farkı yaratmayan bu gibi durumlarda, yerleşmiş 
olan kalıpları tercih edilmiştir. 

RDÖ



DAHA hayatta iken bile gelmiş geçmiş en büyük Rus şairi olarak kabul 
edilmiş olan Puşkin, 19. Yüzyılın ilk yarısındaki en etkili edebi şah-

siyetlerinden biridir. Modern Rus edebiyatının Puşkin ile başladığı kabul 
edilir. Çağdaşı olan büyük Rus yazar Gogol, Puşkin için, “Rus ruhunu tem-
sil eden olağanüstü bir kişilik, onun gibisi önümüzdeki iki yüzyılda belki 
gelir,” demiştir.

Puşkin, klasik Batı edebiyatını ve Rus halk ruhunu sentezleyerek Rus 
edebiyatında “gerçekçilik akımı”nı başlatan isimdir. 

Puşkin, anne ve baba tarafından soylu ailelerden gelmektedir. Bir de-
desi Etiyopyalı Hannibal, Rus Çarı I. Petro’nun vaftiz çocuğudur. Küçük 
yaştan itibaren yabancı eğitmenler tarafından yetiştirilen Puşkin, 8 yaşında 
Fransızca öğrenmeye başlamış; 11 yaşında Fransız edebiyatının en önemli 
yapıtlarını tanımış ve yazarlarını örnek alarak Fransızca şiirler, öyküler vb. 
yazmaya başlamıştır. Ancak kendisini derinlemesine etkileyen; eski Rus tür-
külerini, masallarını öğrendiği yaşlı dadısı Arina olur.

On iki yaşından itibaren Çar’ın, Petersburg’daki yazlık köyü Tsarskoye 
Selo’da, en zeki ve yetenekli çocuklar için açtırdığı okulda altı yıl öğrenim 
görür. Buradaki öğrenciler, dış dünyadan soyutlanmış bir eğitime tâbi tu-
tulmakta, şehre çıkma izni bile çok zor verilmektedir. Bu okulda yazdığı 
şiirlerinde, o dönemde şiirlerde kullanılmayan kaba ve gündelik sözcükleri 
canlı, kıvrak bir zekâ ile kullanması -gerçekçilik eğilimi- edebiyat çevrele-
rinin dikkatini çeker. Çok genç yaşta ünü yayılmaya başlayan Puşkin, okul 
yıllarından sonra Petersburg’daki eğlenceli yaşamda çokça görünmeye baş-
lar. Özgürlükçü şiirleri ve taşlamaları bu sıralarda herkes üzerinde hayran-
lık uyandırır. Birçoğu yasaklanır. Rus edebiyatı tarihinde şiire olan ilgiyi hiç 
görülmedik biçimde arttırır.

PUŞKİN, Aleksandr Sergeyeviç
(1799, Moskova-1837, St. Petersburg)



KÖYLÜ KIZI*

İVAN Petroviç Berestov’un çiftliği eyaletlerimizden birindeydi. 
Berestov gençliğinde Muhafız Alayı’nda görev almıştı ama 1797 

başlarında ordudan istifa ederek ayrılıp köyüne dönmüş, bir daha da 
orayı terk etmemişti. Yoksul ama soylu bir kadın olan karısı, doğum 
sırasında Berestov evden epey uzaktaki tarlalarındayken ölmüştü.

Bağ bahçe işleriyle uğraşmak Berestov’un kısa sürede toparlan-
masına yardımcı oldu. Kendi çizdiği plana göre bir ev inşa etti, bir 
dokuma fabrikası kurdu, kazancını yoluna koydu ve kendini tüm o 
çevrenin en akıllı adamı olarak görmeye başladı. Berestov’un evine, 
köpekleriyle ailecek ziyarete gelen komşularının bile bu iddiaya bir 
itirazları yoktu.

Berestov; iş günlerinde kadife bir ceket, tatil günleri ve bayram-
larda kendi fabrikasında dokunmuş kumaştan yapılma kostümü-
nü giyerdi. Gelir gider hesaplarını kendisi tutar, “Senato Haberleri” 
(resmî gazete) dışında hiçbir şey okumazdı. Kibirli görülse de ge-
nelde sevilirdi. Geçinemediği tek insan ise en yakın komşusu, Gri-
goriy İvanoviç Muromskiy idi.

Muromskiy gerçek bir Rus soylusuydu. Servetinin büyük kısmı-
nı Moskova’da har vurup harman savurmuş, aynı dönemde dul kal-
mış, en sonunda elinde kalmış olan son köyüne çekilmiş ve orada 
çılgınlıklarına devam etmişti. Ama bu yeni bir tür çılgınlıktı. Kalan 
gelirinin tamamını bir İngiliz bahçesi yapmaya harcamıştı. Seyis-
leri İngiliz jokeyleri gibi giyinirlerdi. Kızının İngiliz dadısı vardı ve 
tarlaları İngiliz usûlü ekilir biçilirdi. Ama usûller yabancı olsa da 
yetişen gene Rus buğdayıydı ve masraflarındaki önemli azalmaya 
karşın Grigoriy İvanoviç’in geliri artmadığı gibi köylük yerde bile 
yeni borçlar yapma yollarını bulmuştu.

* 1830’da kaleme alınmıştır.
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Ama gene de o dönemde epey karışık ve zahmetli bir iş olarak 
kabul edilen toprağını Opekunskiy Sovyet’te1 ipotek etmeyi, eyalet-
te ilk akıl eden kişi olduğundan kendisine saygı duyuluyor, hepten 
budala gözüyle bakılmıyordu. Onu eleştirenler arasında en serti, 
sesi en yüksek çıkanı Berestov’tu. Her türlü yenilikten nefret etmek, 
Berestov’un karakterinin en belirgin özelliğiydi. Komşusunun İngi-
liz hayranlığına kayıtsız kalamaz ve eleştirmek için her dakika bir 
vesile bulurdu. Konuklarına malını mülkünü, yaptığı düzenlemeleri 
gösterirken iltifat edenler olduğunda kurnazca bir gülümsemeyle:

“Evet, bendeki usûller Grigoriy İvanoviç’tekiler gibi değil. Ama 
hiç olmazsa İngilizlere öyküneceğiz diye mahvolacağımıza, karnımı-
zı bari Rus usûlü doyuralım,” derdi. Bu tip sözler gayretkeş komşu-
ların eklemeleri ve süslemeleriyle birlikte Grigoriy İvanoviç’e yetiş-
tirilirdi. İngiliz hayranının ise eleştiriye ancak gazetecilerimiz kadar 
tahammülü vardı. Öfkeden çılgına döner, komşusuna taktığı “köylü 
ayı” lakabını kullanmaya başlardı.

Berestov’un oğlu babasının yanına döndüğünde iki mülk sahi-
binin arasındaki ilişki bu durumdaydı. Delikanlı (...) Üniversitesin-
de öğrenim görmüştü. Askerlik mesleğine girmeye niyetliydi ancak 
babası buna karşıydı. Delikanlı da kendisine devlet memurluğunun 
uygun olmadığını düşünüyordu. İkisi de birbirine baskın çıkamı-
yordu. Bu arada genç Aleksey, ne olur ne olmaz diye bıyık bırakmış, 
yerel ağalardan biri gibi yaşamaya başlamıştı.

 Aleksey gerçekten tam bir koç yiğit idi. O düzgün bedeniyle 
asker üniformasını üstüne çekip bir at üstünde şöyle gösterişli bir 
görüntü bile vermeden gençliğini bir devlet dairesinde, kâğıtların 
üzerinde kamburu çıkarak geçirmesi gerçekten yazık olacaktı. Av-
larda yol koşulları nasıl olursa olsun onun hep birinci oluşunu gö-
ren komşuları, hep aynı ağızla ondan dişe dokunur bir kalem efen-
disi çıkmayacağını söylerlerdi.

Genç kızlar kendisini izleyip hayran hayran baksalar da Aleksey 
onlarla pek ilgilenmezdi. Onlar da bu ilgisizliği onun gizli bir aşkı 
olduğuna bağlarlardı. Gerçekten de onun ellerde gezen bir mektu-

1 Opekunskiy Sovyet: İmparatoriçe Mariya tarafından kurulmuş olan Rus devlet sos-
yal yardım kuruluşu. Kadınların sosyal hakları, zanaatların geliştirilmesi, sağır ve 
dilsizlerin eğitimi, gayrimenkul tarafından teminat altına alınan nakit kredilerin 
verilmesi gibi projelerle ilgilenmiştir (çn.).



SIVIL, felsefi ve kişisel motifleri birleştirdiği eserleriyle, Rus toplumunun 
ruhani yaşamındaki büyük bir ihtiyacı karşılayan Lermontov, 19. ve 20. 

yüzyılın önde gelen Rus yazarları ve şairleri üzerinde büyük bir etkiye sahip 
olmuştur.

Şiir, roman, öykü ve oyun yazarı. Babası İskoç kökenli soylu bir aileden 
gelen bir subaydı. Küçük yaşta annesini kaybetti. Anneannesi tarafından 
büyütüldü. Çocukluğu Penza eyaleti, Tarhanı kasabasında geçti. 1828’de 
Moskova’da soylu çocuklarının eğitim gördüğü yatılı bir okula gitti. 
Sonrasında başladığı Moskova Üniversitesine girdi. Buradaki toplumsal 
sorunların tartışıldığı entelektüel ortam kendisini geliştirme fırsatı sağladı. 
İlk şiirlerini burada yazdı. Daha sonra Üniversite-den ayrılıp Petersburg’da 
1832’de Harp Okuluna başladı.

Puşkin’in 1837 yılında ölümü üzerine kaleme aldığı “Şairin Ölümü” 
adlı şiiri nedeniyle Çar yönetimince Kafkasya’ya sürüldü. Şiirinde Puşkin’in 
ölümünü cinayet olarak nitelemekte ve Çarlık yönetimini suçlamaktaydı. 
Bir yıl sonra Petersburg’a döndü. Burada Zamanımızın Bir Kahramanı 
romanını bitirdi. Şiirleri, edebiyat çevrelerinde çok beğenildi. Dönemin 
parlak edebiyatçıları arasına girdi.

Fransız elçisinin oğluyla yaptığı düello nedeniyle 1840’ta yeniden 
Kafkasya’ya sürüldü. Sürgün dönemleri, Kafkasya’ya yaptığı yolculuklar 
sanatını derinden etkiledi. “Mtsıri” ve “İblis” adlı uzun şiirlerini bu dönemde 
tamamladı. Âşık Garip masalını Rusçaya uyarladı. 

Henüz 27 yaşında iken, 1841 yılında Kralcı bir Fransız subayla yaptığı 
bir düello sonucu yaşamını yitirdi. Pyatigorsk şehrinde toprağa verildi. Daha 
sonra 1842 yılında naaşı, Tarhanı’daki aile mezarlığına defnedildi. Şiirleri, 
tiyatro oyunları ve romanıyla Rus edebiyatının gelişiminde önemli etkiler 
yaratmıştır. Kendisinden sonraki kuşaklarda izlerini görmek mümkündür.

LERMONTOV, Mihail Yuryeviç
(1814, Moskova – 1841, Pyatigorsk)



ŞTOSS*

I

BARON V…’nin evinde müzik gecesi vardı. Başkentin sanatçıla-
rından ilk bölümü, bu aristokrat davete çağrılı olmanın şerefine 

sanatlarını sunmuş, karşılığını ödemişlerdi. Konuklar arasında bir-
kaç edebiyatçı-yazar ve bilim insanı, iki üç tane moda dünyasından 
güzel, birkaç soylu kızı ve yaşlı bir de muhafız birliği subayı vardı. 
Onlarca aslan heykeli, ikinci misafir odasının kapılarını ve şömine-
sini süslüyordu; her şey usûlüne uygun gidiyordu: Pek sıkıcı da de-
ğildi, çok neşeli de.

Yeni gelen şarkıcı, tam piyanonun başına geçmiş, nota sayfalarını 
çevirmeye başlamıştı ki genç bir kadın esnedi, kalktı ve o sırada bo-
şalmış olan bitişik odaya geçti. Üzerinde, saray matem törenlerinde 
giyilenlere benzer siyah bir elbise vardı. Omzuna tutturulmuş açık 
mavi fiyongun üstünde pırlanta bir monogram1 ışıldıyordu. Orta 
boylu, biçimli yapılı, hareketleri ağır, birazcık da tembelce idi. Siyah, 
uzun ve harikulade saçları; hâlâ genç, düzgün ama solgun yüzüne 
gölgeler düşürüyordu ve bu yüzde düşüncelerin damgası seçiliyordu.

“Merhaba Mösyö Lugin!” dedi Minskaya, “Ben yoruldum… Bir 
şeyler söyleyin!” diye ilave etti ve şöminenin yanındaki geniş yumu-
şak koltuğa çöktü.

* Lermontov’un son eseri olarak bilinen 1841’de kaleme aldığı bu öykü, daha önce 
hiç yayımlanmamış ve yarım kalmış bir öyküdür. Üzerinde tartışmalar, şairin ölü-
münden sonra da devam etmiştir (çn.)

 “Ştoss” eski dönemlerdWe oynanan bir iskambil oyunu ve Almanca bir erkek ismi-
dir. Bunların yanısıra “Şto’s” Rusçada “Ne?” anlamına gelen bir şekilde de kullanıl-
dığı için yazarın pek çok kelime oyunu için ustalıkla kullandığı bir sözcük. Ne yazık 
ki çeviri içinde bunların tam olarak aktarılabilmesi pek mümkün olmuyor (çn.)

1 Monogram: Bir veya daha fazla harfin ya da başka yazı birimlerinin tek bir simge 
oluşturmak için üst üste veya yan yana birleştirildiği bir nakıştır. (çn.).
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Seslendiği kişi, karşısında oturuyordu ve hiç cevap vermedi. 
Odada sadece iki kişiydiler ve Lugin’in soğuk sessizliği açıkça gös-
teriyordu ki o Minskaya’nın hayranlarından değildi.

“Sıkıcı!” dedi Minskaya ve tekrar esnedi. “Görüyor musunuz, 
size karşı ne kadar teklifsiz davranıyorum!?” diye ekledi ardından.

“Bende melankoli var!” diye yanıtladı Lugin.
“Gene mi İtalya’ya gitmek istiyorsunuz?” diye sordu Minskaya, 

biraz sustuktan sonra.
“Gerçekten mi?”
Lugin, bu arada soruyu duymadı bile. Bacak bacak üstüne atmış, 

gözlerini, istem dışı, sohbet arkadaşının mermer beyazı omuzlarına 
dikmiş, bakmaya devam ediyordu.

“Düşünebiliyor musunuz ne kadar şanssızım, benim gibi ken-
disini resim sanatına adamış bir insanın başına daha kötü ne ge-
lebilir?! İşte, iki hafta oldu; bütün insanlar bana sarı görünüyor! 
Ve sadece insanlar! Bütün eşyalar da iyi olmuş olsaydı, genel renk 
dizininin içinde uyumlu olurdu. İspanyol ekolünün galerisinde ge-
ziniyormuşum gibi düşünebilirdim. Öyle değil! Geri kalanlar eskisi 
gibi bir tek yüz değişmiş; bazen bana insanlarda kafa yerine limon 
varmış gibi geliyor.”

Minskaya gülümsedi.
“Doktor çağırın,” dedi.
“Doktorlar yardım edemez, melankoli bu!”
“Âşık olun!” Bu sözcükleriyle birlikte bakışlarında “Dur şuna 

biraz eziyet edeyim,” gibi bir ifade vardı.
“Kime?”
“En azından bana!”
“Olmaz! Size benimle cilveleşmek bile sıkıcı gelir. Ayrıca açıkça 

söyleyeyim ki hiçbir kadın beni sevemez.”
“Ya şu İtalyan kontes; sizi Napoli’de, Milan’da takip eden?..”
“İşte gördünüz mü!?” dedi dalgın dalgın Lugin. “Ben başkalarını 

kendimce kısıtlıyorum, bu ilişkide de olduğu gibi. Yanılmadığıma 
da eminim. Benim başka kadınların tutku belirtilerini uyandırdığım 
oldu ama çok iyi biliyorum ki bunu sadece sanata borçluyum ve 
insan yüreğinin bazı tellerine dokunma alışkanlığıma… Ve kade-
rimden çok mutlu değilim; kendime sorardım, kötü birisine âşık 
olabilir miyim? Hayır, çıkardı yanıt. -Ben kötüyüm- buradan yola 



RUS roman ve oyun yazarı.
Toprak sahibi soylu bir aileden geliyordu. Dul kalan annesi tarafından 

büyütüldü. 1828’de çalışmaları ve projeleriyle başkent Petersburg’a büyük 
umutlarla gitti ancak küçük bir memur olarak yoksulluk içinde yaşamak 
zorunda kaldı. Fakat 1831’de yayımlanan Ukrayna folklorundan esinlendiği 
öykülerinden oluşan ilk kitabından sonra geniş bir ilgi gördü. 

Müfettiş adlı eserinin şimşekleri üzerine çekmesi üzerine 1836’da 
Rusya’yı terk etti. Almanya, İtalya, Viyana’ya gitti; yolculuklarının sonunda 
Ölü Canlar’ı bitirdi. Sansürlenmiş haliyle bu kitap 1842’de yayımlandı.

Gogol, gerçek dünyada başlayıp delilik dünyasına kayan, düşü kâbusa, 
trajik olanı gülünce dönüştüren insan zaaflarını acımasızca gülünçleştiren 
metafizik bir bakışla o günün toplumsal, manevi düzeyinin üzerinde eserler 
yazmıştır. Kendi yarattığı bu yıkıcı güçten korkan Gogol, yaptıklarını telafi 
etmek istedi. Din adamlarına danıştı. Kudüs’e hacca gitti. Hatta Ölü Canlar’a 
aydınlatıcı bir ek bölüm koydu.

Ancak memnun değildi; 1852’de bunalım geçirip müsveddelerini yaktı. 
Son günlerini büyük acılar içinde geçirdi. Dostlarıyla bozuştu, lânetlenme 
korkusu içinde oruçtan bitkin düşmüş olarak 43 yaşındayken öldü.

Dostoyevskiy’nin “Hepimiz Gogol’un paltosundan çıktık,” sözü, yazarın 
Palto adlı yapıtının taşıdığı değeri ve anlamı çok iyi ifade eder.

Başlıca Eserleri
Hikâye
• Masallar (1831)
• Burun (1833)
• Portre (1834)
• Fayton (1835)

GOGOL, Nikolay Vasilyeviç
(1809, Velikiye Coroçintsı, Ukrayna - 

1852, Moskova)



PALTO

“...DAİRESİNDE” diyelim, ama hangi dairede olduğunu 
söylememek daha doğru olur. Dairelerden, askerî bir-

liklerden, kalem odalarından, kançılaryalardan kısacası her türlü 
devlet kurumundan insanı daha çok sinir eden bir şey olamaz. 

Artık her birey kendi şahsında toplumun tümüne hakaret edil-
diğini düşünüyor. Dediklerine göre, daha yakın zaman önce -hangi 
kentten bilmiyorum- bir sulh yargıcından gelen dilekçede en açık 
dille bütün devlet kurumlarının yozlaştığı ve devletin kutsal adının 
yerli yersiz her ortamda kullanıldığı belirtilmiş. Dilekçe ekinde kanıt 
olarak da her on sayfasında bir, sulh yargıcının adının, zaman zaman 
körkütük sarhoş bir hâlde ısrarla geçirildiği dağ gibi bir romantik 
eser de gönderilmiş. İşte bu yüzden bir tatsızlığa meydan vermemek 
için konunun geçtiği söz konusu daireye “dairenin biri” diyelim.

Evet, dairenin birinde çalışan bir memur vardı. Pek öyle mükem-
mel birisi denemezdi. Kısa boylu, birazcık çopur, birazcık kızıl saçlı, 
birazcık miyop, birazcık kafası kel, yanakları kırışık, yüzünün rengi 
de “basurlu yüzü” dedikleri renkte idi. 

Ne yapsın, suç Petersburg’un iklimindeydi. Mevkisine gelince 
-her şeyden önce mevkisini belirtmek gerekir bizde- sözde danış-
man denip özde hiçbir yetkisi olmayan, -bilindiği üzre- kendilerini 
ısıramayacaklara saldırmak gibi gurur duydukları huyları olan bazı 
yazarların; doya doya dalga geçip üzerlerinde türlü türlü şaka dene-
meleri yaptıkları kalem efendisi denilen gruptan bir memurdu. So-
yadı Başmaçkin’di. Soyadının başmaktan (ayakkabı) geldiği belliydi 
de ne zaman ve nasıl geldiği belli değildi. Babası ve dedesi, hatta ka-

* Palto, Rusça “Şinel” sözcüğünden Türkçeye çevrilmiştir. O dönemlerde bürokrat-
ların giydiği tek tip bir üstlük, bir tür üniformadır. “Parka”, “kaput” vb. olarak da 
çevrilebilir. Hikâye 1843’te yazılmıştır. (çn.).
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yınbiraderi ve bütün Başmaçkinler yılda birkaç kere altındaki pençe-
sini değiştirdikleri çizmeler giyerlerdi. Adı ise Akakiy Akakiyeviç’ti. 

Okurlara bu ad, biraz tuhaf ve özellikle aranıp bulunmuş gibi 
gelebilir, kesin söyleyebilirim ki bu isim hiç özellikle aranmadığı 
gibi başka bir isim verilmesi olanağı olmadığından verildi. Bu tam 
olarak şöyle oldu:

Akakiy Akakiyeviç -belleğim beni yanıltmıyorsa- 23 Mart gece 
yarısına doğru doğdu. Çok iyi bir insan olan rahmetli annesi me-
murdu. Çocuğunun vaftiz edilmesi için gereken bütün hazırlıkları 
yapmıştı. Annesi kapının karşısındaki yatakta yatıyordu: Sağında 
vaftiz babası mükemmel bir insan olan, senato kurullarında başkan-
lık yapmış İvan İvanoviç Yeroşkin ve vaftiz annesi, bir yerel güvenlik 
görevlisinin karısı olan çok yüksek ahlak sahibi Arina Semyenovna 
Belobrüşkova duruyordu.

Annesine seçmesi için üç ad söylediler: Mokiya, Sossiya ve bir 
din şehidinin adı olan Hozdazat. Ama rahmetli “Hayır, bunların üçü 
de sıradan adlar,” dedi. Memnun etmek için takvimi çevirip başka 
bir yer açtılar, üç ad daha buldular: Trifiliy, Dula ve Varahasiy. “Bu 
ne, tam ceza gibi!” dedi yaşlı kadın. “Ömrümde duymadım böyle 
adlar. Varadat veya Varuh olsaydı neyse ama Trifiliy ve Varahasiy 
olacak şey değil!” Bir sayfa daha çevirdiler. Karşılarına “Pavsikahiy 
ve Vaktisiy” çıktı. “Görüyorum ki kaderi bu,” dedi yaşlı kadın. “Eğer 
böyle olacaksa ona babasının adını vermek en iyisi. Babasının adı 
Akakiy’ydi, oğlunun adı da Akakiy olsun.” İşte böylece Akakiy Aka-
kiyeviç ortaya çıkmıştı. Çocuğu vaftiz ettiler, bu arada o da öyle bir 
ağıt tutturdu ki sanki ilerde kalem efendisi olacağı içine doğmuştu.

İşte her şey böyle olup bitti. Bunları, okurlar olayın bir zorunlu-
luktan böyle olduğunu, başka bir ad vermenin kesinlikle mümkün 
olmadığını anlasınlar diye söyledik.

Daireye hangi tarihte girdiğini, kendisinin kim tarafından ora-
ya atandığını hatırlayan yoktu. Müdürler ve şefler ne kadar sık yer 
değiştirirlerse değiştirsinler o hep aynı yerde, aynı mevkide, aynı 
pozda, yazıcı olarak kalmaya devam etmişti. Öyle ki sonraları onun, 
devlet memurluğu üniformasıyla ve hatta tepesindeki keliyle sırf bu 
görev için dünyaya gelmiş olduğu bile söylenir olmuştu.

Dairede hiç kimse ona en ufak bir saygı göstermezdi. Kapıcı, o 
geldiğinde yerinden kalkmadığı gibi yüzüne bile bakmaz; önünden 


