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KaMmLaNcuU {ilkesine bahar gelip de kuslar Gtiismeye
baslayinca, agaglarda ve yerlerde ¢icekler aginca Yiizbasi
Burkay yine o biiylik ¢am agacinin yanina geldi. Parlak
bakisli, ay yiizli kizi orada gordii. Yiiregine od diistii.
Yeryiizii goziine karanlik oldu. Ona yaklasip soyle dedi:

«Yiiziin aya benziyor.

Kagin yaya benziyor.

Gozlerin yesil alasu.

Saglarin arslan yelesi.
Yiiriiyiisiin turna gibi.
Salimisin suna gibi.

Hangi yerden, kaynaktansin?
Hangi boydan, oymaktansin?»

Parlak bakisli, ay yiizli kiz bir sey sdylemedi. Yalniz
gozlerini kaldirarak Burkay’a bakti. Bu bakisla onun kanini
kaynatt1. Yiiregini oynatti, icine od diistii. Yeryiizii goziine
karanlik oldu. Kiza s6yle dedi:

«Bakiglarin 151k m1?
Saglarin sarmagik mi?
Yildiz misin, giines mi?
Alev misin, ates mi?



6 RuH Apam

Neden sessiz bakiyorsun?
Beni nigin yakiyorsun?
Cicek gibi her bir yamn.
Sdyle, nedir adin, sanin?»

Parlak bakisli, ay yiizli kiz bir sey soylemedi. Giilim-
seyerek Burkay’a bakti. Bu bakisla onun aklini basindan
aldi. Yiiregini derde saldi. Igine od diistii. Yeryiizii goziine
karanlik oldu. Kiza soyle ded:i:

«Beni nigin iiziiyorsun?
Gozlerini stiziiyorsun.
Kirpiklerin paraliyor.
Bakiglarin yaralyor.
Rengin sanki gigekten.
Bilmem hangi ¢igekten?
Ister daril, ister kiz.
Tek adimi soyle kiz!»

Parlak bakisli, ay yiizlii kiz gozlerini Burkay’in gozle-
rine dikti. Kayalardan dokiilen sularin, kirlarda esen riiz-
garin, ormanda &ten kuslarin sesinden daha giizel sesiyle
sOyle dedi:

«Besbalik’ta dogdumsa da Karluk kizyyim.
Nice erin yiireginde sakli siziyim.

Yiiregine od diistiiyse zorlayp sondiir.

Bilen bilir; adim, samum: Agigma-Kiin’diir.
Olmemeyi istiyorsan yaklasma bana.

Belam coktur, goriinmeden dokunur sana...»

Burkay’in yiiregine od diistli. Yeryiizii goziine karan-
lik oldu. lIyi yiirekli kisi idi. Tanr1’ya ve insanlara karst sug
islememisti. Tapincaga gidip Tanri'ya yalvardi: «Tanrim!
Yiiregimdeki odu séndiir.» dedi.
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Kirk giin biiylik ¢cam agacinin yanina gitti. Her gidis-
te Agigma-Kiin’ii orada gordii. Her gidiste icindeki ates
yalazlandi. Her doniiste tapincakta Tanri’ya yalvardi. Her
yalvaristan sonra bir daha ¢am agacinin yanina gitmeme-
ye karar verdi. Fakat giinesin her yeni dogusunda kizin
hasretine dayanamadi. Verdigi karar1 unutup cam agaci-
nin yanina geldi. Kizin yesil ala gozleriyle biiytilenip ken-
dinden gegti.

Kirk birinci giin ¢cam agacinin yanina gelince kizi bula-
madi. Gozleri bulandi. Yiiregi yandi. ici sikintiyla doldu.
Giin batincaya kadar bekledi. Agigma-Kiin gelmeyince onu
¢am agacina sordu. Agag ah edip agladi: «Onu ben de bek-
liyorum. Artik gelip bana yaslanmayacak!» dedi. Yapraklari
dokiiltip kurudu. Ucan bir akdogan goriip ona sordu.
Akdogan ah edip agladi: «Onu ben de bekliyorum. Artik
gelip beni koluna almayacak!» dedi. Kanatlar1 ¢irpmaz olup
otlara diistii; 6ldi. Yesil otlara sordu. Otlar ah edip agla-
dilar: «Onu biz de bekliyoruz. Artik gelip bizi ¢ignemeye-
cek!» dediler. Yanip duman oldular.

Burkay bezginlesip yerine, yurduna déndi. Agigma-
Kiin’den baska bir sey diisiinmez oldu. Tapincaga gidip yal-
vardi, olmadi. Eksi kimiz icip esridi, kar etmedi. Tath sarap
icip kendinden gecti, fayda vermedi. Kagan savas acinca o
da katildi. Olmek icin atina zirhsiz bindi. Oklar sagindan,
solundan ugtu; biri degmedi. Kalkansiz, tulgasiz vurustu.
Kiliglar sagindan, solundan gegcti; biri vurmadi.

Yine yurduna dondii. Agigma-Kiin’den baska bir sey
diisiinmez oldu. Benzi sarardi. Hasta olup yataga distd.
Burkay’in iyi yiirekli bir evdesi vardi. Erkegi iyi olsun diye
okuyucular, bakicilar, kamlar, baksilar getirtti. Hi¢bir ilag,
hicbir dua, hi¢bir biiyii fayda vermedi. Glinden giine eri-
di, soldu, bitti. Olecek hale geldi. Bir gece Agigma-Kiin’iin
admni sayiklayinca kadin isi anladi. Biitiin Kamlangu’ya
adamlar cikartt1. Kirk giin aradilar, taradilar. Agigma-Kiin
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bulunmadi. Bir giin ihtiyar, ¢irkin bir biiylicii kadin geldi.
«Bunun derdine ancak Kilimbi ¢are bulabilir. O, seytanla-
rin akillisidir!». dedi. Burkay’r Seytan Kilimbi’ye gotiirdii.
Burkay ona yiiregini act1. Sevdigi kizi anlattl. «Bana onu
verirsen senin ordunda ceri olurum.» dedi. Kilimbi basi-
n1 salladi: «Yiiregin biyiik derde girmis. Kurtulmak zor.
Buna careyi bulsa bulsa Seytanlar Bas1 Madar bulur.» dedi.
Seytanlar Bas1 Madar’a gittiler. Burkay ona yiiregini agt1.
Sevdigi kizi anlatti. «Bana onu verirsen senin ordunda
ceri olurum.» dedi. Madar, basini salladi. «Gonliinii biiyiik
beldya sokmussun!» dedi. Burkay’in i¢i yandi. Gozii du-
manlandi. «Higbir ¢are yok mu?» diye sordu. Madar, basini
salladi. Ellerini acti: «Var!» dedi. «Eger evdesini gotiiriip
Ejderler Kagani Naranta’ya kurban adarsan Agigma-Kiin’i
kaybettigin yerde bulursun.»

Burkay hicbir sey diisiinmeden kabul etti. Goziinii sevda
biiriimiis, kanina ¢ilginlik yiiriimiistii. Evdesini Naranta’ya
adak verdi. Naranta, onu 6ldiiriip yedi. Kadin &liirken el-
lerini goge kaldirip beddua etti: «Burkay! Iyilige kemlik et-
tin. Tanri seni bedbaht etsin. Kiyamete kadar, diinyaya her
gelisinde ruhun 1zdirap icinde ¢alkansin!» dedi. Tanr1 bu
dilegi kabul etti.

Burkay, Seytan Madar’in dediklerini yaptiktan sonra
¢am agacinin oldugu yere gitti. Kiz gitti diye yapraklari
dokiiliip kuruyan ¢am yine yesermisti, A¢igma-Kiin onun
govdesine yaslanarak duruyordu. Burkay yaklasip soyle
dedi:

«Nerde kaldin ay bakigh?
Neden gittin inci disli?
Senin igin hasta diistiim.
Eller gezip daglar astim.
Artik bana varmaz misin?
Derdime em vermez misin?
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Gel, benim ol gigek yiizliim!
Ipek saglim, 151k gozliim!»

Acgigma-Kiin bir sey demedi. Biiyiilii gozlerle Burkay’a
bakarak giiliimsedi. Burkay’in akli basindan gitti. Az kald:
kimiz gibi eriyip akacakti. Kiza yaklasarak siki siki tuttu.
Cicek kokan ytiizlinii 6ptii. Onu evine getirip es edindi.
Fakat bununla derdi bitmedi. Agigma-Kiin’di her giin bi-
raz daha ¢ok sevdi. Opmekle doymadi. Sevmekle kanma-
di. Ugan kustan kiskandi. Esintiden yiiksiindii. «Sen insan
degilsin. Peri Kan Katun’sun.» dedi. Sevgisi durulmadi.
Arzusu kirilmadi. Opmekle kanmaz oldu. Sevgisi dinmez
oldu. «Sen Peri Kan Katun degilsin. Tanr1 Katun’sun.» dedi.
Bir giin ihtiyar, ¢irkin biiyiicti kadin yine geldi. «Bunun
derdine ancak Madar care bulabilir.» dedi. Birlikte Madar’a
gittiler. Madar giildii. «Sen Nizvani cehennemine diigsmiis-
siin. Eger o da sana bir defa seni seviyorum derse bundan
kurtulursun.» dedi.

Burkay yurduna dondi. Agigma-Kiin’e «Beni seviyor
musun?» diye sordu. Kadin, saglariyla onu sararak ne so-
racagini unutturdu. Bir ay gecti. Burkay «Beni seviyor mu-
sun?» diye yine sordu. Kadin, kollartyla onu sikarak ne so-
racagini unutturdu. Bir ay daha gecti. Burkay «Beni seviyor
musun?» diye yine sordu. Kadin onu &perek ne soracagini
unutturdu.

Boylece aylar gecti. Yillar gecti. Burkay sevgiden ¢ilgina
dondi. Izdirap 1zdirap iistiine, keder keder istiine gekti.
Hekimler geldi, ila¢ bulamadi. Baksilar geldi; care edeme-
di. «Seni ancak 6liim kurtarir. Agigma-Kiin, Tanri’'nin sana
bir cezasidir.» dediler. Burkay biiyiik 1zdiraplar i¢inde 6lddi.
Oliirken yine «Beni seviyor musun?» diye sordu. Kadin onu
saglariyla sardi, kollariyla sikt1, &ptii. Fakat bir sey deme-
di. Burkay’in &ldiigiinii gériince gozleri yasardi. Inci gibi
yaslar akt1. «Izdirap ¢ekiyorum!» diye inledi. Fakat «Ben de
seni seviyorum.» demedi.
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Burkay 6lmekle 1zdiraptan kurtulmus olmadi. Her yil
bahar olup ¢icekler agtik¢a, Agigma-Kiin'ti goriip sevdigi
cam agacinin yaninda ruhu dolasiyor, «Izdirap ¢ekiyorum.
Sen de beni seviyor musun?» diye inliyor. O giinden bu-
gline kadar bin yil gectigi halde Burkay her bahar orada
agliyor. Yaninda duran A¢igma-Kiin «Sus, sus, ben de 1z-
dirap ¢ekiyorum.» diye yanip yakiliyor. Fakat «Ben de seni
seviyorum.» demiyor ve yillar béylece akip gegiyor...

*

* 3k

Yazi masasinin 6niinde oturarak bu masali okuyan ka-
din gozlerini kaldird1. Biiyilik odada muttarid adimlarla ge-
zerek Uygur masalini dinleyen erkege sordu:

- Nasil buldun? Begendin mi?

Bol 1s1kla aydinlanan odada biitiin duvar kitap raflariyla
doluydu. Kiiciik bir masanin {izerindeki saat, vaktin gece
yarisina yaklastigini gosteriyor, saatin yaninda keskin bir
ickiyle dolu stirahi, bir de kadeh bulunuyordu. Erkek, dol-
durdugu kadehi ictikten sonra istihfaf edici bir yiizle:

- Masal, diye cevap verdi.

Biraz kirilmis gibi olan, fakat hicbir sey belli etmeyen
kadin tekrar sordu:

- Evet, masal... Dokuzuncu Asirda, en ge¢ Onuncu Asir
basinda yazilmis bir masal... Fakat sen bunda edebi bir ta-
raf, bedil bir unsur bulmuyor musun?

Erkek bu sefer istihfafi istihzaya ¢evirdi:

- Edebi taraf, bedii unsur gibi yiiksek kiymetlere akil
erdiremem. Bir degeri varsa anlat da 6grenelim...

- O halde terciime hakkindaki fikrini soyle...

Erkek, yiiriimekte oldugu odada sert bir hareketle dur-
du:
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- Terclime mi? dedi. Bunun Uygur masali oldugunu
sOylemistin. Uygurca dedigin dil Tiirkce degil mi?

Kadin zoraki bir siikGinetle cevap verdi:

- Uygureca siiphesiz Tiirkgedir. Fakat bugiin konustugu-
muz Tirkceye benzemez. Sana okudugum masal Uygurca
metnin bugilinkii Tiirkceye terclimesidir. Tercimeyi basa-
r1ip basaramadigim hakkinda fikrini 6grenmek istemistim
de...

Erkek, bir kadeh daha igtikten sonra ciddi mi, alay mi1
oldugu anlasilmayan bir eda ile:

- Fena degil, dedi. Fakat hicbir tercime, aslindaki gii-
zelligi muhafaza edemez. Eger aslinda bir giizellik varsa...

Ve kadinin cevap vermesinden 6nce davranarak ilave
etti:

- Benim bu gibi meseleler iizerinde fikir yiirlitmem
siiphesiz haddimi bilmemek oluyor. Ciinkii romanlarin ne
zaman degerli sayilacagr hakkinda en iptidai bilgiye bile
malik degilim...

Kadin agir ve ciddi bir tavirla onun soziinii kesti:

- Roman degil. Masal...

Beriki ¢ok aci1 bir giiliimseyisle cevap verdi:

- Oyle mi? Romanla masali ayni sey sandigim igin 6ziir
dilerim. Demek ki aralarinda miihim farklar varmis...

Kadinin yiiziine dikkatle bakarak bir kadeh daha igti:

- Fakat ne ¢ikar? Ben kayisi ile zerdaliyi de birbirine
karistiririm. Benim bu biiylik hatam yiiziinden insanliga
zarar erismedikten sonra...

Kadin biraz daha ciddilesti:

- Senin i¢in degeri olmayan bu masallarin da erbabi ya-
ninda ehemmiyeti vardir. Sen kayisi ile zerdaliyi birbirine
karistirirsin ama manav karigtirmaz.

- Su halde manav da benden {iistiin bir sahsiyetmis de-
mek...
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Bunu sdyleyerek bir kadeh daha doldurdu. Kadina dog-
ru uzatarak gayet ciddi bir tavirla:

- Benden {istiin ve zeki olan manavlarin serefine! dedi
ve bir dikiste bitirdigi kadehi oldukga sert bir vurusla ma-
saya koyarak odadaki gezinmesine devam etti. Bir miiddet
birbirlerine hi¢ bakmadilar. Sonra erkek, masanin 6niinde
durarak:

- Rica ederim, bana bu masalin degeri hakkinda birkag
s0z sdyler misin? dedi.

Kadin higbir kirginlik eseri géstermedi:

- Bir kere bu masal hemen hemen tam olarak ele geg-
mis bir Uygur metnidir. Yalniz basindan bir iki satir eksik.
Sonra dil bakimindan Uygurcanin yabanci tesirlere maruz
kalmamus bir 6rnegidir. Mithim bir hususiyeti de hem bu-
dizm, hem maniheizm, hem de samanizmin izlerini ayni
zamanda tagimasidir. Bir de mazhariyeti var: Bir Tiirk tara-
findan bulunan ilk Uygurca parcadir.

Erkek kayitsizlikla sordu:

- Bundan 6ncekiler kimin tarafindan bulunmustu?

- Bilhassa Almanlar tarafindan... Fakat onlarin bulup
nesrettikleri parcalar sirf dini mahiyette idi. Bunda da dini
izler bulunmasina ragmen goriiyorsun ki, daha ziyade la-
dini mahiyettedir ve ahlaki bir gaye ile yazilmistir.

- Ne gibi?

- Eserin tezi fenaligin ceza gérmesi lizerine oturtul-
mugtur. Bundan baska...

Erkek onun s6ziinii kesti:

- Evet ama ahlaki bir ders vermek icin bir de ask efsa-
nesi uydurmustur. Bu kadar olmayacak bir agki masala te-
mel yapmak bana pek iptidai bir diislince gibi geliyor. Hem
de bir adamin kiyamet kopuncaya kadar 1zdirap ¢cekmesi...
Oldiikten sonra da 1zdirap ¢ekmesi... Bunlar ne sahane ya-
lanlar... Hele o kadin... O 1sik bakisli kadin... Neydi onun
adr?
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- Agigma-Kiin.

- Evet, Agigma-Kiin... O ne bi¢im kadin 6yle? Gergekte
bdyle bir kadinin, bu derece kudretli bir kadinin bulunma-
sina imkan var mi1? Bu kadar uydurma bir araya gelince
onu ¢Op tenekesine atmak icab ederken siz tutuyor, edebi
degerinden bahsederek goklere cikariyorsunuz. Insanlarin
beynini safsatalarla doldurmak bence yanlis bir hareket-
tir...

Cok sert bir tavirla sdylenen bu sozlere kadin yine kiz-
madi. Ayni sakin haliyle cevap verdi:

- Edebiyat, hakikatlarin hayalle siislenmesidir. Biitiin
masallar ve destanlar gibi bunun da eski bir hakikati sakla-
mis olmasi muhtemeldir...

Erkek bu sefer hakikaten ilgilendi:

- Sahi mi soyliiyorsun? Bu uydurmanin neresinde bir
hakikat gizli acaba?

Kadin giiliimsedi:

- Masal en ge¢ Onuncu Asir baslarinda yazildigina ve
anlattig1 vakadan beri bin y1l gectigini bildirdigine gore ¢ok
eski zamana ait bir agk hikayesini bize kadar getiriyor de-
mektir. Yazildig tarihten 6nceki bin yili hakikat diye kabul
edersek, asag1 yukar1 milat yillarinda cereyan etmis bir ha-
disenin edebiyatla sekli karsisindayiz.

- Bu kadar miibalaganin arasindaki hakikat kirintilarini
hangi teleskopla goriip kesfedecegiz?

- Teleskopa ihtiyacimiz yok. Yalniz akil ve ilim adese-
siyle bakacagiz... Masalin ihtiva ettigi samanizm unsurlari
da, Onuncu Asirdan 6nceki bir zamana ait oldugunu ispat
eder. Clinki Onuncu Asir Uygurlar arasinda artik sama-
nizm yasamiyordu. Masal kahramaninin yiizbasi olmasi da
cok eski bir devrin, belki Hunlar ¢aginin izlerini sakliyor.
Agizdan agiza naklolunurken ¢ok degistigi muhakkak olan
ve budist Uygurlar arasinda kitaba gecirildigi zaman bu-
dizm karakteri verilen masalda, her seye ragmen, samaniz-



14 RuH Apam

min ve ¢ok eski devirlerin hatiralari, kirintilar: kalmistir ki,
bunlar sayesinde ait oldugu devri anlamak, biraz hata ile,
kabil oluyor,

Erkek bir kadeh daha icti. Alayc1 bir tavirla kadina bak-
t:

- Fakat biitlin bu s6zlerden ben bir netice ¢ikaramiyo-
rum. Bir manavin kabiliyetine malik olsaydim siiphesiz
miihim hakikatlar1 anlayacak, bedii unsurlar1 bulacak ve
belki de edebi hiilyalara dalarak birkag¢ dakika huzur iginde
yasayacaktim. Su zavalli talihsiz Yiizbas1 Burkay beni ilgi-
lendirmedi desem yalan olur. Yalniz, bir subay i¢cin biiyiik
askeri ve vatani fikirler dururken giizel bir kiza bu kadar
yakinlik duyup mahvolmay1 kabul edemiyorum. Cok rica
ederim, bu masaldaki hakikat ne ise, yahut ne olabilirse,
bana kendi anladigin kadar ve benim anlayacagim basit bir
dille izah et de kafamdaki diigtimler ¢ozilsiin.

Kadin hala sakindi. Odada muttarid adimlarla gezen ve
kendisine bakmayan erkegi gozleriyle takip ederek anlatt::

- Hakikat su olabilir: Bugiinden belki iki bin yil 6nce,
o zamanki Tiirk devletinin ordusunda taninmis bir subay
biiyiik bir sug ve yahut biiyiik bir giinah isledi. Bu giinahi
islemesindeki amil ¢ok giizel bir kadindi. Bu subay, sugu-
nun veya giinahinin cezasini ¢ok pahali bir sekilde, biiyiik
maddi veya manevi 1zdiraplarla 6dedi. Fakat bu &yle bir
vaka idi ki halk bunu asirlarca unutamadi. Subayin ¢ektigi
cezay1r umumi vicdan kafi gormedigi i¢in onun ruhunun da
1zdirap i¢inde kivranmasini ve diinyaya her gelisinde ayni
cezanin tekerriiriind arzu etti. Ceza pek siddetli olduguna
ve masal iki bin y1l 6ncesini anlattigina gore bu vaka Mete
zamaninda ge¢mis olabilir. Senin sevgili Mete’n zamanin-
da...

Mete’nin ad1 gegince erkegin gozleri parladi:

- Bu igreng asirda yasamaktansa Mete zamaninda diin-
yaya gelmis olmay1 tercih ederdim.
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Kadin, onun bu safiyane arzusu iizerine sakaya basladi:

- Kim bilir? Belki o zamanda da yasamigsindir. Bu ma-
salda nasil Mete devrinin izleri, unsurlari varsa sende de o
zamana ait ¢ok seylerin bulundugu muhakkak... Su farkla
ki masalda o zamana ait seyler kirint1 seklinde bulundugu
halde sende Yirminci Asir kirinti olarak yasiyor. Denilebilir
ki sen Mete ordusunun hi¢ ihtiyarlamadan bugiine erismis
bir subayisin. Tenasiih akidesinin lehinde delil arayanlar
seni gormelidir. Hos zaten o nazariye de pek ceffelkalem
reddolunacak bir fikir degil ya...

Erkek giiliimsedi: ickiyle kizarmis yiiziinde simdi bir
cocuk safiyeti vardi. Kadehini doldurarak:

- Tenasiih uydurmasini da bir yana birakalim, dedi.

Sonra sert bir hareketle esas vaziyeti ald1. Sol eli, askeri
talimnamenin tarifine tipatip uygun bir sekilde pantalonu-
na yapismis oldugu halde kadeh tutan sag elini kaldirdi:

- Biiyiik asker Mete’nin 6lmez hatiras: serefine! dedi.

Kadin giilimseyerek nazikdne basini egdi:

- Afiyet olsun! diye karsilik verdi.

Son kadeh icilmisti. Odada uzun bir sessizlik oldu...
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K1z LisESININ miidiirii zile basarak hademenin gel-
mesini beklerken bir yandan da oniindeki kagidi dikkat-
le okuyordu. Hademeye basmuavin hanimi ¢agirmasini
emrettikten sonra tekrar kagida daldi. Boyali, sisman, ¢ok
geckin bir kadindi. Bu yasa gelmis oldugu halde evlene-
memenin verdigi 1zdirap ve yiizlerce geng, giizel, neseli
kizin ortasinda bulunarak onlarin yarin evleneceklerini
diistinmekten dogan gizli bir kiskancligin azabi ¢ehresinde
okunuyordu. Odaya giren basmuavin hanima yer gosterdi:

- Buyrun Faika Hanim.

Faika Hanim da kendisi gibi evde kalmis ve yipranmis
kizlardan biri oldugu i¢in miidiir onu, kaynagini anlayama-
dig1 duygularla severdi. Endiseli bir yiizle bakarak:

- Nihayet korktugum basima geldi, dedi ve basmua-
vinin gozlerindeki slipheyi dagitmak i¢in anlatt::

- Edebiyat Ogretmeni Ayse Pusat tekrar geliyor. Bu ka-
dinin buraya génderilmemesi i¢in o kadar ugrastim, olma-
di. Galiba bakanlikta kendisini tutan birisi var.

- Zannetmem efendim. Belki derslerindeki basarisin-
dan dolay1 tekrar buraya tayin etmislerdir.

Midiir asabilesti:

- Canim efendim, basarisindan bize ne? Talebeyi ze-
hirleyecek kabiliyette olduktan sonra... Tasidig1 soyadinin
menfi tesiri kafi degil mi?
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Basmuavin, eskiden Ayse Pusat’i taniyordu. Onun hig
de fena bir kadin olmadigini, basina sirf kocasi yiiziinden
birtakim islerin geldigini biliyordu. Fakat onun hatiri i¢in
de miidiirle ¢ekismeye liizum godrmediginden susmay1
tercih etti. Miidiir ise Ayse Pusat’t 6mriinde gdérmemis-
ti. Liseye miidiir olarak geldigi zaman Ayse Pusat oradan
alinmis bulunuyordu. Fakat biitlin gazetelerin aylarca bu
soyadi aleyhine yazilar yazmis olmasi dolayisiyla ondan
nefret ediyordu. Ustelik bu kadinin lisede miidiir otori-
tesini sifira indirdigi, kendisini talebeye ¢ok sevdirdigi ve
bdylece istedigi telkinleri yaptigr da séyleniyordu. Miidiir
bu telkinlerin ne oldugunu agik olarak bilmiyordu ama za-
rarli seyler oldugunda hig stiphesi yoktu. Nihayet milli ve
vatani duygulari bile Ayse Pusat’in aleyhinde bulunmasina
kafi sebeplerdi. Ciddi bir tavirla basmuavine direktif ver-
meye basladi:

- Faika Hanim! Ayse Pusat buradan ii¢ y1l 6nce gitmisti,
degil mi? Demek ki o zaman kiiciik olan 6grencileri sim-
di biiyiidiiler. Ug senede onu unutmus olacaklarini san-
miyorum. Liseye geldigi gilin talebenin bir sevgi nlimayisi
yaparak idare otoritesini alt {ist etmelerine miisaade ede-
mem. Bunlar nihayet cocuktur. Tyiyi, kétiiyii ayirt edemez-
ler. Geldigi glin Ayse Pusat’1 biitlin siniflara siz gotiiriip
takdim ediniz ve bu takdimi, ¢ok rica ederim, gayet sert
bir tavirla yapiniz. Ne talebe, ne de, neydi onun adi, Ayse
Pusat simarip laubalilige kalkmasinlar. Sonraaaaa... Evet,
sonra 6gretmen arkadaslara da ¢itlatiniz. Bu kadinin pek
glivenilir bir mahltk olmadigini bilsinler. Onunla fazla te-
mas etmesinler.

Basmuavin burada itiraz etti:

- Aman miidiir hanim, ben bunu nasil séylerim? Belki
iclerinde onun ahbaplari, arkadaslari vardir. Bunu ne sifat-
la soyliiyorsun derler. Bunu sizin ¢itlatmaniz daha dogru
olur. Hem 6gretmen arkadaslar size kars: da gelemezler.
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- Peki, peki... Bunu bana birakin ve siz yalniz sinif mii-
messillerine bunu uygun bir dille anlatin ve Ayse Pusat
geldikten sonra teneffiislerde siki bir kontrol temin edin.
Bilhassa onun nobet tutacagi giinlerde talebe ile hususi se-
kilde miinasebet kurmasinin éniine gegin.

- Bas {istiine efendim.

Ayni giin Edebiyat Ogretmeni Ayse Pusat, ii¢ yil 6nce
zorla gekilip atildig lisesine yeniden donmek iizere yola ¢1-
kiyordu. Bu déniis onun duygulu ve romantik muhayyelesi
icin pek miihim bir hadiseydi. Vaktiyle kendisinin de i¢inde
talebe olarak bulundugu bu lise biitiin geng kizlik hatirala-
riyla dolup tasan, yar1 mukaddes bir yer gibiydi. Edebiyat
Fakdiltesini bitirdikten sonra bir yil bir ortaokulda stajyer-
lik yapmus, sonra buraya tayin edilerek biitiin agk: ve sevki,
biitiin enerjisi ve iyi niyetiyle ise sarilmist1. Iyi calisiyor,
talebe yetistirmekte cok basarili oluyordu. Ogrencilerini
¢ok seviyor, onlar tarafindan ¢ok seviliyordu. Laubalilige
kagmadan, ciddiyeti birakmadan kurabildigi samimiyet
verimli neticeler sagliyordu. Fazla sikmadan caligtirmak,
dersi cok giizel anlatarak talebeye merakla dinletmek, ¢ok
iyi muamele ederek kendisini saydirmak Ayse Pusat gibi
pek nadir hocalarin mazhariyetlerindendi. Her iste itidalle
hareket ederdi. Kizlarinin hususi durumlarini da 6grenir,
soru sorar ve not verirken bunlar1 hesaba katardi. Evindeki
elverissiz sartlar yiiziinden dersini iyi hazirlayamamis bir
talebeyi, bircok baska 6gretmenler gibi sikmaz, ona elve-
risli sartlar bulmaya ¢abalardi.

Lisedeki biitiin kadin 6gretmenler arasinda sade giyi-
nen, boyanmayan biricik kadin kendisiydi. Evliydi ve Tosun
adinda kiiciik, sevimli, giirbiiz bir oglu vardi. Omriiniin
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biiyiik kismi eviyle lise arasinda geger, evini beceriklilik-
le idare ettigi gibi okulda da gerek arkadaslariyla, gerek
talebeleriyle iyi anlasir, iyi ¢alisirdi. Enerjik ve saglam bir
kadindi. Giir ve kara saglar1 omuzlarina dokiiliir, gozleri
giilimseyerek bakar, diizglin konusmasiyla derhal iyi bir
intiba birakirdi. Hayatindan, vazifesinden memnundu.
Simdiye kadar bir tek dersini ihmal etmemisti.

Eger bir biiyiik aksilik, miithis bir talihsizlik, hatta fela-
ket de diyebilecegimiz bir hadise olmasayd: bu bahtiyar
ve sakin hayat sarsintisiz devam edecek, bu kadar maddi
ve manevi kayiplarla dolan ¢ yili ziyan olmayacakti. Ayse
Pusat kin tutmaz, kendisine yapilan fenaliklar1 ¢abuk affe-
der, unuturdu. Fakat kocasina yapilan muameleyi bir tiirli
unutamiyor, onun yikilan biiyiik imitleriyle birlikte kendi
saadetinin de temelinden sarsildiina inanarak buna sebep
olan mubhteris insanlar1 bagislayamiyordu.

Ziyan olmus ii¢ yil... Fakat o da her insan gibi bir teselli
bulmakta gecikmiyordu. Insanlari daha iyi tanimak firsa-
tin1 kendisine bu tii¢ y1l vermisti. Hayatin akisinda higbir
ehemmiyeti olmamasi gereken bir kanaat ve fikir mesele-
sini dallandirip budaklandirarak biitlin memlekete samil
bir konu haline getirenler, sahsi kin ve garezleriyle hareket
edenler, kocasinin istikbalini yikmaya ¢alismislar, fakat ha-
kikatta kendi saadetini yikmuislardi. Insanlardan igrenerek
her seyi giilling, herkesi hakir gérmeye baslayan bir erkek-
le yasamak hi¢ de kolay degildi. Bundan baska etrafin tir-
kek ve siipheli gozlerle miitemadiyen kendisini siizmesi de
hos olmuyordu. Kocasi iki yil hapiste yatip ¢ikmis, fakat
isin mahiyeti bir¢oklar1 tarafindan anlasilmamisti. Hapse
kaatiller, hirsizlarla beraber fikir ve kanaat sahipleri de
giriyor, fakat yigin bu-iki ziimreyi birbirinden ayiramiyor
yahut ayirmaya lizum gérmiiyordu. Gazetelerin yalan yan-
lis nesriyat1 da daima aleyhte olmus, boylelikle Pusat adi
adeta bir numarali halk diismani mahiyetini almisti.
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Gergi isin i¢yliziini bilenler, gelip dostluk gosterenler
de bulunmuyor degildi. Fakat bunlar o kadar azdi ki bu
azlikla o ¢oklugu dogru yola getirmenin imkani yoktu.

Ayse Pusat dindardi. ilahi bir adalete daima inanmusti.
Dindar olmamakla beraber, eskiden kendi dini duygulari-
na saygi gosteren kocasi simdi buna da aldiris etmiyor, bu
da Ayse’yi ayrica kirtyordu. Her ne kadar kocasi agiktan
ac1ga hicbir sey sdylemiyorsa da bu konular goriistiliirken
yiiziinde beliren ¢izgilerde yahut bakislarinda, Ayse bir is-
tihfaf sezer gibi oluyordu. Simdi kocasinin inandig1, saygi
gosterdigi tek hakikat 6liimdd. O eskiden de 6liime sayg1
gosterir, vazife ugrunda, fikir ugrunda 6lmekte essiz bir
giizellik ve biiytikliik bulurdu. Artik bunun etrafinda hig-
bir miinakasa kabul etmemekle beraber 6liimii 4deta 6zler
gibi bir hali vardi. Kahramanca 6lmiis olanlar hakkindaki
yazilar1 tekrar tekrar okudugu Ayse’nin goziinden kagmi-
yordu. Cok maddi goziikmesine ragmen mistik bir ruh ha-
leti icinde, bir 6lim datissilast ortasinda yasiyor, yasiyor
degil, séniiyordu.

Ayse Pusat, kocasini daima asir1 bulmustu. Evlenirken
onun bu asirilig1 hosuna gitmis olmakla beraber zamanla
bunun biraz durulmasini beklemis, fakat imidi bosa ¢ik-
mist1. Bu adamda gizli kaynaklardan gelen bir ates vardi ki
onu daima asiriliga, tehlikeye, kendini harcamaya stiriik-
liiyordu. Muayyen kanaatlarinin disindaki biitiin mesele-
lerde bir ¢ocuk kadar saf ve bilgisiz olan, ¢abuk aldatilan
kocasi, herkese ve her seye inanan kocasi simdi miithis bir
miinkirdi. Artik onu aldatmaya imkan yoktu. Fakat bunun
yavas yavas hayatla ilgi kesmek gibi bir sey oldugunu go-
ren Ayse Pusat derin derin iiziiliiyor, hayatla ve her seyle
ilgisini kesen kocasinin kendisini de unuttugunu zannedi-
yor, bu zan, zamanla bir iman haline geliyordu. Onu hayata
baglamak icin yaptig1 ugrasmalar bostu. Bununla beraber
kocasinin heniiz kesin karar verememis oldugunu, iginde
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korkun¢ bir miicadele cereyan ettigini biliyor, yaman bir
sezgi ile bu deruni miicadelenin neticesinden {tirkiiyordu.
Biitlin hayatinca geri donmek ve pisman olmak nedir bil-
meyen bir adamin ruhundaki kavganin sonundan cidden
korkulurdu. Kocasi kendisine o kadar biiyiik bir diisman-
lik ve kin ¢ekmisti ki bu kinin sinirlar1 genislemis, Ayse
Pusat’a kadar uzanmisti. Bu yiizden huzur ve zevk i¢inde
vazifesini yaptig1 liseden ¢ikarilmis, bakanlik emrine alin-
mis, hatta sorguya gekilerek kocasinin aleyhinde ifade ver-
meye zorlanmisti.

Biitiin bu zorluklara biiyiik bir metanetle gogiis ger-
mis, maddi sikintilart sabirla karsilamis, hakkini aramak
icin kanuni yollara basvurmus, fakat hakkini alamamuisti.
Kii¢iik Tosun’un mahrumiyetleri ¢ok aci gelmekle beraber
Allah’a bel baglayarak bunu da atlatmis, nihayet kocasinin
mahkimiyeti tamamlandiktan epey sonra tekrar eski vazi-
fesine alinmisti.

Uc yillik ayriliktan sonra hazin bir sevingle gérevine
dénerken iyi karsillanmayacagini biliyordu. Heyecanliydi.
Fakat gonlii Tanri’ya karst minnetlerle doluydu. Trenden
indikten sonra saatine bakti. Teneffiis zamaniydi. Cocuklar
bahgede iken onlarin gozii 6niinde okula girmek isteme-
di. Simdi biiylimis, birer geng kiz olmus olan ii¢ yil 6n-
ceki talebelerine karsi garip bir ¢ekingenlik duyuyordu.
Kocasinin mahkdim olup kendisinin kii¢lik cocugu ile pa-
rasiz ve caresiz kaldig1 giinlerde onu aramayan, aramak
ve yardim etmek sdyle dursun, gordiikleri zaman gérme-
mezlige gelen iyi giin dostlar1 gibi belki bu geng kizlar da
baslarini gevirirler, hatta... hatta... bir vatan haininin esine
belki imali sdzler de soyleyebilirlerdi. Yahut belki de boyle
yapmazlar, liseden ¢ikarildig: giin aglastiklar: gibi simdi de
sevingle bagrisirlar, yanina gelirler, kendisini ve okul ida-
resini glic duruma sokarlardi. Ayse bunlarin hicbirini iste-
miyordu. Istasyonun bekleme odasinda biraz oyalanmay1
dogru buldu.
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Sonbaharin giizel, hiiziinldi, serin bir glintiydii. Havada
bulutlar kosusuyor, riizgar oksayarak esiyor, giines arasira
ortaya cikiyordu. Bekleme odasinin agik kapisindan giren
riizgar Ayse’ye lic y1l 6nceki bir giinii hatirlatiyor, yiiziinde
kindar ve istihfaf edici bir tebessiim oldugu halde siingiilii-
lerin arasinda yiiriiyen elleri kelepgeli kocasini tekrar goriir
gibi oluyordu. Tedailer kendisini buraya getirince birdenbi-
re toparlandi. Bunun sonu belki gozyaslarina varabilir diye
diistindii. Korkulu bir riiya goren, fakat bunun riiya oldu-
gunu bilen insanlarin silkinisi ile fena hatiralar atti. Gokte
ucusan bulutlara bakarak istasyondan ¢ikt1. Agir adimlarla
lisenin yolunu tuttu.

Bahge kapisindan iceri girerken heyecanliydi. Mechuller
bize daima heyecan verir. Nasil karsilanacagi mechul ol-
dugu i¢in o da heyecan duyuyor, gii¢ anlarda her zaman
yaptig1 gibi kendisine zorla metanet telkin ediyor, bunda
da muvaffak oluyordu. idarenin iyi karsilamayacagini bili-
yor, bundan o kadar {iziilmiyordu. Asil mesele talebenin
takinacagi durumda idi. Hayatlarinin hentiz baharinda
olan, dlinyanin ve hayatin ¢irkefiyle temas etmemis bulu-
nan kizlarin da goniillerinde vefadan iz kalmamis olmasi
herhalde insani tizecek bir seydi. Yasl insanlar hayatin ko-
tiiltiklerini gore gore kotiilesiyorlar; goniil safligini, insan
duygusunun biitiin iyi taraflarini kaybediyorlardi. Bu bel-
ki normaldi ama ytirekleri yalniz iyilikle ¢arpan, diinyada
yalniz iyi seyler bulundugunu sanan geng kizlarin da koti
duygulara kapilmis olmasi korkungtu.

Kapicr ii¢ yil 6nceki kapictydi. Oniine bakarak hizli
adimlarla yiiriimek isteyen Ayse’ye dogru ilerledi. Safiyetle
giilerek selamladr ve samimi bir sesle:

- Hos geldiniz Ayse Hanim, dedi.

Ayse birdenbire durdu. Bu basit, zavalli kéyliiniin su
nezaketi onu adeta iirpertmisti. Ummadik yerden gelen
iyilik ve nezaket insanlar1 daha ¢ok sarar ve sarsar. Ayse de
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ayni duygu ile sarsildi. Kara gozleri parladi. Iki damla yast
biiyiik bir cehitle gozlerine igirerek elini uzatti:

- Hos bulduk Hiiseyin. Nasilsin?

Kapici, Ayse’nin elini saygl ile siktr:

- Duaciyim efendim.

Sonra basini egerek ilave etti:

- Cok tiziilmiistiim ama elimden ne gelirdi ki? Duadan
gayri...

Ayse hemen s6zii degistirdi:

- Derse girileli ¢cok oldu mu?

- Hemen simdi girdiler efendim.

Ayse bu iyi yiirekli adama iyi bir seyler sdylemek is-
tiyor, fakat bulamiyordu. Susmanin bazen ¢ok giizel s6z-
lerden bile iistiin oldugunu hig siiphesiz bu kapici bilmi-
yordu. Onun i¢in mutlaka bir sey sdylemesi lazimdi. Bu
diistince ile:

- Eksik olma Hiiseyin. Allah gonliine gore versin, dedi
ve hizla mektep kapisina dogru yiiriidd.

Ders zili yeni ¢almis, bir¢ok siniflara heniiz 6gretmen-
ler girmemisti. Ayse, sinif pencerelerine bir¢ok baslarin
toplandigini sezdi. Yavas ve heyecanli fisiltilar oldugunu,
kendi adinin birkag defa séylendigini duydu.

Miidiir odasina girdigi zaman artik kendisinde heye-
candan eser kalmamisti. Gozliiklerini takmis oldugu hal-
de birtakim evraki okuyan miidiir, basini hi¢ kaldirmadi.
Ayse boyle karsilanacagini ¢ok iyi biliyordu. Hi¢ kizmadan,
tizlilmeden durdu ve miidiiriin yapmakta oldugu rolii bi-
tirmesini bekledi.

Bir, belki de iki dakika ge¢ti. Miidiiriin okudugu bes
alt1 satirlik kagit ne kadar gaprasik ifadeli olursa olsun bu
miiddet zarfinda birka¢ defa okunabilirdi. Fakat o, basini
kaldirmamakta inad ediyor, Ayse’yi ayakta bekletmekle
ihtimal otoritesini gostermek istiyor yahut ona hakarette
bulunuyordu.
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Nihayet alt1 satirin okunmasi bitti. Gozlerini kagittan
kaldiran miidiir ytizlinii burusturarak Ayse’ye bakt1. Bircok
resimlerini gérmiis oldugu i¢in onu taniyordu. Buna rag-
men sert bir sesle:

- Ne istiyorsunuz? demekten geri kalmadi.

Ayse gayet sogukkanli idi. Yiizinde higbir ¢izgi belir-
meden, bakislarinda hi¢bir degisiklik olmadan cevap verdi:

- Lisenizin yeni edebiyat 6gretmeniyim...

Miidiir, ehemmiyet vermez goriinmek isteyen biitiin in-
sanlar gibi Ayse’nin adini giiya hatirlayamadr:

- Haa... Siz seysiniz, degil mi?

- Evet, Ayse Pusat benim...

Ve gayet ciddi, agir, ezici bir sesle bunu sdyledikten
sonra miidiirden hi¢bir teklif almadan masanin 6niindeki
sandalyay1 ¢ekip oturdu.

Iste, miidiiriin biitiin isittikleri dogru cikiyordu. Bu
kiistah kadin Ayse Pusat adini gururla soyliiyor ve kendisi
yer gostermeden iskemle ¢ekip oturmaya ciiret edebiliyor-
du. Ona bir ders, bir gbzdag1 vermek ¢ok isabetli olacakti.
Igreniyormus gibi yiiziinii burusturarak gozliigiinii cikar-
di. En sert bakisiyla bakarak:

- Sizin buraya gelmenize mani olmak i¢in biitiin gay-
retimi sarfettim, diye soze basladi ve bu sozlerin yapacag:
tepeden inme tesiri gérmek icin gozlerini Ayse’nin gozle-
rine dikti. Fakat hayret!... Ayse’nin yiiziinde hicbir degisik-
lik yoktu. Tas gibi sessiz, hareketsiz ve donuk bir durusla
dinliyordu.

- Clinkd, 6grencilere propaganda yaparak onlar1 menfi
yollara siiriikleyen bir 6gretmeni, miidiir sifat1 ile isteme-
mekte hakliyim.

Midiir bunu soyleyerek durdu. Karsisindakinin so-
gukkanliligi oOniinde sozlerinin arkasini getirememisti.
Edebiyat 6gretmeni, belli belirsiz bir giilimseme ile kar-
silik verdi:





